N

Banana
Yoshimoto

Ihre vVachi

Roman - Diogenes

—




Banana
Yoshimoto

Ihre /Nachit

\_  Roman - Diogenes

/




Banana Yoshimoto

Ihre Nacht

Roman
Aus dem Japanischen von
Thomas Eggenberg

deBook

www.diogenes.ch



Titel der 2008 bei Bungei Shunju Publishing Co., Ltd.,
erschienenen Originalausgabe: >Kanojo ni tsuitex
Copyright © 2008 by Banana Yoshimoto

Die deutschen Ubersetzungsrechte

mit der Genehmigung von

Bungei Shunju Publishing Co., Ltd.,

unter Vermittlung von Zipango, S. L.

Die deutsche Erstausgabe erschien

2012 im Diogenes Verlag

Umschlagfoto:

Copyright © age fotostock/look-foto

Alle Rechte vorbehalten

Copyright © 2013

Diogenes Verlag AG Ziirich

www.diogenes.ch

ISBN Buchausgabe 978 3 257 24251 5 (1. Auflage)
ISBN E-Book 978 3 257 60167 1



http://www.diogenes.ch/

Die grauen Zahlen im Text entsprechen den Seitenzahlen der im Impressum
genannten Buchausgabe.



(5] Ich glaube, es war kurz vor unserem ersten Schultag. Da hab ich Shoichi
zum letzten Mal gesehen.

Jener Tag war so schon, dass ich mir wiinschte, er wiirde nie aufhoren.
Ich erinnere mich sehr gut. Es war eine Zeit, in der mein Zuhause mehr und
mehr von etwas Dunklem tiberschattet wurde.

Mama und Shoichis Mutter waren Zwillinge und hatten ein gutes
Verhaltnis zueinander, wie normale Schwestern eben. Doch das sollte sich
andern. Als ahnten sie etwas, plauderten sie in aufgekratzter Stimmung und
schauten dabei vergniigt uns Kindern beim Spielen zu, mit einem Blick, der
zu sagen schien: Gibt es ein grofleres Gliick auf Erden? Wer Kinder hat,
braucht nichts anderes mehr. — Es war das letzte Mal, dass ich die beiden so
unbeschwert erlebte.

Shoichi und ich, das weif3 ich noch, leckten Eis und schlirften
selbstgemachtes Calpis* [* Mit Molke hergestelltes erfrischendes Getrank.
(Anmerkung des Ubers.)]. Wir (6] breiteten im Garten eine Picknickdecke aus
und begannen zu kochen. Auf den improvisierten Kiichenherd stellten wir
einen Plastiktopf, gaben Plastikkarotten und Plastikkartoffeln hinein, und als
Dessert formten wir Béllchen aus feuchter Erde, die wir sorgfaltig
aneinanderreihten.

Obwohl Shéichi und ich die Kinder von Zwillingen waren, konnten wir in
unseren Gesichtern keine Ahnlichkeit entdecken. Wir glichen wohl unseren
Vitern. Er hatte grofle runde Augen, volle Lippen und eine schmale, weit
vorstehende Nase. Ich hingegen hatte ein schmales Gesicht, schmale Augen
und eine breite, flache Nase. Unsere Mitter, die sich wie ein Ei dem andern
glichen, horte ich immer wieder sagen: »Diese Kinder sehen sich iberhaupt
nicht ahnlich, ist das nicht komisch?«

Manchmal, wenn ich in guter Stimmung bin, erinnere ich mich plétzlich
wieder an das durchsichtig schimmernde Licht jenes Tages.



Anders als meine Mutter, die immer rundlicher geworden war, deren
ganze Erscheinung etwas Schwammiges, Diisteres an sich hatte, sah die
Tante mit ihrer schlanken Figur geradezu blendend aus.

Ach, wenn das meine Mutter wire, dachte ich in einem Anflug von Neid.
Shoichi lebt in einer Welt ohne Sorgen, er kann sich wie ein kleiner Konig
fihlen. Sicher wird fiir ihn auch in Zukunft die [7] Sonne scheinen, so wie sie
jetzt seinen schonen Garten und seine schone Mutter bescheint. Er hat gut
lachen, das Leben zeigt sich ihm von seiner besten Seite. Auf mich aber
wartet Ungemach, ich drohe im Schlamm jenes Teiches dort zu versinken,
wie eine Ameise zertreten zu werden oder noch als verpuppter Falter zu
verenden. So sehen meine Zukunftsperspektiven aus. Was fiir ein tolles
Lebensgefiihl!

Natiirlich standen mir diese Worte nicht zur Verfiigung, aber was ich
empfand, entsprach dem haargenau. Nur, sosehr ich mich bemiihte, Shoichi
als verwohnten kleinen Kerl hinzustellen — es wollte mir nicht gelingen.
Dieser Junge war einfach zu nett, man konnte ihm nichts veriibeln. Kénnte
ich ihn vor Neid nur hassen und ihm die Schuld an meinem Elend
zuschieben, dachte ich. Aber wie dankbar war ich jedes Mal, wenn Shoichi
mich anléchelte...

Solche Gedanken und Gefiihle beschaftigten mich, wahrend wir eifrig
Erdbéllchen formten und Pfannkuchen backten. Die Tante brachte uns auch
Pappmaché. Mit der breiigen Masse formten wir allerlei Dinge und pinselten
sie farbig an. Wir bastelten aber nicht wild drauflos, sondern teilten die
Arbeit auf und halfen dem andern, wenn nétig. Am liebsten hatte ich immer
so weitergemacht. Dieses friedliche Miteinander wiinschte ich mir auch in
(8] meinem Alltag. Eine Welt ohne launische Wutausbriiche, ohne
Ungewissheiten. Eine Welt, in der man einfach fiireinander da ist und sich
auf das konzentrieren kann, was man vor Augen hat. Das wére ein Gliick!

Ich schaute zum tiefblauen Himmel auf und dachte an die Zukunft. Ein
banges Gefiihl ergriff mich.

Nie mehr mochte ich weg von hier... Aber ich spiirte, es wiirde anders
kommen. Unsere Lebenswege wiirden sich trennen und in sehr
unterschiedliche Richtungen fiihren.



Unsere Gesichter, unsere Schultern kamen sich so nahe, dass sie sich
beinahe beriihrten. Bitterkeit und Trauer erfiillten mein Herz.

Wieder schaute ich zum Himmel auf, der mit sonnenbeschienenen
Schéfchenwolken tibersat war. Wie eine Armada von Schiffen zogen sie
gemachlich dahin. Die Freude an der Schonheit der Natur ist das Einzige,
was mir keiner wird nehmen kénnen — niemals, sagte, nein, schwor ich mir.

Meinen Cousin Shoichi sah ich erst als erwachsenen jungen Mann wieder,
und zwar vollig iberraschend an einem Spatnachmittag im Herbst, als ich
nach langerer Abwesenheit in meine kleine schabige Wohnung in Tokyo
zuriickgekehrt war.

(o] Ich hatte einen Brummschédel und nichts gegessen, nur einen Kaffee
nach dem anderen getrunken und auf das Wiedererwachen meiner
Lebensgeister gewartet.

Wenn man einfach so in den Tag hineinlebt, weify man je langer je
weniger, warum und wofiir man eigentlich da ist. Na, du lebst eben, egal
wie, sagte ich mir und machte weiter wie immer. Aber gelegentlich kamen
mir Zweifel, und ich fragte mich, ob das nicht schleichender Selbstmord ist,
so ein Leben. Zum Beispiel wenn ich von der vielen Herumreiserei erschopft
war, wenn ich mich ins Bett verkroch und die Einsamkeit mich iberfiel, so
dass der ganze Korper zu zittern begann und selbst tiefes Atemholen das
beklemmende Gefiihl in der Brust nicht 1ste, oder auch wenn ich
zuriickdachte an jene Zeit, als ich noch eine Familie hatte.

Am Tag zuvor hatte ich von einem alten Freund Geld bekommen. Eine
Weile lang brauchte ich mir wenigstens finanziell keine Sorgen zu machen,
was mich trotz meines Katers in euphorische Stimmung versetzte. Er hatte
mich gefragt, wovon ich in letzter Zeit leben wiirde, und ich hatte
geantwortet: Nach wie vor auf Kosten anderer Leute, wie ein Schmarotzer.
Da sagte er: Ich helfe dir, und lie§ mir umgehend Geld auf mein Konto
tiberweisen. Daraufhin gingen wir in die Kneipe eines [10] gemeinsamen
Bekannten, um einen zu trinken. Wir a3en und tranken und schwatzten, und
plotzlich war es Mitternacht. Als wir aufbrachen, wollte er nichts weiter von
mir. Auch das kommt vor. Jedenfalls 14dt er mich, wenn wir uns sehen, nicht



nur zum Essen ein, sondern gibt mir auch Geld. Und da er es nicht
zuriickhaben will, bedeutet »geben« letztlich schenken. Offenbar tut er das
gern, es gibt ihm das Gefiihl, ich ware seine Frau, es bereichert sein Leben.
Meine Erklarungsversuche, warum ich keine feste Arbeit habe, warum ich
unauffallig und zuriickgezogen lebe, nimmt er mir partout nicht ab. Er
denkt, ich sei ein bisschen verriickt oder in Wahrheit eine Tochter aus
reichem Haus. Womoglich denkt er gar, er wére der einzige Mann, den ich
wirklich liebe und immer lieben werde. Vielleicht macht er sich Vorwiirfe,
dass er mich nicht geheiratet hat, wer weif. Meiner Erfahrung nach glauben
vier von fiinf Ménnern, gleich welchen Alters, die Frauen um sie herum
wollten etwas von ihnen. Wenn das bei mir nur so wére!, denke ich
manchmal, aber die grenzenlose Leichtigkeit meines Daseins — obwohl es
nicht sehr abwechslungsreich ist und die Zukunft ungewiss — wiirde ich
doch auch nicht missen wollen.

Natiirlich sehnte ich mich immer mal wieder nach einer festen Arbeit
oder dachte ans Heiraten [:1] und Kinderkriegen. Der Partner war nicht das
Problem, denn mit einem Mann, von dem ich guten Gewissens hétte sagen
konnen, wenn, dann der, war ich schon seit Jahren zusammen. Das Problem
war, dass ich mich nicht so leicht zu diesem oder jenem durchringen konnte.
Ich hatte das Gefiihl, mich allein vor der Vergangenheit meiner Familie
retten zu miissen. Ich hatte Angst davor, jemanden ernsthaft in mein Leben
hereinzulassen, und ich hatte auch keine Lust, lang und breit zu erklaren,
warum das so war. Ich fithlte mich wie eine Art Krankheitserreger, das
wurde ich einfach nicht los. Wo ich bin, ist immer auch ein Hauch von Tod,
der sich wie ein Schleier tiber alles legt. Abgesehen von einem dunklen,
geheimnisvollen Etwas, das da zwischen Mann und Frau herrscht, kann ich
in einer Beziehung nichts Positives erkennen. So viel ist schiefgelaufen, so
viel missraten, und dennoch lebe ich... Ist das nicht unendlich traurig?

Aber, dachte ich, es hat schon seinen Sinn.

Als ich spiirte, wie mein Kater sich langsam davonmachte, fithlte ich mich
fast wie im siebten Himmel. Schoner noch als die Gewissheit, dass es nicht
mehr schlimmer werden kann, ist der Moment, wo sich das Ubel von einem
abzuwenden beginnt. Wenn ich lange und intensiv in den Himmel schaue,



denke ich jedes Mal: Einfach nur da zu sein ist [12] schon ein Gliick. Sieh
mal, diese feinziselierten Linien der Wolken dort am Horizont... Das hast du
so noch nie gesehen... Genie3 das Leben!, sage ich mir trotzig, du mochtest
es doch nicht missen, oder? Und tatsachlich, seit meiner Kindheit hat sich
daran nichts gedndert.

Shoichi war kein Durchschnittsmensch geworden. Das wurde mir, als ich
ihn sah, sofort bewusst.

Jede seiner Gesten verriet Besonnenheit und Aufmerksambkeit. Es gab
nichts an ihm, was mich irgendwie gestort hdtte. Man braucht nur auf die
auflere Erscheinung zu achten und die Art, wie Leute reden — meistens
reicht das schon, um sie einschatzen zu konnen.

Vertraumt oder eher benommen hatte ich zum Fenster hinausgeschaut, als
es plotzlich klopfte. Ich ging zur Tir und dugte durch das Guckloch.

Drauflen stand, kerzengerade, schick gekleidet und mit erwartungsvollem,
festem Blick — Shoichi. Als hatte er schon seit einer Ewigkeit so
dagestanden. Obwohl mir das Gesicht vertraut vorkam, erkannte ich ihn
nicht. Erst als er laut und deutlich sagte: »Ich bin Shoichi, der Sohn von
Atsuko«, machte es klick bei mir. Uberrascht 6ffnete ich die Tiir.

Jetzt verflogen die letzten Zweifel. Er hatte die [:3] gleichen grof3en,
runden Augen wie als Kind, die gleichen widerborstigen Haare. Eine etwas
gedrungene Figur, schone Hande.

Als ich ihn zuerst, ohne zu lacheln, mit fragendem Blick fixierte, wich er
keinen Zentimeter zuriick. Ich spiirte, wie seine Standfestigkeit mir
Vertrauen einflof3te, und musste unwillkiirlich lachen. Auch bei ihm zeigten
sich kleine Faltchen in den Augenwinkeln.

»Ich dachte, du kdnntest vielleicht Hilfe brauchen, sagte er.

»Warum denn, so plotzlich? Wie viele Jahre sind es jetzt her? Jahrzehnte
vielleicht sogar«, sagte ich.

»Entschuldige bitte den Uberfall, ich wusste weder deine Telefonnummer
noch die genaue Adresse. So bin ich aufs Geratewohl gekommen. Ach ja,
tibrigens... Meine Mutter ist vor zwei Monaten gestorben.«



»Oh, mein herzliches Beileid... Fiir diese Mitteilung bist du extra
hergefahren?«

Zwar konnte man sagen, dass ich zu seiner Familie keinerlei Beziehung
mehr hatte, doch wenn ich an seine Mutter, das heif3t, an meine Tante
dachte und daran, wie gut sie immer zu mir gewesen war, krampfte sich mir
das Herz zusammen. Schon als Kind hatte Shoichi einen ziemlichen
Mutterkomplex. Selbst wenn seine Mutter nicht in der Nahe [14] war, blieb er
ganz unbekiimmert. Sie war fiir ihn sozusagen ein gottliches Wesen. Als
konnte sie an verschiedenen Orten gleichzeitig sein, fithlte er sich in ihrer
allgegenwartigen, allumfassenden Liebe sicher aufgehoben. Etwas
eingebildet und verwohnt, dieser Junge, dachte ich damals als kleines
Madchen, aber wie héitte es anders sein sollen bei solch einer Mutter.

Die Gutherzigkeit meiner Tante war nicht einfach etwas, was ihr
angeboren gewesen wire; sie hatte in ihrem Leben Bitteres ebenso wie Siifies
gekostet und irgendwann zu innerer Ruhe und Gelassenheit gefunden.
Zuriickhaltend, wie sie war, lief3 sie iber ihre Vergangenheit kein Wortchen
fallen, aber sie musste friher einmal Schlimmes erlebt haben und schien sich
vor einem Biest zu fiirchten, das jederzeit aus ihr hervorbrechen konnte. Mit
welcher Entschlossenheit sie sich gegen diesen inneren Abgrund webhrte,
spiirte man auch, wenn sie schwieg.

An jenem Tag, als Shoichi und ich in unser Spiel vertieft gewesen waren und
Mama mir andeutete, dass sie bald nach Hause gehen wolle, rief meine
Tante mich heimlich zu sich. Die Abendsonne tauchte alles in ein
orangefarbenes Licht. Den Riicken zum Garten, kauerte die Tante vor mir
und [:5] fliisterte: »Ich sag dir jetzt was, aber lass dir nichts anmerken, ja?«

Ich verstand, dass sie mir etwas Wichtiges anvertrauen wollte, und nickte
leicht.

»Weiflt du, ich iberlege mir, ob wir dich zu uns nehmen konnten... Fir
den Fall, dass du mal in Schwierigkeiten kommst. Sag deiner Mama bitte
kein Wort davon! Es ist mir wirklich ernst... Eine komplizierte Sache,
deshalb muss das unbedingt unter uns bleiben. Verstehst du?«



Geblendet vom Gegenlicht, konnte ich das Gesicht meiner Tante nicht
richtig sehen. Ich schwieg. Ich hatte keine Ahnung, worum es ging, aber
eines war mir klar: dass meine Tante, noch viel deutlicher als ich, meine
unheilvolle Zukunft geahnt haben musste. In dem Moment wurden wir
beide zu Verbiindeten.

»Vergiss auf keinen Fall, was ich dir soeben gesagt habe. Und denk daran
— du wirst in Sicherheit sein, ob bei mir oder woanders. Wenn was ist,
kommst du einfach zu uns. Die Adresse und Telefonnummer hab ich auf
einen Zettel geschrieben. Er steckt im Maul dieser Figur«, sagte sie und
streckte mir einen seltsamen kleinen Kobold hin, der einem Kappa®
[* Japanisches Fabelwesen, das in Fliissen und Simpfen lebt. (A.d.U.)]
ahnelte.

[16) Den hatte ich an dem Tag beim Spielen im Garten entdeckt und war
sofort zur Tante gerannt, um ihr meinen Fund zu zeigen. Die Figur war aus
Bronze und recht schwer. Sie war voller Rostflecken gewesen, aber nachdem
meine Tante sie beim Plaudern mit Mama ein wenig poliert hatte, glanzte sie
wieder. Und tatsachlich, tief im aufgesperrten Maul steckte ein Stiickchen
Papier. Der Kobold fiihlte sich von den Handen der Tante warm an. Ich
driickte ihn wie eine Kostbarkeit an meine Brust und liefl ihn dann in dem
Taschchen verschwinden, das ich bei mir trug.

Natiirlich erzahlte ich Mama nichts von alldem. Als sie mich fragte,
woriiber wir gesprochen hétten, gab ich schnell zur Antwort, die Tante habe
mir nur jene kleine Bronzefigur geschenkt. Toll!, sagte Mama, wollte sich
aber, zu meiner Erleichterung, die Figur nicht genauer angucken. Von da an
trug ich sie stets bei mir. Heimlich, so dass niemand etwas davon merkte.

Nicht lange danach brachen Mama und die Tante den Kontakt zueinander
ab, fir immer. Mama hatte versucht, mit dubiosen Methoden ihr Geschaft
noch mehr anzukurbeln, was meine Tante ablehnte, und das brachte sie
auch offen zum Ausdruck. Das Geschéft lief glanzend. Mama stand im Zenit
ihrer Macht, sie konnte schalten und walten, wie sie [17] wollte, ohne dass ihr
jemand widersprach. Aufler meiner Tante. Ich bin sicher, sie hat ihre
Bedenken vorsichtig formuliert, aber meine Mutter, die Kritik nicht mehr
gewohnt war, wurde so wiitend, dass sie ihre Schwester aus der Familie



