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(5] 1

Etwas war anders, aber er wusste nicht, was.

Peter Taler stand am Fenster und hielt die Bierflasche mit zwei Fingern
am Hals, damit seine Hand ihren Inhalt nicht warmte. Als hétte er seinem
Feierabendbier jemals geniigend Zeit gelassen, warm zu werden.

Ein grauer Nissan fuhr vor und parkte auf einem der vier Parkplétze vor
dem Haus. Zwischen Talers Citroén und dem Lancia der neuen Mieter, deren
Namen er noch nicht kannte. Keller stieg aus, nahm sein Jackett vom
Riicksitz, zog es an, ergriff seine Mappe, verriegelte den Wagen mit der
Fernbedienung seines Autoschliissels und ging zum Briefkasten. Er hob die
Klappe, versicherte sich, dass seine Frau ihn schon geleert hatte, und ging
auf die Haustiir zu.

Taler trank einen Schluck. Von allen Getranken, die er kannte, war ihm
eiskaltes Bier das liebste. Die Art, wie es sich im Mund anfihlte und wie es
die Kehle hinunterlief, der Geschmack, den es zuriicklief3, die Behutsamkeit,
mit der es seine Wirkung entfaltete — alles konkurrenzlos wunderbar. Nur
den Geruch mochte er nicht. Deshalb trank er es aus der Flasche. Je enger
das Gefaf3, fand er, desto diskreter die Geruchsentfaltung.

Der letzte der vier Parkplatze, von denen jeder ein Schild mit der
Autonummer des legitimen Benutzers trug, war [¢] noch frei. Er gehorte Frau
Feldter, deren Parkplatzbelegung so unberechenbar war wie ihr
Arbeitsrhythmus. Manchmal war der Platz tagelang frei, manchmal
wochenlang besetzt, manchmal stand ihr tiirkisblauer Fiat 500 den ganzen
Tag tiber dort und manchmal, ganz biirgerlich, nur in der Nacht. Frau
Feldter war Flugbegleiterin. Sie befand sich jetzt irgendwo in der Luft oder
an einer ihrer Destinationen. IThr Wagen stand wohl auf dem
Personalparkplatz des Flughafens. Alles ging seinen gewohnten Gang.

Und doch war etwas anders.



Auf dem Weg in die Kiiche trank er die Flasche aus, stellte sie in die Tiite
fiir Altglas, holte eine neue aus dem Kiihlschrank und postierte sich wieder
am Fenster.

Etwas war anders.

Er kannte diesen Ausschnitt der Welt sehr genau. Wenn er sich ganz nahe
ans Fenster stellte, sah er links etwa hundertzwanzig Meter bis zu einer
Kurve, aus der der Gustav-Rautner-Weg hervorkam. Rechts reichte der Blick
nur etwa halb so weit bis dorthin, wo dieser in einer zweiten Kurve wieder
verschwand.

Die gegeniiberliegende Seite der schmalen Teerstraf3e war gesdumt von
immer wieder renovierten und umgebauten Einfamilienhdusern aus den
finfziger Jahren mit kleinen Garten, von denen die meisten zu
pflegeleichten Sitzplatzen umfunktioniert worden waren, mit mehr
Betonplatten als Rasen.

Auf seiner Seite der Strafie standen in zwei Reihen dreistockige
Wohnblocks, wie sie in den sechziger Jahren modern gewesen waren: die
Seitenfassaden mit Waschbetonplatten verkleidet, die Fronten aus beigem
Verputz. Die [7] Hauser waren leicht versetzt, damit wenigstens ein paar der
Wohnungen in der zweiten Reihe einen unverbauten Blick auf den Gustav-
Rautner-Weg geniefien konnten. In der ersten Reihe, Nummer vierzig,
zweiter Stock, wohnte Peter Taler.

Die meiste Zeit, in der er zu Hause war, verbrachte er wie jetzt an diesem
Fenster mit dem breiten Holzsims voller Wasserflecken der Vormieter, die
dieses, wie vom Architekten vorgesehen, als Blumenfenster benutzt hatten.

Peter Taler schloss die Augen und rief das Bild ab, das er sich von dieser
Aussicht eingeprégt hatte: Gleich nach der linken Kurve die Nummer
dreiunddreif3ig, frischgetiincht in gebrochenem Weif§ mit einem
Fertigbauwintergarten und sechs Sonnenkollektoren auf dem Giebeldach.
Die Bewohner waren ein kinderloses Paar in mittleren Jahren.

Beim Nachbarhaus, Gustav-Rautner-Weg fiinfunddreiflig, war das
urspriingliche Aussehen des Hauses kaum mehr zu erkennen. Sein
Dachboden war ausgebaut und mit groflen Fenstern versehen. Mit einem
gerilistartigen Vorbau hatte man zwei Balkons angefiigt, fast die Halfte des



Gartens war einer Garage geopfert worden, die andere platzte aus allen
Nahten: Ein gemauerter Grill mit Rauchabzug, ein Granittisch mit sechs
Rattanstiithlen, eine Hollywoodschaukel und ein oberirdischer Pool machten
sich den Platz streitig. Im Sommer verbrachte die larmige vierkopfige
Familie die schonen Wochenenden und Abende im Freien. Und ab
November verwandelte sie Haus und Garten in ein festlich blinkendes
Lichtermeer.

Daneben die kinderfreundliche Siebenunddreiflig mit Rutschbahn,
Schaukel und Klettergestell. Alles verlassen [s] und verwittert wie die
Graftiti, die die Kinder auf die Fassade hatten sprayen diirfen, als sie dem
Spielplatz entwachsen waren. Jetzt waren sie ausgeflogen. Taler hatte sie nie
gesehen, als sie noch dort wohnten, aber er vermutete, dass es sich um die
beiden jiingeren Leute handelte, die manchmal zu Besuch kamen: ganz
selten eine Frau mit einem kleinen Hund. Etwas haufiger ein Mann auf
einem schweren, lauten Motorrad.

Das nachste Haus stand gegeniiber von Talers Wohnung, die Nummer
neununddreif3ig. Es war das einzige, das sich noch im Originalzustand
befand: Gelb mit griinen Fensterladen, der niedrige Zaun aus dunkelbraun
gebeizten Staketen, in der gemischten Hecke blithten im Marz die
Forsythien, auf dem Rasen, der mehr einer Wiese glich, standen zwei
Apfelbaume und neben dem kleinen Sitzplatz mit dem rot gestrichenen
Eisentisch und den Klappstiihlen ein japanischer Zwergahorn. An der
Grenze zum Nachbargarten lag ein kleines Gemiisebeet, im Schutz des
Dachvorsprungs duckte sich ein windschiefes Tomatentreibhaus aus griiner
Folie. Das Wohnzimmerfenster war von einem leeren Holzspalier eingefasst.

Der Bewohner des Hauses daneben hatte einen grof3en Teil des Rasens
durch Betonplatten ersetzt und diesen Sitzplatz mit Gartenmobeln und
Hollywoodschaukeln vollgestellt. Auch hier gab es eine Outdoor-Kiiche mit
Grill und einen oberirdischen Pool, in welchem der Vater manchmal betont
tibermiitig mit den beiden Kindern tollte. Seinem Nachbarn ein Haus weiter
hatte er ein Stiick Garten abgekauft und eine Garage draufgebaut. Taler
konnte sie von seinem Standort aus nicht sehen, nur ihr fernbedientes Tor,
[o] wenn es sich 0ffnete oder schloss. Der Besitzer konnte es betétigen, noch



bevor sein Wagen in der Kurve auftauchte. Er fuhr einen roten Kombi mit
dem Schriftzug des Fachgeschéfts fiir Unterhaltungselektronik, das ihm
gehorte oder fiir das er arbeitete, Taler wusste es nicht genau.

Die ganze kleinbiirgerliche Idylle hob sich wie eine Kulisse vor ein paar
hohen Baumen ab, den Resten eines kleinen Parks, der zu einer alten
Fabrikantenvilla gehorte.

Peter 6ffnete die Augen und verglich das dufiere Bild mit dem
verinnerlichten. Was war anders?

Ein tirkisfarbener Cinquecento fuhr schnell und in einem eleganten
Bogen in die Parkliicke. Frau Feldter 6ffnete die Tiir noch beinahe im Fahren
und stand Sekunden nach dem Verstummen des Motors neben dem Wagen.

Sie ging zur Beifahrertiir und nahm die Uniformjacke und einen
Rollkoffer vom Sitz. Eine grofie diinne Frau Ende dreiflig mit einem Schritt,
der es gewohnt war, Schwankungen zu ignorieren. Auf dem Weg zur
Haustiir — Peter Taler konnte durch das schlecht isolierte Fenster das Rattern
des Rollkofferchens auf dem Waschbeton horen — warf sie einen kurzen
Blick zu seinem Wohnzimmerfenster herauf. Taler trat unwillkiirlich einen
Schritt zuriick, obwohl er sicher sein konnte, dass er durch die Tiillgardine
nicht zu sehen war, wenn kein Licht brannte.

Er trank die Flasche leer und warf noch einmal einen Blick aus dem
Fenster.

War wirklich etwas anders?

In der Kiiche offnete er die dritte Flasche des Abends. Die, die er beim
Kochen zu trinken pflegte.

Er hackte Zwiebeln und ein bisschen Knoblauch, [10] diinstete beides in
einer kleinen Eisenpfanne in Olivendl glasig, 6ffnete eine Dose geschalte
Tomaten, goss die Fliissigkeit in den Abguss und die Tomaten zischend iiber
die Zwiebeln. Er ruhrte mit einer Holzkelle um, deckte die Pfanne zu und
schaltete die Herdplatte herunter auf vier.

Danach drehte er den Warmwasserhahn auf, wartete, bis es heify kam,
und fiillte den grof3en Spaghettitopf.

Laura hatte es »abgestandenes Boilerwasser« genannt. Fiir ihn war es
»0kologisches Heilwasser«. Es verkiirze die Heizdauer der Herdplatte um



die Zeit, die das Wasser sonst brauchte, um die Boilertemperatur von sechzig
Grad zu erreichen. Laura hatte dem entgegengehalten, dass dafiir der Boiler
die gleiche Menge Wasser wieder aufheizen miisse, und das koste unter dem
Strich gleich viel Energie. Die Spaghettiwassertheorie blieb eine der vielen
ungeklarten Fragen ihres gemeinsamen Lebens.

Peter Taler setzte den Topf auf den Herd, salzte das Wasser, legte den
Deckel drauf, ging zuriick ans Blumenfenster und starrte hinaus.

Alles kam ihm vor wie an jenem schrecklichen siebzehnten Mai vor etwas
iber einem Jahr, als Laura unten Sturm lautete und er nicht gleich gedffnet
hatte. Auch damals war etwas anders gewesen, und er konnte nicht sagen,
was.

Schon im ersten Polizeiprotokoll, das er unterschreiben musste, stand:
»Zeuge bejaht Frage, ob er etwas beobachtet habe oder ob ihm auf der
Strale etwas aufgefallen sei. Sagt aus, etwas sei anders gewesen, aber er
konne nicht sagen, was.« Bei dieser Aussage war Taler geblieben. Bis heute
konnte er nicht sagen, was es gewesen war. Aber eines [11] Tages wiirde er es
herausfinden. Und dann wiirde er dieses Schwein kriegen.

Doch so angestrengt er auch versuchte, das Bild jenes Abends zu
rekonstruieren, die Zeit lief} es erodieren. Und mit dem Bild verblasste auch
das Gefiihl, das, was anders gewesen war, lage ihm auf der Zunge wie ein
kurz entfallenes Wort. Da niitzte es auch nichts, dass er die Wohnung
unverdndert gelassen hatte. Und dass er — im Wissen, dass Geruch,
Geschmack und Musik Erinnerungen zuriickbringen kénnen — immer
wieder Spaghetti Pomodoro kochte und Back to Black von Amy Winehouse
spielte. Wie an jenem Abend.

Ein unregelmiafliges Gerdusch drang in sein Bewusstsein. Er eilte in die
Kiiche. Das Spaghettiwasser kochte iiber und verzischte auf der Herdplatte.
Er schob den Topf beiseite und schaltete die Platte aus. Er wiirde sie spater
wieder anschalten und die Spaghetti kochen. Er wusch einen Zweig
Basilikum kurz unter dem Wasserhahn, legte ihn in die Pfanne zur
Tomatensauce, deckte sie wieder zu und ging zuriick ins Wohnzimmer.

In ein paar Fenstern waren Lichter angegangen. Die DaAmmerung begann,
das Griin der Hecken zu triiben. Die dreifarbige Katze sprang auf den Zaun,



verharrte einen Augenblick auf einem seiner Pfahle und setzte mit einem
groflen Satz iiber das Beet ins Gras.

Die Straflenlaterne hatte sich eingeschaltet, ihr kaltes weif3es Leuchten
begann sich gegen das schwindende Tageslicht durchzusetzen.

Wieder ging er in die Kiiche. Er nahm den Deckel von der kleinen Pfanne,
um den Duft von Tomaten und [:2] Basilikum freizulassen, und schaltete die
Herdplatte fiir das Spaghettiwasser wieder an.

Dann deckte er den Tisch fir zwei Personen, entkorkte eine Flasche
Antinori, schenkte beide Glaser voll, nahm eines und begab sich wieder auf
seinen Posten.

Im Garten auf der anderen Straflenseite stand jetzt der alte Mann, der dort
wohnte, mit dem Gartenschlauch neben einem der Apfelbdume und goss ihn
mit weichem Strahl. Er hielt den Kopf gesenkt, als bendtige die Arbeit seine
volle Konzentration.

Auch das nichts Besonderes, er arbeitete oft im Garten. Mihte, schnitt,
hackte, stach um, rechte, goss und pflanzte. Und verbrannte trotz
behordlichem Verbot im Herbst seine Gartenabfille.

Er hiefs Knupp und war ein Sonderling. Er pflegte keinen Kontakt mit der
Nachbarschaft. Er grifite nicht und erwiderte auch keine Grif3e. Er fithrte
keine Gesprache tiber den Gartenzaun, wiirdigte niemanden eines Blickes,
verscheuchte sogar die Katzen.

Nein, das stimmte nicht ganz. Er verscheuchte eine ganz bestimmte Katze,
die dreifarbige. Die anderen duldete er. Taler hatte ihn sogar schon dabei
beobachtet, wie er die Geduldeten futterte. Wie er ein Tellerchen auf das
Fenstersims stellte, auf dem — aus der Kiirze der Mahlzeit zu schlief3en - ein
paar wenige Essensreste lagen.

Das Wasser kochte wieder. Taler riss die Packung auf, schiittete die
Spaghetti ins Wasser und rithrte ein paarmal um, damit sie nicht
aneinanderklebten. Er stellte den Timer auf acht Minuten und ging damit
zuriick zum Fenster.

Knupp war verschwunden.



[13) Beim Lauten des Timers schreckte er zusammen. Er ging zuriick in die
Kiiche, goss die Spaghetti ins Sieb und viel Olivenél in den leeren Topf.
Dann kippte er die Pasta zuriick, goss noch mehr Olivenél dariiber, wendete
sie ein paar Mal mit der Spaghettizange, schopfte eine Portion in den Teller,
tat Tomatensauce und geriebenen Parmesan dazu und setzte sich damit an
den Esstisch im Wohnzimmer.

Der Duft des Essens, der Geschmack des Weines, das Dammerlicht im
Zimmer, der leere Teller, der auf Laura wartete — alles wie damals. Und —
zum ersten Mal seither — auch das unbestimmte Gefuhl, dass da draufien
etwas nicht stimmte.

Er stand auf und ging ans Fenster. Noch nie war er der Losung so nahe
gewesen.

Aber so sehr er sich sammelte, so angestrengt er sich versenkte in das Bild
des abendlichen Quartierstrafichens: Die Erleuchtung blieb aus. Doch etwas
sagte ihm, dass das, was anders war, mit dem gelben Einfamilienhaus
gegeniiber zu tun haben musste.

In den Zimmern brannte kein Licht. Aber die Stralenlaterne erhellte die
Fassade.

Ein Vorhang wurde beiseitegeschoben. Im rechtwinkligen Dreieck, das
dieser freigab, war das Gesicht des alten Mannes zu erkennen, eingerahmt
von seinem unnatiirlich schwarzen Haar und dem eigenartig getrimmten
Bart. Es war zu einem der Apfelbdume gewandkt.

Taler stand so reglos am Fenster wie Knupp.

Der Vorhang fiel zuriick, das Gesicht war verschwunden.



[14] 2

Das »Guten-Morgen-Peter« von Sandra Dovic am Empfang klang seit zehn
Tagen wieder ganz normal. Sie schien am ersten Jahrestag von Lauras Tod
beschlossen zu haben, auf den mitfithlenden Unterton zu verzichten und im
Umgang mit Taler wieder zur Tagesordnung iiberzugehen.

»Guten Morgen«, antwortete er und ging an ihr vorbei zum Lift.

Ein guter Morgen war es nicht. Peter war bis weit nach Mitternacht
aufgeblieben. Immer wieder hatte er sich ans Fenster gestellt, den vom
sparsamen Licht der Straflenlampe kaum erhellten Garten jenseits der Strafle
studiert und versucht, herauszufinden, was dort anders war. Er hatte den
alten Knupp die Laden des Wohnzimmerfensters schliefen sehen.

Er hatte beobachtet, wie Stunden spater die Lichtstreifen erloschen und
kurz darauf im ersten Stock das Fenster ge6ffnet wurde. Knupps Umrisse
waren zu erahnen.

Als Knupp verschwunden war, war die Flasche Antinori leer. Lauras
volles Glas stand noch auf dem Tisch, aber er rihrte es nicht an.

Er steckte eine Marlboro Gold an und legte sie in den Aschenbecher. Er
selbst hatte nie geraucht. Aber Laura. [15] Auch der Duft ihrer Marlboro Gold
brachte sie ihm etwas naher.

Er offnete eine neue Flasche, obwohl er wusste, wie das endete: Er wiirde
Rotz und Wasser heulen und irgendwann im Morgengrauen in zerknitterten
Kleidern auf dem Sofa erwachen, mit trockener Zunge und pochendem
Schiadel.

In seinem Biiro stand ein zweiter Schreibtisch. Er war leer. Sein
Biirokollege hatte die Firma kurz vor Lauras Tod verlassen, und sein
Nachfolger war in einem anderen Raum untergebracht worden. Taler wusste
nicht, ob aus Rucksicht auf ihn und seinen Schmerz oder aus Scheu vor der
Aura des Todes, die ihn umgab.



Es gab Tage, da hétte er lieber Gesellschaft gehabt, aber an einem Morgen
wie diesem war er froh, unbehelligt zu bleiben. Er riss das Fenster auf,
hangte sein Jackett in den Schrank, startete den Computer, holte sich einen
doppelten Espresso vom Kaffeeautomaten und trank ihn stehend in kleinen
Schlucken.

Uber Nacht war aus dem zaghaften Frihsommer wieder ein resoluter
Spatwinter geworden. Kalter Regen trommelte auf das verzinkte
Dampfabzugsrohr des Personalrestaurants und auf die Miillcontainer im
trostlosen Innenhof.

Unter dem Vordach des Hintereingangs standen zwei Mitarbeiter und
rauchten. Peter Taler hatte nach Lauras Tod mit dem Gedanken gespielt, mit
dem Rauchen anzufangen. Aber dass sie rauchte und er nicht, war in ihrer
Beziehung eine so unumstofiliche Tatsache gewesen, dass es ihm wie ein
Verrat vorgekommen wire, jetzt, wo sie nicht mehr da war, damit
anzufangen.

Es fiel ihm schon schwer genug, es nicht als Verrat zu [1¢] empfinden, dass
er — vorlaufig — weiterlebte. Die einzige akzeptable Begriindung dafiir war,
dass er Lauras Morder finden musste. Danach war Schluss. Fiir ihn selbst
und fiir diesen.

Taler schloss das Fenster, setzte sich vor den Bildschirm und nahm den
Stof3 Belege aus dem Eingangskorb.

Seit acht Jahren arbeitete er bei Feldau & Co., einem mittelgroflen,
alteingesessenen Bauunternehmen, in der Finanzabteilung. Das klang besser,
als es war. Er kiimmerte sich hauptsachlich um die Kreditorenbuchhaltung
und verbrachte viel Zeit mit dem Erfassen von Belegen. Wenn er damit nicht
ausgelastet war, setzte man ihn in der Debitorenbuchhaltung ein. Und in der
Zeit vor den Abschliissen holte ihn Gerber fiir Spezialeinsétze in der
Bilanzbuchhaltung.

Gerber war sein direkter Vorgesetzter, Prokurist und zweiter Mann der
Finanzabteilung. Eine Position, die urspriinglich fiir Taler vorgesehen
gewesen war, die man ihm allerdings nach Lauras Tod »nicht mehr zumuten
wollte«. Wie sich Perlucci, der Finanz-, und Weingartner, der Personalchef,



feinfiihlig ausgedriickt hatten. Taler blieb, wo er war, und behielt seinen
etwas schabigen Titel »Sachbearbeiter«. Es war ihm egal gewesen.

Kurz vor zehn betrat Kiibler das Biiro, wie immer ohne anzuklopfen. Er
brachte einen neuen Packen Belege, die er unten im Postbiiro ge6ffnet und
mit dem Eingangsstempel versehen hatte.

Kiibler war zustandig fiir Post, Archiv, Material und gute Laune. Er
versuchte, Feldau & Co. mit Spriichen und Witzen zum Lachen zu bringen,
was ihm bei Taler nicht [17] gelang. Schon als Laura noch lebte, hatte er ihm
nie den Gefallen getan, sich von ihm zum Lachen bringen zu lassen. Und
danach hatte er Kiibler einmal ausdriicklich gebeten, ihn »mit seinem
Scheilhumor in Frieden zu lassen«. Der fiithrte dies zwar auf Talers
Schicksalsschlag zuriick, aber er trug es ihm dennoch nach. Er brachte und
holte die Belege kommentarlos und machte den Mund nur auf, wenn es
absolut nicht zu vermeiden war.

Aber diesmal sagte er: »Scheiflwetter.«

Peter wandte den Blick vom Bildschirm und sah Kibler an. Er war klein,
korpulent und rotblond, trug eine offene Lederjacke und ein griines T-Shirt
mit dem Firmenemblem von Feldau & Co. Er hatte die Belege in den
Eingangskorb gelegt und sah aus, als warte er auf eine Antwort.

Taler zuckte mit den Schultern. Das Wetter war ihm egal.

Aber Kiibler gab nicht auf. »Gestern beinahe Friithling — und jetzt das.«

Nun nickte Peter Taler. »Stimmt«, murmelte er, »und jetzt das.«

»Also dann, sagte Kiibler und ging.

Etwas war anders. Auch hier.

Die vier Parkplatze waren noch leer. Der Regen hatte die Vertiefung im
Asphalt gefiillt, und die grofle Pfiitze zwang ihn, wie an jedem Regentag,
zum Aussteigen iiber den Beifahrersitz zu klettern.

Die Tragetasche aus Papier war nass geworden. Er musste sie auf dem
Arm bis zur Haustiir tragen und lacherliche Verrenkungen machen, um den
Hausschliissel aus der [18] Hosentasche zu fischen. Er glitt ihm aus der Hand,
und als er ihn aufhob und sich wieder aufrichtete, fiel sein Blick auf Knupps
Haus.



Der alte Mann stand reglos zwischen den beiden Apfelbdumen. Er trug
eine feldgraue Militarpelerine und stiitzte sich auf einen Spaten. Sobald er
bemerkte, dass Taler ihn gesehen hatte, wandte er sich ab.

Als Peter kurz darauf aus dem Fenster sah, steckte der Spaten am Rand
des Gemdiisebeets. Knupp war verschwunden.

Er brachte die Einkaufe in die Kiiche: Bier, Tomaten, Spaghetti, Basilikum,
Parmesan, Olivenoél, Salat, Rotwein. Er hatte vor, wieder das gleiche Essen
wie am Vortag zu kochen. Vielleicht half es ihm heute, herauszufinden, was
anders war.

Frau Gelphart war da gewesen. Das Spiilbecken glinzte, der
Geschirrlappen hing gefaltet tiber dem Wasserhahn, im Miilleimer steckte
ein frischer Plastiksack, das Geschirr von gestern war gespiilt und
eingeraumt. Und es roch nach dem Putzmittel, das sie immer benutzte, weil
sie seinen Geruch mochte.

Frau Gelphart wohnte im Nachbarhaus der zweiten Reihe seit 1972, dem
Jahr, in dem ihr Mann die Hauswartsstelle fiir die Siedlung angetreten hatte.
Laura hatte sie als Putzfrau eingestellt, und er hatte sie behalten. Wie alles,
was ihn an Laura erinnerte.

Frau Gelphart kam zweimal die Woche und bestand zusatzlich auf einem
Frithjahrsputz, bei dem man ihr helfen musste, die schweren Mobel zu
verschieben. Seit Laura nicht mehr da war, bemutterte sie ihn. Wusch seine
Wasche, [19] stellte Blumen in eine Vase, brachte ihm ihr tibriggebliebenes
Pot-au-feu, von dem sie wohl absichtlich zu viel kochte, und ermunterte ihn,
doch mal wieder auszugehen.

Von ihr kannte er die Geschichten seiner Nachbarn. Zum Beispiel, dass
Knupp zweiundachtzig war, pensionierter Lehrer, Witwer seit iiber zwanzig
Jahren und nach dem Tod seiner Frau immer eigenbrotlerischer.

Taler legte Back to Black von Amy Winehouse auf, holte sein erstes
Feierabendbier aus dem Kiihlschrank und stellte sich ans Fenster.

Das Gefiihl, dass etwas anders war, war noch immer da. Es war nicht der
Spaten am Rand des Gemiisebeets. Auch nicht der einténige Regen.

An Lauras letztem Tag hatte es nicht geregnet. Es war ein frithlingshafter
Tag gewesen. Er hatte gekocht, obwohl sie an der Reihe gewesen wire. Sie



hatte angerufen und gesagt, dass sie sich verspaten werde. Und er hatte
gesagt: »Macht doch nichts, dann koche eben ich. Spaghetti. Okay?«

Sie war tiberrascht gewesen, denn so konziliant war er sonst nicht.

Er bereitete die Tomatensauce zu, deckte den Tisch, entkorkte den Wein,
brachte das Wasser zum Kochen und drehte die Herdplatte wieder aus,
damit er es, sobald sie kam, in einer Minute wieder am Siedepunkt hatte.
Dann stellte er sich ans Fenster und wartete.

Laura lief3 sich Zeit. Spétestens um sieben wollte sie eigentlich zu Hause
sein. Peter stand am Fenster und sah zu, wie die Ddmmerung hereinfiel und
nach und nach schon Lichter angingen. Wahrend dieser Zeit musste ihm
[20] das aufgefallen sein, woran er sich jetzt nicht erinnern konnte.

Um Viertel vor acht wahlte er ihre Handynummer. Sie antwortete nicht.

Danach begann er sich Sorgen zu machen. Um Viertel nach acht hatte er
bereits drei Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen.

Er war gerade in die Kiiche gegangen, um nach der Tomatensauce zu
sehen, als es klingelte. So so, dachte er — erleichtert, aber sofort auch
gereizt —, dazu noch den Schliissel vergessen. Jetzt war er es, der sich Zeit
lieB3. Er schaltete die Platte unter dem Wasser ein, als es bereits wieder
klingelte. Diesmal Sturm.

»Ja, ja, ich musste auch warten!«, schimpfte er vor sich hin, ging
gemdachlich zum Turdffner und driickte. Das Klingeln hatte aufgehort.

Taler 6ffnete die Wohnungstiir einen Spaltbreit und ging zurtick in die
Kiiche. Dort wollte er von ihr angetroffen werden.

Wieder lief3 sie sich Zeit.

Gerade als er ein zweites Mal auf den Tiroffner driicken wollte, klingelte
es wieder. Er driickte, aber es klingelte nochmals.

»Was ist denn?«, rief er gereizt ins Mikrofon.

»Herr Taler?« Es war die aufgeregte Stimme des inzwischen
weggezogenen Herrn Zeier.

»Ja?«

»Kommen Sie herunter. Thre Frau, wir brauchen einen Krankenwagen!«

Er erinnerte sich nicht daran, den Krankenwagen [:] gerufen zu haben.

Nur noch daran, dass er Laura in den Armen hielt und ihren Namen sagte,



immer wieder, »Laura, Laura«. Und an das Blut uberall.

Peter Taler trank die Flasche leer, holte sich die zweite und starrte aus
dem Fenster.

Kein Mensch, kein Tier, keine Bewegung. Der Regen hatte aufgehort, Amy
Winehouse sang Love Is a Losing Game.

Warum, fragte er sich, habe ich nie ein Foto gemacht? Dann konnte ich
jetzt die Bilder vergleichen. Wie bei »Finde die sieben Unterschiede«.

Er ging in die Kiiche und begann zu kochen. Als er zuriick zum Fenster
kam, legte die Straf3enlaterne schon ihre Glanzlichter auf den nassen
Asphalt und die geparkten Autos.



[22] 3

Lauras kleine Digitalkamera war dort, wo sie immer gewesen war: Im
Rollkorpus, der unter ihrem Zeichentisch stand. Er stammte aus der Zeit, als
sie [llulaura griindete. So nannte sie die GmbH, mit der sie sich als
[llustratorin selbstandig machen wollte. Peter war als gleichberechtigter
Partner eingestiegen, hatte die Administration tibernommen und die Hélfte
beigesteuert zu den zwanzigtausend Franken Griindungskapital. Diese
waren rasch fiir Biroausstattung, Elektronik, Material und laufende
Ausgaben draufgegangen, und bald musste Laura einsehen, dass sie gegen
die etablierten Grafiker, die zu Dumpingpreisen ihre Beschéftigungsliicken
stopften, keine Chance hatte. Die Illulaura stellte ihre Tatigkeit ein.
Vorlaufig, wie Laura immer betonte. Loschen komme nicht in Frage, schon
wegen des Namens. Bis heute hatte sich Taler daran gehalten.

Laura nahm eine feste Anstellung als wissenschaftliche Illustratorin in
einem Lehrmittelverlag an. Immerhin durfte sie einen Teil ihrer Arbeit zu
Hause machen. Deswegen war eines der drei Zimmer der Wohnung ihr
Atelier geblieben, das Illulaura-Zimmer. Dort hatte sie ab und zu geschlafen,
wenn sie Streit hatten.

In diesem Raum stand auch ihr Computer mit einem [23] grofien
Flachbildschirm. Nach ihrem Tod hatte die Polizei vergeblich die Festplatte
nach Indizien durchsucht, die auf ein Motiv hindeuteten. Seither stand er
kaum benutzt an seinem Platz. Taler besaf} keinen eigenen, er verbrachte im
Biiro schon zu viel Zeit vor dem Bildschirm.

Taler nahm die Batterie aus der Kamera und steckte sie ins Ladegerét. Ein
rotes Licht ging an. Bis es griin war, hatte er Zeit, ein paar Einkaufe fiir das
Wochenende zu machen. Es war Samstag.

Ein kithler Morgen. Der Himmel war von einem hellen Grau, das sich im
Laufe des Tages in ein blasses Blau verwandeln diirfte. Es war trocken bis



auf die Pfiitzen des gestrigen Regens. Peter Taler iiberquerte die Strafie und
betrat das Trottoir, das an den Gérten der Einfamilienhéduser entlangfiihrte.

Knupp, in einem grauen Overall, harkte im Gemiisebeet. Er sah kurz auf,
und Taler nickte ihm zu, obwohl er wusste, dass der Alte ihn ignorieren
wiirde. Beim Vorbeigehen roch er die frischen feuchten Erdschollen.

Etwa zehn Minuten ging er durch das noch stille Wohnviertel, bis er
»Juanitos« erreichte. Ein Spanier der zweiten Generation hatte den
dahinsiechenden Quartierladen vor ein paar Jahren iibernommen und
daraus mit einem klugen Sortiment einen florierenden Minisupermarkt
gemacht. Bei Juanitos gab es alles, was man in der Stadt zu kaufen vergessen
hatte oder was einem zu Hause ausgegangen war. Und wer keine Lust hatte
zu kochen, konnte sich dort mit taglich frisch gemachten Tapas eindecken.

Mit einer schweren Einkaufstiite in jeder Hand machte sich Taler auf den
Weg nach Hause.

24] In Knupps frisch geharktem Gemiisebeet stoberten zwei Amseln nach
Wiirmern. Er blieb kurz stehen und betrachtete den Garten. Er wurde das
Gefihl nicht los, dass sein Eindruck, etwas habe sich verandert, mit diesem
Grundstiick zu tun hatte.

Bei den Briefkasten stellte er seine Einkaufstaschen ab und sah in seinen
Schlitz. Nichts. Als er die Taschen wieder aufhob, warf er einen Blick zu
Knupps Haus. Er sah gerade noch, wie der alte Mann vom Fenster in den
Schatten des Zimmers zurticktrat.

Die Batterie war geladen. Er setzte sie ins Gehéuse ein, baute Stativ und
Kamera an der Stelle auf, wo er immer stand, und machte ein paar
Referenzfotos. Fur das nachste Mal, wenn er das Gefiihl hatte, etwas sei
anders.

Danach setzte er sich mit der Zeitung in einen der Wohnzimmersessel
und versuchte zu lesen.

In einem Stadtkreis ganz in der Nahe war eine junge Frau erschossen
worden. Sie lag im Vorgarten des Hauses ihrer Eltern. Keine Zeugen, keine
Verdachtigen, kein Motiv.

Die Meldung war kurz, wohl weil die Zeitung erst knapp vor
Redaktionsschluss davon erfahren hatte. Aber fiir den folgenden Hinweis



war genug Zeit geblieben:

»Der Fall erinnert an den Fall Laura W. vor etwas Uber einem Jahr. Die
junge Frau war vor ihrer Haustiir erschossen worden, wéhrend sie darauf
wartete, dass ihr Mann die Haustiir 6ffnete (sie hatte den Schliissel
vergessen). Die Polizei tappt bis heute im Dunkeln.«

Sie wussten nicht, wie viel Zeit er sich gelassen hatte, um auf den
Turoffner zu driicken. Niemand wusste es, auch [25] der Polizei hatte er
nichts davon erzéhlt. Nur, dass sie Sturm geldutet hatte. Aber nicht, wie
lange.

Er lieB} die Zeitung auf den Teppich fallen und stand abrupt auf, um die
Bilder zu vertreiben: Laura mit ihrem Morder im Riicken, wie sie Sturm
lautet, um ihr Leben zu retten. Er selbst oben in der Wohnung, wie er zur
Strafe fiir ihr Zuspatkommen und ihr Schliisselvergessen aufreizend langsam
zur Tir geht.

Und der Morder. Wie er auf Laura zielt und sie von hinten ins Herz trifft.

Die Ballistiker konnten nicht einmal genau bestimmen, woher der Schuss
kam. Alles, was sie wussten, war, dass es sich beim Projektil um das Kaliber
.22 1fB Subsonic handelte. Munition, die hauptsachlich beim Sportschieflen
verwendet wird. Subsonic bedeutete, dass der Schuss aus einer
schallgedampften Waffe abgegeben worden war.

Je langer sich keine Hinweise finden lieflen, desto hartnackiger setzte sich
die Vermutung durch, dass Laura tatsdchlich nur zum Sport abgeknallt
worden war.

Das Einzige, was darauf hindeutete, dass sie den Schiitzen gekannt oder
zumindest gesehen haben musste, war ihr Sturmlauten. Obwohl: Dass Laura
Sturm lautete, war auch frither schon vorgekommen.

Sie war nach der Arbeit noch mit Barbara ins Troca gegangen. Barbara
war eine Arbeitskollegin, die sie schon aus ihrer Ausbildungszeit kannte. Die
beiden Frauen hatten Prosecco getrunken, ziemlich viel in anderthalb
Stunden, die Gerichtsmedizin wies einen Blutalkoholwert von eins Komma
zwei nach.

Um Viertel vor acht nahmen die beiden Frauen den Bus. [2s] Barbara stieg

nach drei Stationen aus, Laura fuhr weiter. Es gab Zeugen, die sie allein im



Bus gesehen hatten. Sie habe dagesessen und vor sich hingeléchelt und
manchmal sogar ein bisschen aufgelacht.

Auch der Busfahrer konnte sich an sie erinnern. Sie habe beinahe die
Station verpasst und, als er schon anfahren wollte, »Stopp!« gerufen. Er habe
noch einmal angehalten und die Tiir ge6ffnet, und sie habe sich herzlich
bedankt. Sie sei der einzige Fahrgast gewesen, der an der Station Kalkstrafle
ausgestiegen sei.

Die letzte Zeugin, die Laura lebend gesehen hatte, war Frau Kaab, die
Bewohnerin vom Gustav-Rautner-Weg 33, dem Haus mit den
Sonnenkollektoren. Sie hatte den Miill zum Container gebracht und mit
Laura ein paar Worte gewechselt. Sie habe lachend zu ihr gesagt: »Eigentlich
Maénnerarbeit.« Und Laura habe geantwortet: »Wir wechseln uns ab. Einmal
bring ich ihn raus und das andere Mal er nicht.«

Wenig spéter wurde Laura Wegmann von Herrn Zeier vor dem
Hauseingang tot aufgefunden. Alle Nachbarn wurden befragt. Niemand
hatte etwas gehort. Niemand hatte etwas gesehen.

Peter Taler 6ffnete die Schublade der kleinen Kommode neben der
Garderobe in der Diele und wiihlte in den Fresszetteln, Briefumschlagen,
Notizen, Fahrkarten und Geschaftskartchen, die sie fast bis zum Rand
filllten. Es dauerte eine Weile, bis er fand, was er gesucht hatte: eine
Visitenkarte mit dem Emblem der Polizei und dem Namen Giovanni Marti,
Detektivwachtmeister.

Marti war der Beamte gewesen, mit dem er damals am [27] meisten zu tun
gehabt hatte. Ein freundlicher, ruhiger Mann Ende fiinfzig, den sein Beruf,
wie er Taler einmal gestand, »leider empfindlich statt abgestumpft gemacht
hat«. Er war der Einzige, mit dem Taler noch Kontakt hatte. Er hatte ihm
versprochen, ihn auf dem Laufenden zu halten. Peter diirfe ihn auch immer
ungeniert anrufen.

Er wiahlte die Handynummer, die auf die Karte gekritzelt war.

»Ich habe Thren Anruf erwartet«, sagte Marti. »Ich hatte mich auch
gemeldet, sobald wir mehr wissen.«

»Irgendetwas konnen Sie bestimmt schon sagen.«



