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[9] 1

Joghurt und jede Menge Wasser

Ihr Gynäkologe hat ihn mir empfohlen. Wie könnte es anders sein: Der beste

Urologe in New York ist ein Franzose. Dr. Jean-Claude Vigneron: NUR NACH

VEREINBARUNG. Also vereinbarte ich einen Termin. »Gefällt Ihnen New York

besser als Paris?« fragte ich ihn.

»In Paris war es mir nicht zu gefährlich, ein Auto zu besitzen.«

»Mein Vater ist auch Urologe.«

»Dann kann er nur ein zweitklassiger sein«, antwortete Vigneron, »wenn

er nicht weiß, was Ihnen fehlt.«

»Es ist unspezifisch«, erwiderte ich. Ich kannte meine Krankengeschichte

sehr gut. »Manchmal ist es unspezifische Urethritis, einmal war es

unspezifische Prostatitis. Einmal hatte ich Tripper – aber das ist eine andere

Geschichte. Und noch ein anderes Mal war es ein einfacher Bazillus. Aber

jedes Mal: unspezifisch.«

»Also mir sieht das sehr spezifisch aus«, meinte Vigneron.

»Nein«, sagte ich, »manchmal reagiert es auf Penizillin, manchmal krieg

ich es mit Sulfonamid weg. Oder auch mit Furadantin.«

»Na also, da haben Sie es!« erwiderte er. »Urethritis und Prostatitis

sprechen nicht auf Furadantin an.«

»Na also«, sagte ich, »da haben Sie es! Das war halt was anderes.

Unspezifisch.«

»Spezifisch.« Vigneron war beharrlich. »Etwas viel Spezifischeres als den

Urogenitaltrakt gibt’s doch kaum.«

Er zeigte es mir. Auf der Untersuchungsliege bemühte ich mich, ganz

ruhig zu sein. Er gab mir eine vollendete Plastikbrust, eine schönere hatte

ich noch nie gesehen: Farbe und Gestalt absolut naturgetreu, und eine

wunderschöne, aufrechte Brustwarze.



[10] »Meine Güte…«

»Beißen Sie ruhig drauf rum«, ermunterte mich Vigneron. »Denken Sie

nicht mehr an mich.«

Ich hielt diese außergewöhnliche Brust fest und sah ihr fest ins Auge. Ich

bin ganz sicher, daß mein Vater keine solchen modernen Instrumente in

seiner Praxis verwendet. Wenn er steht, geht das gräßliche Abstrichröhrchen

etwas leichter hinein. Ich erinnere mich daran, daß ich total verkrampft war

und einen Schrei unterdrückte.

»Sehr spezifisch«, meinte Jean-Claude Vigneron, und der Fuchs

antwortete auf französisch, als ich ihm sagte, daß es doch zumindest etwas

ungewöhnlich sei, eine Brust in der Hand halten und ohne Rücksicht auf

Verluste hineinbeißen zu können.

Vignerons Diagnose wird besser verständlich, wenn man die

Hintergründe meiner Krankheit kennt. Schwierigkeiten und Schmerzen beim

Pinkeln habe ich schon lange.

Siebenmal habe ich in den letzten fünf Jahren unter dieser seltsamen

Unpäßlichkeit gelitten. Einmal war es Tripper, aber das ist eine andere

Geschichte. Normalerweise ist das Ding morgens einfach total verklebt. Mit

einem vorsichtigen Zwicken bringe ich es wieder in Ordnung, oder

zumindest halbwegs in Ordnung. Das Urinieren erweist sich oft als eine

Herausforderung, das Gefühl ist immer wieder neu und überraschend. Und

es nimmt sehr viel Zeit in Anspruch – man lebt den ganzen Tag mit dem

Gedanken daran, daß man irgendwann bestimmt wieder pinkeln muß. Und

was den Sex angeht, na ja… Der Orgasmus ist wirklich eine bewegende

Erfahrung – die lange und wundersame Reise eines rauhen,

überdimensionalen Kugellagers. Schließlich hatte ich die ganze Sache

aufgegeben. Das trieb mich zum Alkohol, und davon brannte es noch mehr

beim Pinkeln – ein unschöner Kreislauf.

Und immer die Diagnose: unspezifisch. Der Verdacht auf furchtbare

Varianten irgendwelcher asiatischer [11] Geschlechtskrankheiten wurde nie

erhärtet. »Irgendeine Infektion« wird immer vorsichtig umschrieben. Die

verschiedensten Medikamente werden durchprobiert, schließlich hilft dann

eines. Dem Gesundheitslexikon zufolge lassen sich vage und schreckliche



Symptome von Prostatakrebs feststellen. Aber die Ärzte sagen immer, dafür

sei ich zu jung. Ich stimme ihnen immer zu.

Und jetzt steckt Jean-Claude Vigneron sein Abstrichröhrchen in das

Problem. Ganz spezifisch, ein Geburtsfehler. Das überrascht mich nicht –

meiner Meinung nach ist es auch keineswegs der einzige.

»Ihr Urogenitaltrakt ist ein schmaler, gewundener Gang.«

Ich nahm diese Nachricht ziemlich gefaßt hin.

»Die Amerikaner sind reichlich komisch, wenn es um Sex geht«, sagte

Vigneron. Aufgrund meiner eigenen Erfahrungen fühlte ich mich nicht in

der Lage, darüber zu diskutieren. »Ihr glaubt, man könne alles abwaschen,

aber die Vagina ist und bleibt das schmutzigste Ding auf der Welt. Wußten

Sie das? Jede versteckte Öffnung beherbergt Hunderte von harmlosen

Bakterien, und die Vagina ist dazu geradezu prädestiniert. Ich sage

›harmlos‹, aber nicht für Sie. Bei einem normalen Penis werden sie einfach

rausgespült.«

»Aber nicht aus meinem schmalen, gewundenen Gang?« Dabei dachte ich

an die vielen Windungen, in denen Hunderte von Bakterien ein Leben im

Dunkeln führten.

»Sehen Sie? Ist das etwa nicht spezifisch?«

»Und welche Behandlung kommt da in Frage?« Ich hielt die Plastikbrust

noch immer fest. Ein Mann mit einer unverletzlichen Brustwarze kann sehr

tapfer sein.

»Sie können wählen zwischen vier Möglichkeiten«, erklärte Vigneron. »Es

gibt jede Menge Medikamente, und eines tut’s immer. Siebenmal in fünf

Jahren ist gar keine Überraschung, bei solch einem Trakt, wie Sie ihn haben.

Und so schlimm sind die Schmerzen nun auch wieder nicht, oder? Sie

können doch mit [12] dieser zeitweiligen Unpäßlichkeit beim Pinkeln und

Bumsen ganz gut leben, oder?«

»Ich will sowieso mein Leben ändern«, entgegnete ich. »Ich möchte ein

ganz neues Leben führen.«

»Dann lassen Sie das Bumsen sein«, schlug Vigneron vor. »Wie wäre es

mit Masturbieren? Ihre Hände können Sie ja waschen.«

»So sehr möchte ich mich nun auch wieder nicht verändern.«



»Erstaunlich!« rief Vigneron. Er ist ein gutaussehender Mann, groß, und

verdammt selbstsicher; ich preßte den Plastikbusen fest zusammen.

»Erstaunlich, wirklich erstaunlich… Sie sind jetzt mein zehnter

amerikanischer Patient, der die Wahl zwischen diesen Möglichkeiten hat,

und allesamt habt ihr die ersten beiden abgelehnt.«

»Und was ist daran so erstaunlich?« wollte ich wissen. »Besonders

reizvoll sind sie nicht gerade.«

»Nicht für Amerikaner!« rief Vigneron aus. »Drei meiner Patienten in

Paris haben sich entschieden, damit zu leben. Und einer – und der war nicht

mal alt – hat das Bumsen ganz aufgegeben.«

»Sie haben mir die beiden anderen Möglichkeiten noch nicht genannt«,

entgegnete ich.

»Hier mache ich immer eine kleine Pause. Ich möchte raten, wofür Sie

sich entscheiden. Bei Amerikanern hab ich noch nie danebengetippt. Ihr seid

ein berechenbares Volk. Immer wollt ihr euer Leben ändern. Nie akzeptiert

ihr das, womit ihr geboren seid. Und bei Ihnen? Bei Ihnen kann ich es ganz

deutlich spüren. Bei Ihnen kommt nur die Wassermethode in Frage!«

Der Tonfall des Arztes erschien mir beleidigend. Ich hielt immer noch den

Busen fest in der Hand und war entschlossen, daß die Wassermethode für

mich auf gar keinen Fall in Frage kommen würde.

»Natürlich ist auch diese Methode nicht unfehlbar«, räumte Vigneron ein.

»Sie ist bestenfalls ein Kompromiß. Statt [13] siebenmal in fünf Jahren,

vielleicht einmal alle drei Jahre – da haben Sie bessere Karten, mehr nicht.«

»Gefällt mir nicht.«

»Sie haben es doch noch gar nicht ausprobiert«, erwiderte er. »Es ist ganz

einfach. Sie trinken jede Menge Wasser vorm Bumsen. Und Sie trinken jede

Menge Wasser nach dem Bumsen. Und sachte mit dem Sprit. Bei Alkohol

werden die Bakterien munter. Bei der französischen Armee hatten sie eine

geniale Kontrollmethode für Tripperpatienten. Sie bekamen die normale

Dosis Penizillin. Dann, wenn sie meinten, sie seien wieder gesund, drei Bier

vor dem Schlafengehen. Wenn sie dann am Morgen Ausfluß hatten, mehr

Penizillin. Aber Sie brauchen einfach nur Wasser, jede Menge. Bei Ihrem

Urogenitaltrakt brauchen Sie soviel Spülung wie nur irgend möglich. Nach



dem Verkehr müssen Sie lediglich daran denken, aufzustehen und pinkeln zu

gehen.«

Der Busen in meiner Hand war nur aus Plastik. Ich sagte: »Sie meinen

also, ich soll den Geschlechtsakt mit voller Blase vollziehen? Das tut doch

weh.«

»Es ist schon anders«, stimmte Vigneron mir zu. »Aber Sie haben auch

größere Erektionen. Wußten Sie das?«

Ich fragte nach der vierten Möglichkeit. Er lächelte.

»Eine einfache Operation«, sagte er. »Ein kleiner chirurgischerEingriff.«

Ich grub meinen Daumennagel in die Plastikbrustwarze.

»Wir werden Sie etwas begradigen«, erklärte Vigneron. »Wir erweitern

den Gang. Es dauert nicht mal eine Minute. Natürlich unter Narkose.«

In meiner Hand befand sich eine absurde synthetische Brustdrüse, ganz

offensichtlich eine Imitation. Ich legte sie zur Seite. »Es muß doch weh tun«,

sagte ich zögernd, »ich meine, nach der Operation.«

»Etwa achtundvierzig Stunden lang.« Vigneron zuckte mit [14] den

Schultern; alle Schmerzen schienen ihm gleichermaßen erträglich zu sein.

»Können Sie mich nicht achtundvierzig Stunden lang betäuben?« fragte

ich ihn.

»Hundert Prozent!« brüllte Vigneron. »Das fragen sie immer!«

»Achtundvierzig Stunden?« überlegte ich. »Und wie soll ich da pinkeln?«

»So schnell Sie können«, riet er mir und drückte auf die aufrechte

Brustwarze auf dem Untersuchungstisch, als sei sie eine Ruftaste für

Krankenschwestern und Anästhesisten – die ihm das blankpolierte Skalpell

für seine chirurgische Heldentat bringen würden. Ich konnte es mir genau

vorstellen. Eine schlanke Version einer Abflußspirale. Eine lange,

röhrenförmige Rasierklinge, wie der Mund eines Neunauges in

Miniaturausgabe.

Dr. Jean-Claude Vigneron beäugte mich, als sei ich ein Bild, das er noch

nicht ganz fertiggemalt hätte. »Die Wassermethode?« tippte er.

»Erraten«, sagte ich. »Hat irgendeiner Ihrer Patienten sich je für die

Operation entschieden?«



»Nur einer«, meinte er, »und bei dem wußte ich’s von Anfang an. Das

war ein praktischer, wissenschaftlicher Mensch, sehr konsequent. Er war der

einzige, der auf dem Untersuchungstisch die Titte sofort weglegte.«

»Ein harter Mann.«

»Ein gefestigter Charakter«, meinte Vigneron. Er zündete sich eine

übelriechende, dunkle Gauloise an und inhalierte unerschrocken.

Später, als ich schon mit der Wassermethode lebte, dachte ich über seine vier

Möglichkeiten nach. Mir fiel eine fünfte ein: französische Urologen sind

Quacksalber, frag nach einer anderen Meinung, frag nach vielen anderen

Meinungen…

Ich hatte meine Hand auf einem echten Busen liegen, als ich [15] Vigneron

anrief, um ihm von dieser fünften Methode zu erzählen, damit er sie seinen

Patienten anbieten konnte.

»Erstaunlich!« schrie er.

»Sagen Sie nichts. Wieder hundert Prozent?«

»Hundert Prozent!« polterte er los. »Und immer ungefähr drei Tage nach

der Untersuchung. Sie liegen zeitlich genau richtig!«

Ich sagte nichts mehr in die Sprechmuschel. Die Brust in meiner Hand

fühlte sich wie Plastik an. Aber nur für diesen kurzen Augenblick; sie

erwachte zum Leben, als Vigneron lautstark weiterredete.

»Es geht nicht um eine andere Meinung. Machen Sie sich doch nichts vor.

Die Geographie Ihres Urogenitaltraktes ist eine Tatsache. Ich könnte sie

Ihnen genau aufzeichnen, eine Skizze anfertigen…«

Ich legte auf. »Die Franzosen konnte ich noch nie leiden«, sagte ich zu ihr.

»Dein Gynäkologe kann mich wohl nicht ab, daß er mir diesen Sadisten

empfiehlt. Er haßt die Amerikaner, und deshalb ist er wahrscheinlich mit

seinen gottverdammten Abstrichröhrchen dahergekommen und…«

»Schwachsinn«, meinte sie, bereits mit geschlossenen Augen. Sie ist kein

großer Redner vor dem Herrn. »Worte«, sagt sie einfach nur. Sie hat eine

ganz bestimmte Geste, mit der sie ausdrückt, was sie von Worten hält: Sie

lupft mit ihrem Handrücken eine Brust. Sie hat schöne, volle Brüste, aber sie

braucht einen BH. Ich liebe ihren Busen; ich frage mich jetzt, wieso ich dieses



Tittenimitat von Vigneron auch nur angeguckt habe. Wenn ich noch mal da

wäre, würde ich die Titte nicht in die Hand nehmen. Oder doch. Sie

jedenfalls würde so ein Ding nie brauchen. Sie ist ein praktischer, nüchterner

Mensch, sehr konsequent und gefestigt. Wenn sie unter diesen vier

Möglichkeiten auswählen müßte, würde sie sich für die Operation

entscheiden. Das weiß ich genau. Ich hab sie danach gefragt.

[16] »Den Eingriff«, sagte sie. »Wenn man was reparieren kann, dann soll

man es auch tun.«

»Das mit dem Wasser ist gar nicht so schlecht«, entgegnete ich. »Ich mag

Wasser. Es tut mir gut, hat viele Vorteile. Und ich habe auch größere

Erektionen. Wußtest du das?«

Sie hebt die Hand an, und eine Brust steht aufrecht. Ich mag sie wirklich

sehr gern.

Sie heißt Tulpen. Ihre Eltern wußten weder, daß es ein deutsches Wort ist,

noch, was es bedeutet, als sie ihr diesen Namen gaben. Ihre Eltern waren

Polen. Sie starben friedlich in New York, aber Tulpen wurde in einem

Militärkrankenhaus bei London geboren, mitten im Krieg. In diesem

Krankenhaus gab es eine nette Krankenschwester, die Tulpen hieß. Sie

mochten die Krankenschwester, wollten alles, was mit Polen zusammenhing,

vergessen, und sie dachten, die Krankenschwester sei Schwedin. Niemand

wußte, was Tulpen bedeutet, bis Tulpen auf der High School in Brooklyn

Deutsch hatte. Sie kam nach Hause und sagte es ihren Eltern, die sehr

überrascht waren; aber es war nicht der Grund dafür, daß sie starben oder so

etwas; es war einfach eine Tatsache. Das ist alles überhaupt nicht

interessant, es sind einfach nur Tatsachen. Aber das sind die Momente, in

denen Tulpen redet; wenn es um Tatsachen geht. Und die sind selten.

Um ihrem Beispiel zu folgen, habe ich mit einer Tatsache angefangen:

Mein Urogenitaltrakt ist ein schmaler, gewundener Gang.

Tatsachen sind wahr. Tulpen ist ein sehr aufrichtiger Mensch. Ich bin

nicht so aufrichtig. Im Gegenteil, ich kann ganz gut lügen. Leute, die mich

wirklich kennen, glauben mir mit der Zeit immer weniger. Sie neigen zu der

Annahme, ich würde immerzu lügen. Aber im Moment sage ich die

Wahrheit. Bitte berücksichtigen Sie: Sie kennen mich nicht.



Wenn ich so rede, lupft Tulpen mit ihrem Handrücken eine Brust.

Was zum Teufel haben wir gemeinsam? Ich werde bei den [17] Tatsachen

bleiben. Namen sind Tatsachen. Tulpen und ich haben gemeinsam, daß

unsere Namen nachlässig ausgesucht wurden. Ihrer beruht auf einem

Irrtum, aber es stört sie nicht. Ich habe mehrere, und genau wie bei ihr sind

sie alle mehr oder weniger zufällig. Meine Eltern haben mir den Namen Fred

gegeben, und es schien sie nie gestört zu haben, daß fast keiner mich je so

nannte. Biggie nannte mich Bogus, den Schwindler. Das war der Spitzname,

den mir mein ältester, teuerster Freund Couth gegeben hat, als er mich das

erste Mal beim Schwindeln erwischte. Dieser Name blieb an mir haften. Die

meisten meiner alten Freunde nannten mich so, und Biggie hat mich damals

auch schon gekannt. Merrill Overturf, der immer noch verschollen ist, hat

mich Boggle genannt. Wie bei jedem Namen, so gab es auch hierfür ein paar

vage Gründe. Ralph Packer hat mir den Namen Thump-Thump gegeben,

und den kann ich nicht ausstehen. Es ist der Name des Hasen in Walt

Disneys Film ›Bambi‹. Und Tulpen nennt mich bei meinem Nachnamen,

Trumper. Ich weiß auch, warum: Sie kann Französisch. Und es ist so nah,

wie man überhaupt mit einem Namen an eine Tatsache herankommen kann.

Nachnamen ändern sich bei Männern selten. Also bin ich meistens Fred

»Bogus« Trumper. Das ist eine Tatsache.

Tatsachen kommen mir nur langsam. Damit ich den Faden nicht verliere,

wiederhole ich sie. Jetzt gibt es schon zwei. Nummer eins: Mein

Urogenitaltrakt ist ein schmaler, gewundener Gang. Nummer zwei: Tulpen

und ich haben gemeinsam, daß unsere Namen nachlässig ausgesucht

wurden; und möglicherweise nicht viel mehr.

Moment! Da kommt mir eine dritte Tatsache in den Sinn. Nummer drei:

Ich glaube an Rituale! Ich meine, es hat in meinem Leben immer so etwas

wie die Wassermethode gegeben, es hat immer Rituale gegeben. Allerdings

hat keines dieser Rituale lange angehalten (ich habe Vigneron gesagt, daß

ich jetzt ein neues Leben beginnen werde, daß ich mich ändern will, und das

stimmt auch), [18] aber ich bin immer von einem Ritual zum nächsten

übergegangen. Im Moment ist es die Wassermethode. Die Erörterung der

Hintergründe meiner Rituale dauert eine Weile, aber die Wassermethode



dürfte klar sein. Außerdem teilen Tulpen und ich gewissermaßen ein

allmorgendliches Ritual. Obwohl ich aufgrund der Wassermethode morgens

etwas früher aufstehe – und nachts auch ein paarmal –, haben Tulpen und

ich diese Gewohnheit beibehalten. Ich stehe auf, gehe pinkeln, putze mir die

Zähne und trinke jede Menge Wasser. Sie stellt die Kaffeemaschine an und

legt einen Stapel Platten auf. Wir treffen uns im Bett wieder und essen

Joghurt. Immer Joghurt. Sie hat ein rotes Schälchen und ich ein blaues, aber

wenn wir verschiedene Geschmacksrichtungen haben, tauschen wir die

Schälchen öfter aus. Ein flexibles Ritual ist immer das beste, und Joghurt ist

ein vernünftiges, gesundes Nahrungsmittel und morgens sehr

mundfreundlich. Wir reden nicht. Das ist bei Tulpen nichts Neues, aber

selbst ich rede nicht. Wir hören uns die Platten an und essen unseren

Joghurt. Ich kenne Tulpen nicht sehr gut, aber offenbar hat sie es immer so

gemacht. Ich habe noch einen Zusatz zu ihrem Ritual eingeführt: Wenn der

Joghurt alle ist, lieben wir uns in aller Ausführlichkeit. Dann ist der Kaffee

durch, und wir trinken ihn. Wir reden nicht, solange der Plattenspieler läuft.

Die einzige Variation, die die Wassermethode mit sich bringt, ist eher

nebensächlich, sie liegt irgendwo nach dem Lieben und während des

Kaffees. Ich stehe auf, gehe pinkeln und trinke jede Menge Wasser.

Ich wohne noch nicht sehr lange bei Tulpen, aber es kommt mir vor, als

würde ich sie auch nicht besser kennen, wenn wir schon ewige Jahre

zusammenlebten.

Wir sind beide achtundzwanzig, aber eigentlich ist sie älter als ich; sie ist

schon aus dem Alter raus, in dem man ständig über sich selbst reden muß.

Es ist Tulpens Wohnung, und alle Sachen darin gehören ihr.

[19] Ich habe meine Sachen, und mein Kind, bei meiner ersten und

einzigen Ehefrau gelassen.

Ich habe Dr. Jean-Claude Vigneron gesagt, daß ich ein neues Leben

anfangen will usw.; ich habe gesagt, daß die Erörterung der Hintergründe

meiner Rituale eine Weile dauert; ich habe auch gesagt, daß ich nicht ganz

aufrichtig bin. Aber Tulpen ist es. Sie hilft mir, bei der Wahrheit zu bleiben,

indem sie ihre Brust mit dem Handrücken lupft. Im Handumdrehen habe ich

gelernt, nicht zu reden, solange der Plattenspieler läuft. Ich habe gelernt, nur



die wichtigen Dinge zu sagen (obwohl die Leute, die mich kennen, zu der

Meinung tendieren würden, daß ich selbst jetzt lüge. Die können mich mal,

diese Pessimisten!).

Mein Urogenitaltrakt ist ein schmaler, gewundener Gang, und im Moment

gibt’s Joghurt und jede Menge Wasser. Ich werde mich an die Tatsachen

halten. Ich will mich ändern.



[20] 2

Zeug aus dem Krieg

Etwas anderes, was Fred Bogus Trumper leidenschaftlich gerne tut, ist, sich

an Merrill Overturf, den Diabetiker, zu erinnern. In seiner Iowa-Phase sind

diese Erinnerungen besonders angenehm. Und mit Hilfe einiger

Tonbandaufzeichnungen von Overturf auch recht detailliert.

Nichts als Flucht nach hinten. Er hört Merrill, in Wien – und schaut aus

seinem Fenster in Iowa, durch ein rostiges Fliegengitter und den Flügel einer

dicken Laubheuschrecke; er sieht einen Laster langsam näher kommen,

gerammelt voll mit Schweinen, völlig zugeschissen. Durch die Klagelaute

der Schweine hindurch lauscht er den Liedchen, die Merrill am Prater

komponiert hatte – und die später, wie Merrill behauptete, dazu dienten,

Wanga Holthausen, eine Gesangslehrerin der Wiener Sängerknaben, zu

verführen. Die Hintergrundmusik kommt von der Go-Kart-Bahn am Prater,

wo Merrill einst den 20-Runden-Rekord hielt. Wahrscheinlich ist der noch

immer ungebrochen.

Die Aufnahme ist an manchen Stellen leicht verzerrt; dann erzählt Merrill

seine Schwimmgeschichte, bei der es um einen Panzer auf dem Grunde der

Donau geht. »Man kann ihn nur bei Vollmond sehen. Man muß das

Mondlicht mit dem Rücken abschirmen«, sagt Merrill, »dann reflektiert das

Wasser nicht.« Dann hebt man den Oberkörper irgendwie aus dem Wasser

und hält den Kopf »ungefähr fünfzehn Zentimeter über der

Wasseroberfläche – und dabei muß man ständig auf die Anlegestelle bei

Gelhafts Keller schauen«. Irgendwie verharrt man in dieser Position, ohne

das Wasser aufzurühren, »und wenn kein Lufthauch das Wasser kräuselt,

schwingt das Kanonenrohr des Panzers [21] hoch, so nah, daß man meint, es

berühren zu können oder daß es direkt auf einen gerichtet sei, als wolle es

einen zerfetzen! Und mitten im Fluß, auf der Höhe von Gelhafts Keller,



öffnet sich die Einstiegsluke des Panzers, das heißt, sie bewegt sich im

Wasser, beziehungsweise sie scheint sich zu öffnen. Aber länger habe ich nie

mein Gesicht ungefähr fünfzehn Zentimeter über der Wasseroberfläche

halten können…« Dann beginnt Merrill, diabetisch zu denken und erklärt,

diese Anstrengung beeinflusse immer seinen Blutzuckerspiegel.

Bogus Trumper drückt auf die REWIND-Taste. Der Schweinelaster ist weg,

aber jenseits des Fliegengitters hält die Heuschrecke noch immer ihren

Flügel ausgestreckt, glatter und verschlungener als das Muster eines

orientalischen Seidentuchs, und Trumper schielt durch dieses wundersame

Gittergewebe und sieht Mr. Fitch, den pensionierten Nachbarn, wie er auf

seinem trockenen, völlig zerharkten Rasen herumkratzt. Kritz-kratz macht

Mr. Fitch und verscheucht die allerletzte Ameise von seinem Rasen. Nur

durch einen Heuschreckenflügel ist der Anblick des rasenkratzenden Mr.

Fitch erträglich.

Das Auto, das sich jetzt an die Bordsteinkante heranarbeitet – und dem

Mr. Fitch mit seiner Harke zuwinkt –, beherbergt Trumpers Frau Biggie,

seinen Sohn Colm und drei Ersatzreifen. Trumper schaut auf den Wagen

und fragt sich, ob drei Ersatzreifen wohl ausreichen. Er drückt sein Gesicht

gegen das Fliegengitter und erschreckt die Heuschrecke, die mit ihrem

heftigen Flügelschlag wiederum Trumper erschreckt – welcher das

Gleichgewicht verliert und das verrostete Fliegengitter aus dem Rahmen

stößt. Bei dem Versuch, sich zu fangen, hebt er nun noch den Rahmen aus

den Angeln, und was sich der verblüfften Biggie darbietet, ist der Anblick

ihres über dem Fensterbrett hängenden, beziehungsweise aus unerklärlichen

Gründen hin und her schaukelnden Mannes, mit der Hüfte als Angelpunkt.

»Was machst du da?« schreit Biggie ihm zu.

[22] Und Bogus angelt mit dem Fuß nach dem Tonbandgerät und zieht es

wie einen Anker zu sich heran. Als er die Knie unten auf der Tastatur hat,

kommt er wieder in die Balance. Das Tonband ist verwirrt; ein Knie drückt

auf FULL SPEED FORWARD, das andere auf PLAY. Mit hoher, schriller Stimme

quäkt Overturf los: »…auf der Höhe der Anlegestelle bei Gelhafts Keller

öffnet sich die Einstiegsluke des Panzers, das heißt, sie bewegt sich…«

»Was?« ruft Biggie. »Was machst du da?«



»Ich repariere das Fliegengitter«, ruft Trumper zurück und winkt

beruhigend zu Mr. Fitch hinüber, der mit seiner Harke zurückwinkt. Fitch ist

an diverse Balanceschwierigkeiten in diesem Haus gewöhnt, und deshalb

bringen ihn Bogus’ Fensterturnübungen und Overturfs schrilles Gequäke

keineswegs aus der Fassung.

»Also«, sagt Biggie und stellt die Hüfte heraus, so daß Colm darauf sitzen

kann, »also, die Windeln sind noch nicht fertig. Einer muß noch mal zum

Waschsalon und sie aus dem Trockner holen.«

»Ich geh schon, Big«, antwortet Bogus, »sobald ich dieses Gitter repariert

hab.«

»Das ist gar nicht so einfach«, bollert Mr. Fitch, auf seine Harke gelehnt.

»Dieses Zeug aus dem Krieg!« schreit er. »Alles Schrott!«

»Die Fliegengitter?« fragt Bogus vom Fenster aus.

»Ihr ganzes Haus!« brüllt Fitch zurück. »Die ganzen klapprigen

einstöckigen Dinger, die die Universität da hingestellt hat! Im Krieg gebaut!

Billiges Material! Von Frauen gebaut! Alles Schrott!« Aber Mr. Fitch meint es

gar nicht unfreundlich. Es ist nur so, daß alles, was irgendwie mit dem Krieg

zusammenhängt, ihn in Fahrt bringt. Das war eine schlimme Zeit für Fitch;

schon damals war er zu alt, um eingezogen zu werden, und er kämpfte zu

Hause mit den Frauen.

Hinter dem Store des Terrassenfensters steht Mr. Fitchs kleine [23] Frau

und sieht ihrem Mann nervös zu. Willst du etwa deinen fünften Schlaganfall

kriegen, Fitch?

Als Trumper das verrostete Fliegengitter näher in Augenschein nimmt,

muß er feststellen, daß die Vorwürfe gerechtfertigt sind. Das Holz fühlt sich

an wie ein Schwamm, das Gitter ist rostig und bröckelt.

Biggie kommt auf dem Gehsteig näher. »Bogus«, sagt sie, »laß mich das

Gitter flicken. Du hast doch zwei linke Hände.«

Trumper rutscht wieder nach drinnen, bringt das Tonband ganz oben auf

einem Regal in Sicherheit und sieht zu, wie Mrs. Fitch hinter dem Store

ihren Mann hereinwinkt.

Später fährt Bogus los und holt die Windeln. Auf dem Heimweg fällt ihm

der rechte Scheinwerfer heraus, und er fährt drüber. Beim Wechseln des



rechten Vorderreifens wünscht er sich, daß jetzt jemand käme, der meint, ein

noch schlechteres Auto zu haben. Ich würde sofort mit ihm tauschen.

Aber was Trumper sich wirklich wünscht, ist, zu erfahren, ob unter dieser

Einstiegsluke jemand saß. Ob es diesen Panzer überhaupt gibt; ob Merrill

Overturf ihn wirklich gesehen hat; und ob Merrill Overturf schwimmen

kann.



[24] 3

Alte Aufgaben und neue Klempnerarbeiten

Bogus Trumper

918 Iowa Ave.

Iowa City, Iowa

 

20. Sept. 1969

Mr. Cuthbert Bennett

Hausmeister/Pillsbury Estate

Mad Indian Point

Georgetown, Maine

 

Mein lieber Couth,

wie kommst du mit den siebzehn Badezimmern zurecht, jetzt, wo dich die

Pillsburys mit den ganzen Klempnerarbeiten allein gelassen haben? Und

hast du dir schon überlegt, in welchem der herrschaftlichen Schlafgemächer,

mit welchem Blick aufs Meer du überwintern willst?

Biggie und ich sind dir sehr dankbar, daß du die Pillsburys davon

überzeugt hast, daß wir im Bootshaus keinen Unfug machen. Es war

wirklich eine erholsame Woche für uns, Couth, ein willkommener Vorwand,

außer Reichweite meiner Erzeuger zu kommen.

Der Sommer bei denen war schon komisch. Great Boar’s Head bietet

Sommer für Sommer das gleiche Bild: ein Genesungsheim für Sterbende, die

offenbar glauben, daß ihre Lungen noch einen Winter lang mitmachen,

wenn sie sich drei Monate lang Salzluft reinpfeifen. Im Sommer floriert das

Geschäft meines Vaters. Er hat mir mal was über alte Menschen gesagt: Die

Blase ist als erstes [25] hin. Ein wahres Urologenparadies, diese Küste von

New Hampshire!



Aber es war schon allerhand für den alten Herrn, uns das Souterrain für

Juli und August zur Verfügung zu stellen. Seit meiner Enterbung hegt Mutter

offensichtlich großmütterliche Gefühle; das Sommerangebot ist wohl auf

ihren Wunsch hin zustande gekommen, Colm zu sehen und nicht etwa

Biggie und mich. Und mein Vater schien geneigt, sein finanzielles

Ultimatum umzustoßen – obwohl mich diese Tatsache ebenso kalt ließ wie

damals die Streichung des Geldes. Außerdem hat er für das Souterrain Miete

verlangt.

Bevor wir uns wieder auf den Heimweg machten, hielt uns der

ehrenwerte Doktor eine kleine Rede: »Belassen wir es dabei, Fred. Du willst

dich also vier Jahre lang auf die eigenen Füße stellen. Ich muß sagen: Das

gefällt mir. Bring deine Promotion hinter dich, sieh zu, daß du gut

abschneidest, und ich glaube, Mutti und ich könnten dir und Biggie und

Colm etwas Startkapital beisteuern. Der kleine Colm ist ja wirklich ein

Goldstück!«

Und Mutti gab Biggie einen Kuß (als mein Vater gerade nicht hinsah), und

wir machten uns auf den Weg zurück nach Iowa City. Drei Reifen und zwei

Keilriemen später waren wir wieder in unserem eingeschossigen

Kriegsrelikt. Der Alte hat mir noch nicht mal einen Dollar für die

Autobahngebühren mitgegeben.

In diesem Zusammenhang fällt mir noch was Wichtiges ein, Couth – falls

du noch was übrig hast. Allein die Autobahngebühren haben über zwanzig

Dollar gekostet, und ich habe bei dem Kreditkarteninstitut noch nicht mal

für die Reise an die Ostküste im Juli bezahlt. Und in Michigan City, Indiana,

haben wir einen Abstecher zum Holiday Inn gemacht, was wahrscheinlich

zur »Zwangspensionierung« meiner Gulf Card führen wird.

Aber halt! Ein winziger Lichtstrahl tut sich auf in dieser Finsternis. Mein

Doktorvater, Dr. Wolfram Holster, läßt mir was aus der Kasse für

Vergleichende Literatur, so nennt er es immer, [26] zukommen. Dafür laß ich

im Sprachlabor die Tonbänder für die Erstsemester in Deutsch laufen. Mein

Bürokollege und Mithilfskraft ist ein hinterhältiger kleiner Pedant namens

Zanther, dessen Interpretation und »supra-wörtliche« Übersetzung von

Borges diesen Monat in The Linguist ganz groß angekündigt wird. Ich hab



Zanther gezeigt, was ich diesen Sommer zu meiner Dissertation geschrieben

habe; er hat es alles an einem Nachmittag durchgelesen und mir gesagt, er

glaubt nicht, daß irgend jemand das veröffentlichen wird. Ich hab ihn

gefragt, wie hoch denn die Auflage von The Linguist sei; danach haben wir

nicht mehr miteinander geredet. Nach meiner Aufsicht im Sprachlabor

ordne ich (wenn ich weiß, daß Zanther als nächster an der Reihe ist) die

Tonbänder sehr kunstvoll falsch ein. Er hat mir eine Nachricht dazu

hinterlassen: »Ich weiß, was du hier machst«, stand da zu lesen; den Zettel

hatte er in mein Lieblingstonband geklemmt. Ich hab ihm auch einen Zettel

hingelegt. Darauf stand: »Was du machst, weiß niemand.« Jetzt ist zwischen

uns keine Verständigung mehr möglich.

Immerhin, es ist ein bißchen Geld in der Kasse, und ich krieg ein bißchen

davon ab. Biggie jobbt wieder im Krankenhaus, schiebt den Alten von 6 Uhr

früh bis mittags die Bettpfannen unter, fünfmal die Woche. Colm ist deshalb

vormittags mit mir allein. Er steht auf, wenn Biggie aus dem Haus geht. Ich

versuche, so lange wie möglich im Bett zu bleiben, meistens geht das bis

sieben. Dann treiben mich seine wiederholten Eröffnungen, daß was mit

dem Klo nicht stimmt, ans Telefon, und ich rufe Krotz, den Klempner, an.

Ich kann Krotz langsam schon nicht mehr sehen. Du weißt ja, daß ich das

Haus für den Sommer vermietet hatte, an drei Footballspieler, die einen

Sommerwiederholungskurs in »Kultur der Welt« belegt hatten. Ich wußte

zwar, daß Footballspieler rauhe Burschen sind, daß sie vielleicht einen Stuhl

zu Kleinholz verarbeiten oder das Bett kaputtmachen würden; ich war sogar

schon drauf vorbereitet, in irgendeiner Ecke ein Mädchen zu finden, das

[27] sie vergewaltigt und achtlos beiseite geworfen hatten; aber ich war mir

sicher, daß sie sauber sind! Sportler – die duschen doch ständig und sprühen

sich dauernd ein! Ich war ganz sicher, daß sie nicht im Dreck leben können.

Nun, die Wohnung war schon sauber; und es lag nicht ein einziges

vergewaltigtes Mädchen rum. Ein Slip von Biggie war an die Tür genagelt,

und der Schreibkundigste der drei hatte einen Zettel daran geheftet: »Vielen

Dank.« Biggie war leicht säuerlich; sie hatte unsere ganze Wäsche so schön

weggepackt, und der Gedanke, daß Footballspieler in ihren Unterhosen

rumgewühlt hatten, war ihr unangenehm. Ich hingegen war sehr erleichtert;



das Haus stand noch, und von den Stipendien der Sportler war auch die

Miete bezahlt worden. Dann fingen die Klempnerprobleme an, und Biggie

schloß daraus, daß das Haus nur deshalb so sauber war, weil die

Footballspieler ihren ganzen Müll weggespült hatten.

Krotz hat unser Klo viermal durchgestochert. Unter anderem förderte er

sechs Tennissocken, drei ganze Kartoffeln, einen kaputten Lampenschirm

und einen kleinen BH zutage – ganz offensichtlich keinen von Biggie!

Ich habe das Sportinstitut angerufen und mich beschwert. Zuerst waren

sie sehr entgegenkommend. »Natürlich geht es nicht an, daß unsere Jungs

bei den hiesigen Vermietern bekannt wie bunte Hunde werden.« Es hieß,

man werde sich darum kümmern. Dann fragte mich der Mann nach meinem

Namen und welches Haus ich denn besäße. Ich mußte ihm sagen, daß ich es

nicht eigentlich besitze – sondern daß ich der Mieter bin und es den

Sportlern für den Sommer untervermietet hatte. Darauf meinte er: »Ach so,

Sie sind Student?« Ich hätte das dicke Ende kommen sehen können, aber ich

erwiderte: »Richtig – ich schreibe gerade meine Doktorarbeit in

Vergleichender Literaturwissenschaft.« Er sagte nur noch: »Nun, mein Sohn,

bestellen Sie Ihrem Vermieter, er soll uns seine Beschwerde schriftlich

zukommen lassen.«

[28] Und da mir mein Vermieter gesagt hat, daß ich für jedwede

Untervermietung selbst verantwortlich bin, gehen alle Rechnungen von

Klempner Krotz an mich. Und glaub mir, Couth, ein Klo durchstochern ist

eine kostspielige Angelegenheit.

Ich denke, du weißt, was ich meine… falls du was übrig hast.

Ich bin wirklich davon überzeugt, Couth, daß du fein raus bist. Ein

Hausmeister meistert alles, nicht nur das Haus! Aber Gott sei Dank ist dies

mein letztes gottverdammtes Jahr als Student. Mein Vater sagt: »Mit einem

Doktor hast du einen ordentlichen Beruf. Aber dafür muß man während

seiner Ausbildung auch Entbehrungen auf sich nehmen.«

Mein Vater – das hat er dir bestimmt schon mal erzählt – hat meine

Mutter erst geheiratet, nachdem er mit der Schule fertig war, nach dem

Medizinstudium, nach der Zeit als Assistenzarzt und nachdem er in Great



Boar’s Head, New Hampshire, Fuß gefaßt hatte. Der einzige Urologe im

Krankenhaus von Rockingham-by-the-Sea. Nach sechsjähriger Verlobung

mit meiner guten Mutter– nach zweitausendeinhundertneunzig Nächten

Wichsen – beschloß mein Vater, daß die Zeit zum Heiraten reif war.

Diesen Sommer hab ich zu ihm gesagt: »Schau dir doch mal Couth an.

Der hat’s gut. Neun Monate im Jahr ein Herrenhaus, ganz für sich allein,

alles umsonst. Und nur drei Monate im Sommer kümmert er sich um das

Anwesen der Pillsburys, hält ihnen ihr riesiges Grundstück in Ordnung,

dichtet ihre Boote ab und wäscht ihnen die Wagen; und sie behandeln ihn

wie ein Familienmitglied. Was sagst du dazu?«

Mein Vater antwortete: »Couth hat aber keinen Beruf.«

Also, Couth, Biggie und ich finden beide, daß du jeden mit einem Beruf in

die Tasche stecken kannst.

Spül alle siebzehn Klos einmal auf mein Wohl.

Dein Bogus



[29] 4

Abendliche Rituale in Iowa

Nach seiner Enterbung hatte er gelernt, kleine Ungerechtigkeiten in sich

hineinzufressen, und er wünschte, sie würden miteinander verschmelzen

und in ihm eines Tages eine große Wunde zurücklassen, die ihm fürderhin

einen Grund gab, sich wie ein Märtyrer zu fühlen.

Bogus drückt die Aufnahmetaste. »Ich habe mir schon immer auch die

nichtigsten Ungerechtigkeiten gemerkt«, erzählt er dem Mikrophon, wenig

überzeugend, »und war schon im zarten Kindesalter für Selbstmitleid

anfällig.«

»Was?« ertönt Biggies Stimme, tief und müde, von draußen aus dem Flur.

»Nichts, Big«, ruft er ihr zu und bemerkt, daß er das auch mit aufgenommen

hat. Beim Löschen überlegt er: Woher hab ich eigentlich das Selbstmitleid?

Er hört seinen Vater antworten: »Von einem Virus.« Aber Bogus ist sicher,

daß er ganz allein darauf gekommen ist. »Das ist alles selbstgemacht«, sagt

er, mit erstaunlicher Überzeugung in der Stimme; dann bemerkt er, daß er

das nicht aufgenommen hat.

»Was hast du selbst gemacht?« fragt Biggie, jetzt mit hellwacher Stimme,

aus dem Schlafzimmer.

»Nichts, Big.« Aber ihr Erstaunen über die Möglichkeit, daß er etwas

selbst machen könnte, schmerzt.

Er bläst ein Haar von den Tasten und befingert vorsichtig seine Stirn;

schon seit einiger Zeit befürchtet er, sein Haaransatz werde sich eines Tages

so weit zurückziehen, daß sein Gehirn freiliegt. Aber wäre das eine

Erniedrigung, die der Rede wert ist?

Er nimmt auf: »Es ist gefährlich, wenn man sich zu sehr mit emotionalen

Trivialitäten befaßt.«



[30] Doch beim Versuch, das wiederzugeben, bemerkt er, daß er seine

Ansage zu nah bei einem Krankenbericht seines Vaters aufgenommen hat –

einem Bericht, der im Arbeitszimmer des hochverehrten Doktors in Great

Boar’s Head aufgezeichnet wurde, vor einem Live-Publikum, bestehend aus

Biggie und seiner Mutter, die der Beschreibung eines normalen Arbeitstages

lauschen. Bogus ist sicher, daß er das alles bereits gelöscht hat, aber offenbar

nicht restlos. Oder vielleicht sind bestimmte Teile der Reden seines Vaters in

der Lage, sich selbst zu reproduzieren. Bogus kann dies nicht gänzlich

ausschließen.

»Es ist gefährlich, wenn man sich zu sehr mit emotionalen Trivialitäten…

wie Blasen, die leicht infizierbar sind, obwohl das wesentliche Problem die

Nierenkomplikationen sind…«

STOP. REWIND. ERASE.

Mit einem unterdrückten Kichern nimmt Bogus auf: »Ich beschließe,

besser darauf zu achten, wie ich pinkle.«

Mitternacht ist schon vorbei, als Bogus in Fitchs Haus ein Licht angehen

sieht und Mr. Fitch in einem breitgestreiften Pyjama durch die Diele trippelt.

Seine Blase, denkt Trumper. Aber Fitch erscheint auf der Veranda; im Licht

der Straßenlaterne wirkt sein Gesicht gräulich. Fitch kann seinen Rasen

nicht in Ruhe lassen! denkt Bogus. Er hat Angst, daß im Dunkel der Nacht

ein Blatt darauf heruntergedonnert ist!

Doch Mr. Fitch steht einfach nur mit hocherhobenem Haupt da; seine

Gedanken sind längst weitergewandert. Ehe er wieder hineingeht, schaut er

zu dem hellerleuchteten Fenster, hinter dem Bogus wie versteinert sitzt.

Dann winken sie einander zu, und Fitch schleicht zurück in seinen düsteren

Flur und löscht das Licht.

Diese nächtlichen Begegnungen. Bogus erinnert sich daran, wie Colm in

Great Boar’s Head einen Zahn bekam. Colm hatte beim Zahnen

Schwierigkeiten gehabt; er hielt Biggie und Bogus’ [31] Mutter nachts immer

auf Trab. Einmal löste Bogus die beiden ab und schlich sich weg, an den

Strand. Er ging an all den kleinen Häuschen vorbei, bis er das Haschisch vor

Elsbeth Malkas Veranda roch. Elsbeth kifft mit ihren Eltern! Sie waren schon


