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o] 1

Joghurt und jede Menge Wasser

Ihr Gynakologe hat ihn mir empfohlen. Wie kdnnte es anders sein: Der beste
Urologe in New York ist ein Franzose. Dr. Jean-Claude Vigneron: NUR NACH
VEREINBARUNG. Also vereinbarte ich einen Termin. »Gef#llt Thnen New York
besser als Paris?« fragte ich ihn.

»In Paris war es mir nicht zu gefahrlich, ein Auto zu besitzen.«

»Mein Vater ist auch Urologe.«

»Dann kann er nur ein zweitklassiger sein«, antwortete Vigneron, »wenn
er nicht weif3, was Thnen fehlt.«

»Es ist unspezifisch«, erwiderte ich. Ich kannte meine Krankengeschichte
sehr gut. »Manchmal ist es unspezifische Urethritis, einmal war es
unspezifische Prostatitis. Einmal hatte ich Tripper — aber das ist eine andere
Geschichte. Und noch ein anderes Mal war es ein einfacher Bazillus. Aber
jedes Mal: unspezifisch.«

»Also mir sieht das sehr spezifisch aus«, meinte Vigneron.

»Nein«, sagte ich, »manchmal reagiert es auf Penizillin, manchmal krieg
ich es mit Sulfonamid weg. Oder auch mit Furadantin.«

»Na also, da haben Sie es!« erwiderte er. »Urethritis und Prostatitis
sprechen nicht auf Furadantin an.«

»Na also«, sagte ich, »da haben Sie es! Das war halt was anderes.
Unspezifisch.«

»Spezifisch.« Vigneron war beharrlich. »Etwas viel Spezifischeres als den
Urogenitaltrakt gibt’s doch kaum.«

Er zeigte es mir. Auf der Untersuchungsliege bemiihte ich mich, ganz
ruhig zu sein. Er gab mir eine vollendete Plastikbrust, eine schonere hatte
ich noch nie gesehen: Farbe und Gestalt absolut naturgetreu, und eine
wunderschone, aufrechte Brustwarze.



[10] »Meine Giite...«

»Beiflen Sie ruhig drauf rum«, ermunterte mich Vigneron. »Denken Sie
nicht mehr an mich.«

Ich hielt diese aulergewdhnliche Brust fest und sah ihr fest ins Auge. Ich
bin ganz sicher, dal mein Vater keine solchen modernen Instrumente in
seiner Praxis verwendet. Wenn er steht, geht das grafiliche Abstrichréhrchen
etwas leichter hinein. Ich erinnere mich daran, daf} ich total verkrampft war
und einen Schrei unterdriickte.

»Sehr spezifisch«, meinte Jean-Claude Vigneron, und der Fuchs
antwortete auf franzosisch, als ich ihm sagte, dafy es doch zumindest etwas
ungewohnlich sei, eine Brust in der Hand halten und ohne Ricksicht auf
Verluste hineinbeiflen zu kénnen.

Vignerons Diagnose wird besser verstandlich, wenn man die
Hintergriinde meiner Krankheit kennt. Schwierigkeiten und Schmerzen beim
Pinkeln habe ich schon lange.

Siebenmal habe ich in den letzten fiinf Jahren unter dieser seltsamen
Unpafilichkeit gelitten. Einmal war es Tripper, aber das ist eine andere
Geschichte. Normalerweise ist das Ding morgens einfach total verklebt. Mit
einem vorsichtigen Zwicken bringe ich es wieder in Ordnung, oder
zumindest halbwegs in Ordnung. Das Urinieren erweist sich oft als eine
Herausforderung, das Gefiihl ist immer wieder neu und tiberraschend. Und
es nimmt sehr viel Zeit in Anspruch — man lebt den ganzen Tag mit dem
Gedanken daran, dafy man irgendwann bestimmt wieder pinkeln muf3. Und
was den Sex angeht, na ja... Der Orgasmus ist wirklich eine bewegende
Erfahrung - die lange und wundersame Reise eines rauhen,
iiberdimensionalen Kugellagers. Schliefilich hatte ich die ganze Sache
aufgegeben. Das trieb mich zum Alkohol, und davon brannte es noch mehr
beim Pinkeln - ein unschoner Kreislauf.

Und immer die Diagnose: unspezifisch. Der Verdacht auf furchtbare
Varianten irgendwelcher asiatischer [11] Geschlechtskrankheiten wurde nie
erhartet. »Irgendeine Infektion« wird immer vorsichtig umschrieben. Die
verschiedensten Medikamente werden durchprobiert, schliellich hilft dann
eines. Dem Gesundheitslexikon zufolge lassen sich vage und schreckliche



Symptome von Prostatakrebs feststellen. Aber die Arzte sagen immer, dafiir
sei ich zu jung. Ich stimme ihnen immer zu.

Und jetzt steckt Jean-Claude Vigneron sein Abstrichréhrchen in das
Problem. Ganz spezifisch, ein Geburtsfehler. Das tiberrascht mich nicht -
meiner Meinung nach ist es auch keineswegs der einzige.

»Ihr Urogenitaltrakt ist ein schmaler, gewundener Gang.«

Ich nahm diese Nachricht ziemlich gefaft hin.

»Die Amerikaner sind reichlich komisch, wenn es um Sex geht«, sagte
Vigneron. Aufgrund meiner eigenen Erfahrungen fiithlte ich mich nicht in
der Lage, dariiber zu diskutieren. »Ihr glaubt, man kdnne alles abwaschen,
aber die Vagina ist und bleibt das schmutzigste Ding auf der Welt. Wufiten
Sie das? Jede versteckte Offnung beherbergt Hunderte von harmlosen
Bakterien, und die Vagina ist dazu geradezu pradestiniert. Ich sage
sharmlos<, aber nicht fur Sie. Bei einem normalen Penis werden sie einfach
rausgespiilt.«

»Aber nicht aus meinem schmalen, gewundenen Gang?« Dabei dachte ich
an die vielen Windungen, in denen Hunderte von Bakterien ein Leben im
Dunkeln fithrten.

»Sehen Sie? Ist das etwa nicht spezifisch?«

»Und welche Behandlung kommt da in Frage?« Ich hielt die Plastikbrust
noch immer fest. Ein Mann mit einer unverletzlichen Brustwarze kann sehr
tapfer sein.

»Sie konnen wahlen zwischen vier Moglichkeiten«, erklarte Vigneron. »Es
gibt jede Menge Medikamente, und eines tut’s immer. Siebenmal in fiinf
Jahren ist gar keine Uberraschung, bei solch einem Trakt, wie Sie ihn haben.
Und so schlimm sind die Schmerzen nun auch wieder nicht, oder? Sie
konnen doch mit [:-] dieser zeitweiligen Unpafllichkeit beim Pinkeln und
Bumsen ganz gut leben, oder?«

»Ich will sowieso mein Leben dndern, entgegnete ich. »Ich mdchte ein
ganz neues Leben fithren.«

»Dann lassen Sie das Bumsen sein, schlug Vigneron vor. »Wie ware es
mit Masturbieren? Ihre Hinde konnen Sie ja waschen.«

»So sehr mdchte ich mich nun auch wieder nicht verandern.«



»Erstaunlich!« rief Vigneron. Er ist ein gutaussehender Mann, grof3, und
verdammt selbstsicher; ich pre3te den Plastikbusen fest zusammen.
»Erstaunlich, wirklich erstaunlich... Sie sind jetzt mein zehnter
amerikanischer Patient, der die Wahl zwischen diesen Moglichkeiten hat,
und allesamt habt ihr die ersten beiden abgelehnt.«

»Und was ist daran so erstaunlich?« wollte ich wissen. »Besonders
reizvoll sind sie nicht gerade.«

»Nicht fir Amerikanerl« rief Vigneron aus. »Drei meiner Patienten in
Paris haben sich entschieden, damit zu leben. Und einer — und der war nicht
mal alt — hat das Bumsen ganz aufgegeben.«

»Sie haben mir die beiden anderen Moglichkeiten noch nicht genannt,
entgegnete ich.

»Hier mache ich immer eine kleine Pause. Ich mochte raten, wofir Sie
sich entscheiden. Bei Amerikanern hab ich noch nie danebengetippt. Ihr seid
ein berechenbares Volk. Immer wollt ihr euer Leben dndern. Nie akzeptiert
ihr das, womit ihr geboren seid. Und bei Ihnen? Bei Ihnen kann ich es ganz
deutlich spiiren. Bei Ihnen kommt nur die Wassermethode in Frage!«

Der Tonfall des Arztes erschien mir beleidigend. Ich hielt immer noch den
Busen fest in der Hand und war entschlossen, daf3 die Wassermethode fiir
mich auf gar keinen Fall in Frage kommen wiirde.

»Natiirlich ist auch diese Methode nicht unfehlbar«, rdumte Vigneron ein.
»Sie ist bestenfalls ein Kompromif3. Statt [:5] siebenmal in fiinf Jahren,
vielleicht einmal alle drei Jahre — da haben Sie bessere Karten, mehr nicht.«

»Gefallt mir nicht.«

»Sie haben es doch noch gar nicht ausprobiert«, erwiderte er. »Es ist ganz
einfach. Sie trinken jede Menge Wasser vorm Bumsen. Und Sie trinken jede
Menge Wasser nach dem Bumsen. Und sachte mit dem Sprit. Bei Alkohol
werden die Bakterien munter. Bei der franzosischen Armee hatten sie eine
geniale Kontrollmethode fiir Tripperpatienten. Sie bekamen die normale
Dosis Penizillin. Dann, wenn sie meinten, sie seien wieder gesund, drei Bier
vor dem Schlafengehen. Wenn sie dann am Morgen Ausflufy hatten, mehr
Penizillin. Aber Sie brauchen einfach nur Wasser, jede Menge. Bei Ihrem
Urogenitaltrakt brauchen Sie soviel Spiilung wie nur irgend méglich. Nach



dem Verkehr miissen Sie lediglich daran denken, aufzustehen und pinkeln zu
gehen.«

Der Busen in meiner Hand war nur aus Plastik. Ich sagte: »Sie meinen
also, ich soll den Geschlechtsakt mit voller Blase vollziehen? Das tut doch
weh.«

»Es ist schon anders«, stimmte Vigneron mir zu. »Aber Sie haben auch
groflere Erektionen. Wuflten Sie das?«

Ich fragte nach der vierten Moglichkeit. Er lachelte.

»Eine einfache Operationg, sagte er. »Ein kleiner chirurgischerEingriff.«

Ich grub meinen Daumennagel in die Plastikbrustwarze.

»Wir werden Sie etwas begradigen, erklarte Vigneron. »Wir erweitern
den Gang. Es dauert nicht mal eine Minute. Natiirlich unter Narkose.«

In meiner Hand befand sich eine absurde synthetische Brustdriise, ganz
offensichtlich eine Imitation. Ich legte sie zur Seite. »Es mufy doch weh tunx,
sagte ich zogernd, »ich meine, nach der Operation.«

»Etwa achtundvierzig Stunden lang.« Vigneron zuckte mit [:4] den
Schultern; alle Schmerzen schienen ihm gleichermaflen ertraglich zu sein.

»Konnen Sie mich nicht achtundvierzig Stunden lang betduben?« fragte
ich ihn.

»Hundert Prozent!« briillte Vigneron. »Das fragen sie immer!«

»Achtundvierzig Stunden?« tiberlegte ich. »Und wie soll ich da pinkeln?«

»S0 schnell Sie konneng, riet er mir und druckte auf die aufrechte
Brustwarze auf dem Untersuchungstisch, als sei sie eine Ruftaste fiir
Krankenschwestern und Anisthesisten — die ihm das blankpolierte Skalpell
fiir seine chirurgische Heldentat bringen wiirden. Ich konnte es mir genau
vorstellen. Eine schlanke Version einer Abflufispirale. Eine lange,
rohrenférmige Rasierklinge, wie der Mund eines Neunauges in
Miniaturausgabe.

Dr. Jean-Claude Vigneron bedugte mich, als sei ich ein Bild, das er noch
nicht ganz fertiggemalt hatte. »Die Wassermethode?« tippte er.

»Erraten, sagte ich. »Hat irgendeiner Threr Patienten sich je fiir die
Operation entschieden?«



»Nur einer«, meinte er, »und bei dem wufdte ich’s von Anfang an. Das
war ein praktischer, wissenschaftlicher Mensch, sehr konsequent. Er war der
einzige, der auf dem Untersuchungstisch die Titte sofort weglegte.«

»Ein harter Mann.«

»Ein gefestigter Charakter«, meinte Vigneron. Er ziindete sich eine
ubelriechende, dunkle Gauloise an und inhalierte unerschrocken.

Spater, als ich schon mit der Wassermethode lebte, dachte ich iiber seine vier
Maoglichkeiten nach. Mir fiel eine fiinfte ein: franzésische Urologen sind
Quacksalber, frag nach einer anderen Meinung, frag nach vielen anderen
Meinungen...

Ich hatte meine Hand auf einem echten Busen liegen, als ich [:5] Vigneron
anrief, um ihm von dieser fiinften Methode zu erzidhlen, damit er sie seinen
Patienten anbieten konnte.

»Erstaunlich!« schrie er.

»Sagen Sie nichts. Wieder hundert Prozent?«

»Hundert Prozent!« polterte er los. »Und immer ungeféhr drei Tage nach
der Untersuchung. Sie liegen zeitlich genau richtigl«

Ich sagte nichts mehr in die Sprechmuschel. Die Brust in meiner Hand
fithlte sich wie Plastik an. Aber nur fiir diesen kurzen Augenblick; sie
erwachte zum Leben, als Vigneron lautstark weiterredete.

»Es geht nicht um eine andere Meinung. Machen Sie sich doch nichts vor.
Die Geographie Ihres Urogenitaltraktes ist eine Tatsache. Ich konnte sie
Thnen genau aufzeichnen, eine Skizze anfertigen...«

Ich legte auf. »Die Franzosen konnte ich noch nie leiden, sagte ich zu ihr.
»Dein Gynékologe kann mich wohl nicht ab, dafy er mir diesen Sadisten
empfiehlt. Er hafit die Amerikaner, und deshalb ist er wahrscheinlich mit
seinen gottverdammten Abstrichréhrchen dahergekommen und...«

»Schwachsinn«, meinte sie, bereits mit geschlossenen Augen. Sie ist kein
grofler Redner vor dem Herrn. »Worte«, sagt sie einfach nur. Sie hat eine
ganz bestimmte Geste, mit der sie ausdriickt, was sie von Worten halt: Sie
lupft mit ihrem Handriicken eine Brust. Sie hat schone, volle Briiste, aber sie
braucht einen BH. Ich liebe ihren Busen; ich frage mich jetzt, wieso ich dieses



Tittenimitat von Vigneron auch nur angeguckt habe. Wenn ich noch mal da
ware, wirde ich die Titte nicht in die Hand nehmen. Oder doch. Sie
jedenfalls wiirde so ein Ding nie brauchen. Sie ist ein praktischer, niichterner
Mensch, sehr konsequent und gefestigt. Wenn sie unter diesen vier
Moglichkeiten auswahlen miifite, wiirde sie sich fiir die Operation
entscheiden. Das weif} ich genau. Ich hab sie danach gefragt.

[16] »Den Eingriff«, sagte sie. »Wenn man was reparieren kann, dann soll
man es auch tun.«

»Das mit dem Wasser ist gar nicht so schlecht«, entgegnete ich. »Ich mag
Wasser. Es tut mir gut, hat viele Vorteile. Und ich habe auch grofere
Erektionen. Wuf3test du das?«

Sie hebt die Hand an, und eine Brust steht aufrecht. Ich mag sie wirklich
sehr gern.

Sie heifSt Tulpen. Thre Eltern wufiten weder, daf} es ein deutsches Wort ist,
noch, was es bedeutet, als sie ihr diesen Namen gaben. Ihre Eltern waren
Polen. Sie starben friedlich in New York, aber Tulpen wurde in einem
Militarkrankenhaus bei London geboren, mitten im Krieg. In diesem
Krankenhaus gab es eine nette Krankenschwester, die Tulpen hief3. Sie
mochten die Krankenschwester, wollten alles, was mit Polen zusammenhing,
vergessen, und sie dachten, die Krankenschwester sei Schwedin. Niemand
wuflte, was Tulpen bedeutet, bis Tulpen auf der High School in Brooklyn
Deutsch hatte. Sie kam nach Hause und sagte es ihren Eltern, die sehr
uberrascht waren; aber es war nicht der Grund dafiir, daf} sie starben oder so
etwas; es war einfach eine Tatsache. Das ist alles iberhaupt nicht
interessant, es sind einfach nur Tatsachen. Aber das sind die Momente, in
denen Tulpen redet; wenn es um Tatsachen geht. Und die sind selten.

Um ihrem Beispiel zu folgen, habe ich mit einer Tatsache angefangen:
Mein Urogenitaltrakt ist ein schmaler, gewundener Gang.

Tatsachen sind wahr. Tulpen ist ein sehr aufrichtiger Mensch. Ich bin
nicht so aufrichtig. Im Gegenteil, ich kann ganz gut liigen. Leute, die mich
wirklich kennen, glauben mir mit der Zeit immer weniger. Sie neigen zu der
Annahme, ich wiirde immerzu liigen. Aber im Moment sage ich die
Wahrheit. Bitte beriicksichtigen Sie: Sie kennen mich nicht.



Wenn ich so rede, lupft Tulpen mit ihrem Handriicken eine Brust.

Was zum Teufel haben wir gemeinsam? Ich werde bei den [17] Tatsachen
bleiben. Namen sind Tatsachen. Tulpen und ich haben gemeinsam, dafl
unsere Namen nachlassig ausgesucht wurden. Threr beruht auf einem
Irrtum, aber es stort sie nicht. Ich habe mehrere, und genau wie bei ihr sind
sie alle mehr oder weniger zufallig. Meine Eltern haben mir den Namen Fred
gegeben, und es schien sie nie gestort zu haben, daf} fast keiner mich je so
nannte. Biggie nannte mich Bogus, den Schwindler. Das war der Spitzname,
den mir mein &ltester, teuerster Freund Couth gegeben hat, als er mich das
erste Mal beim Schwindeln erwischte. Dieser Name blieb an mir haften. Die
meisten meiner alten Freunde nannten mich so, und Biggie hat mich damals
auch schon gekannt. Merrill Overturf, der immer noch verschollen ist, hat
mich Boggle genannt. Wie bei jedem Namen, so gab es auch hierfiir ein paar
vage Griinde. Ralph Packer hat mir den Namen Thump-Thump gegeben,
und den kann ich nicht ausstehen. Es ist der Name des Hasen in Walt
Disneys Film >Bambi<. Und Tulpen nennt mich bei meinem Nachnamen,
Trumper. Ich weify auch, warum: Sie kann Franzosisch. Und es ist so nah,
wie man iiberhaupt mit einem Namen an eine Tatsache herankommen kann.
Nachnamen &ndern sich bei Ménnern selten. Also bin ich meistens Fred
»Bogus« Trumper. Das ist eine Tatsache.

Tatsachen kommen mir nur langsam. Damit ich den Faden nicht verliere,
wiederhole ich sie. Jetzt gibt es schon zwei. Nummer eins: Mein
Urogenitaltrakt ist ein schmaler, gewundener Gang. Nummer zwei: Tulpen
und ich haben gemeinsam, daf§ unsere Namen nachlassig ausgesucht
wurden; und moglicherweise nicht viel mehr.

Moment! Da kommt mir eine dritte Tatsache in den Sinn. Nummer drei:
Ich glaube an Rituale! Ich meine, es hat in meinem Leben immer so etwas
wie die Wassermethode gegeben, es hat immer Rituale gegeben. Allerdings
hat keines dieser Rituale lange angehalten (ich habe Vigneron gesagt, daf}
ich jetzt ein neues Leben beginnen werde, dafy ich mich dndern will, und das
stimmt auch), [:s] aber ich bin immer von einem Ritual zum néchsten
tibergegangen. Im Moment ist es die Wassermethode. Die Erorterung der
Hintergriinde meiner Rituale dauert eine Weile, aber die Wassermethode



dirfte klar sein. Auflerdem teilen Tulpen und ich gewissermafien ein
allmorgendliches Ritual. Obwohl ich aufgrund der Wassermethode morgens
etwas frither aufstehe — und nachts auch ein paarmal —, haben Tulpen und
ich diese Gewohnheit beibehalten. Ich stehe auf, gehe pinkeln, putze mir die
Zahne und trinke jede Menge Wasser. Sie stellt die Kaffeemaschine an und
legt einen Stapel Platten auf. Wir treffen uns im Bett wieder und essen
Joghurt. Immer Joghurt. Sie hat ein rotes Schalchen und ich ein blaues, aber
wenn wir verschiedene Geschmacksrichtungen haben, tauschen wir die
Schalchen 6fter aus. Ein flexibles Ritual ist immer das beste, und Joghurt ist
ein verniinftiges, gesundes Nahrungsmittel und morgens sehr
mundfreundlich. Wir reden nicht. Das ist bei Tulpen nichts Neues, aber
selbst ich rede nicht. Wir hoéren uns die Platten an und essen unseren
Joghurt. Ich kenne Tulpen nicht sehr gut, aber offenbar hat sie es immer so
gemacht. Ich habe noch einen Zusatz zu ihrem Ritual eingefithrt: Wenn der
Joghurt alle ist, lieben wir uns in aller Ausfiithrlichkeit. Dann ist der Kaffee
durch, und wir trinken ihn. Wir reden nicht, solange der Plattenspieler lautft.
Die einzige Variation, die die Wassermethode mit sich bringt, ist eher
nebensachlich, sie liegt irgendwo nach dem Lieben und wahrend des
Kaffees. Ich stehe auf, gehe pinkeln und trinke jede Menge Wasser.

Ich wohne noch nicht sehr lange bei Tulpen, aber es kommt mir vor, als
wiirde ich sie auch nicht besser kennen, wenn wir schon ewige Jahre
zusammenlebten.

Wir sind beide achtundzwanzig, aber eigentlich ist sie alter als ich; sie ist
schon aus dem Alter raus, in dem man stéandig tiber sich selbst reden muf3.

Es ist Tulpens Wohnung, und alle Sachen darin gehéren ihr.

[10] Ich habe meine Sachen, und mein Kind, bei meiner ersten und
einzigen Ehefrau gelassen.

Ich habe Dr. Jean-Claude Vigneron gesagt, daf} ich ein neues Leben
anfangen will usw.; ich habe gesagt, daf3 die Erorterung der Hintergriinde
meiner Rituale eine Weile dauert; ich habe auch gesagt, dafi ich nicht ganz
aufrichtig bin. Aber Tulpen ist es. Sie hilft mir, bei der Wahrheit zu bleiben,
indem sie ihre Brust mit dem Handriicken lupft. Im Handumdrehen habe ich
gelernt, nicht zu reden, solange der Plattenspieler lauft. Ich habe gelernt, nur



die wichtigen Dinge zu sagen (obwohl die Leute, die mich kennen, zu der
Meinung tendieren wiirden, daf} ich selbst jetzt liige. Die konnen mich mal,
diese Pessimisten!).

Mein Urogenitaltrakt ist ein schmaler, gewundener Gang, und im Moment
gibt’s Joghurt und jede Menge Wasser. Ich werde mich an die Tatsachen
halten. Ich will mich &ndern.



[20] 2

Zeug aus dem Krieg

Etwas anderes, was Fred Bogus Trumper leidenschaftlich gerne tut, ist, sich
an Merrill Overturf, den Diabetiker, zu erinnern. In seiner lowa-Phase sind
diese Erinnerungen besonders angenehm. Und mit Hilfe einiger
Tonbandaufzeichnungen von Overturf auch recht detailliert.

Nichts als Flucht nach hinten. Er hort Merrill, in Wien — und schaut aus
seinem Fenster in lowa, durch ein rostiges Fliegengitter und den Fliigel einer
dicken Laubheuschrecke; er sieht einen Laster langsam ndher kommen,
gerammelt voll mit Schweinen, vollig zugeschissen. Durch die Klagelaute
der Schweine hindurch lauscht er den Liedchen, die Merrill am Prater
komponiert hatte — und die spater, wie Merrill behauptete, dazu dienten,
Wanga Holthausen, eine Gesangslehrerin der Wiener Séangerknaben, zu
verfiihren. Die Hintergrundmusik kommt von der Go-Kart-Bahn am Prater,
wo Merrill einst den 20-Runden-Rekord hielt. Wahrscheinlich ist der noch
immer ungebrochen.

Die Aufnahme ist an manchen Stellen leicht verzerrt; dann erzahlt Merrill
seine Schwimmgeschichte, bei der es um einen Panzer auf dem Grunde der
Donau geht. »Man kann ihn nur bei Vollmond sehen. Man muf} das
Mondlicht mit dem Riicken abschirmen, sagt Merrill, »dann reflektiert das
Wasser nicht.« Dann hebt man den Oberkdrper irgendwie aus dem Wasser
und hélt den Kopf »ungefahr fiinfzehn Zentimeter iiber der
Wasseroberflache — und dabei mufy man stiandig auf die Anlegestelle bei
Gelhafts Keller schauen«. Irgendwie verharrt man in dieser Position, ohne
das Wasser aufzurithren, »und wenn kein Lufthauch das Wasser krauselt,
schwingt das Kanonenrohr des Panzers [21] hoch, so nah, dafy man meint, es
berithren zu konnen oder daf} es direkt auf einen gerichtet sei, als wolle es
einen zerfetzen! Und mitten im Fluf}, auf der Hohe von Gelhafts Keller,



offnet sich die Einstiegsluke des Panzers, das heifit, sie bewegt sich im
Wasser, beziehungsweise sie scheint sich zu 6ffnen. Aber langer habe ich nie
mein Gesicht ungefahr fiinfzehn Zentimeter iber der Wasseroberflache
halten kdnnen...« Dann beginnt Merrill, diabetisch zu denken und erklart,
diese Anstrengung beeinflusse immer seinen Blutzuckerspiegel.

Bogus Trumper driickt auf die REWIND-Taste. Der Schweinelaster ist weg,
aber jenseits des Fliegengitters halt die Heuschrecke noch immer ihren
Fligel ausgestreckt, glatter und verschlungener als das Muster eines
orientalischen Seidentuchs, und Trumper schielt durch dieses wundersame
Gittergewebe und sieht Mr. Fitch, den pensionierten Nachbarn, wie er auf
seinem trockenen, vollig zerharkten Rasen herumkratzt. Kritz-kratz macht
Mr. Fitch und verscheucht die allerletzte Ameise von seinem Rasen. Nur
durch einen Heuschreckenfliigel ist der Anblick des rasenkratzenden Mr.
Fitch ertraglich.

Das Auto, das sich jetzt an die Bordsteinkante heranarbeitet — und dem
Mr. Fitch mit seiner Harke zuwinkt —, beherbergt Trumpers Frau Biggie,
seinen Sohn Colm und drei Ersatzreifen. Trumper schaut auf den Wagen
und fragt sich, ob drei Ersatzreifen wohl ausreichen. Er driickt sein Gesicht
gegen das Fliegengitter und erschreckt die Heuschrecke, die mit ihrem
heftigen Fliigelschlag wiederum Trumper erschreckt — welcher das
Gleichgewicht verliert und das verrostete Fliegengitter aus dem Rahmen
stoB3t. Bei dem Versuch, sich zu fangen, hebt er nun noch den Rahmen aus
den Angeln, und was sich der verbliifften Biggie darbietet, ist der Anblick
ihres iber dem Fensterbrett hingenden, beziehungsweise aus unerkléarlichen
Griinden hin und her schaukelnden Mannes, mit der Hiifte als Angelpunkt.

»Was machst du da?« schreit Biggie ihm zu.

22] Und Bogus angelt mit dem Fufy nach dem Tonbandgerét und zieht es
wie einen Anker zu sich heran. Als er die Knie unten auf der Tastatur hat,
kommt er wieder in die Balance. Das Tonband ist verwirrt; ein Knie driickt
auf FULL SPEED FORWARD, das andere auf pLAY. Mit hoher, schriller Stimme
quakt Overturf los: »...auf der Hohe der Anlegestelle bei Gelhafts Keller
offnet sich die Einstiegsluke des Panzers, das heif}t, sie bewegt sich...«

»Was?« ruft Biggie. »Was machst du da?«



»Ich repariere das Fliegengitter«, ruft Trumper zuriick und winkt
beruhigend zu Mr. Fitch hintiber, der mit seiner Harke zuriickwinkt. Fitch ist
an diverse Balanceschwierigkeiten in diesem Haus gewohnt, und deshalb
bringen ihn Bogus’ Fensterturniibungen und Overturfs schrilles Gequéke
keineswegs aus der Fassung.

»Also, sagt Biggie und stellt die Hiifte heraus, so dafl Colm darauf sitzen
kann, »also, die Windeln sind noch nicht fertig. Einer muf} noch mal zum
Waschsalon und sie aus dem Trockner holen.«

»Ich geh schon, Big«, antwortet Bogus, »sobald ich dieses Gitter repariert
hab.«

»Das ist gar nicht so einfach«, bollert Mr. Fitch, auf seine Harke gelehnt.
»Dieses Zeug aus dem Krieg!« schreit er. »Alles Schrott!«

»Die Fliegengitter?« fragt Bogus vom Fenster aus.

»Ihr ganzes Haus!« briillt Fitch zuriick. »Die ganzen klapprigen
einstockigen Dinger, die die Universitat da hingestellt hat! Im Krieg gebaut!
Billiges Material! Von Frauen gebaut! Alles Schrott!« Aber Mr. Fitch meint es
gar nicht unfreundlich. Es ist nur so, daf} alles, was irgendwie mit dem Krieg
zusammenhéngt, ihn in Fahrt bringt. Das war eine schlimme Zeit fiir Fitch;
schon damals war er zu alt, um eingezogen zu werden, und er kdmpfte zu
Hause mit den Frauen.

Hinter dem Store des Terrassenfensters steht Mr. Fitchs kleine [23] Frau
und sieht ihrem Mann nervos zu. Willst du etwa deinen fiinften Schlaganfall
kriegen, Fitch?

Als Trumper das verrostete Fliegengitter naher in Augenschein nimmt,
muf er feststellen, dafy die Vorwiirfe gerechtfertigt sind. Das Holz fiihlt sich
an wie ein Schwamm, das Gitter ist rostig und brockelt.

Biggie kommt auf dem Gehsteig naher. »Bogusx, sagt sie, »laf3 mich das
Gitter flicken. Du hast doch zwei linke Hande.«

Trumper rutscht wieder nach drinnen, bringt das Tonband ganz oben auf
einem Regal in Sicherheit und sieht zu, wie Mrs. Fitch hinter dem Store
ihren Mann hereinwinkt.

Spater fahrt Bogus los und holt die Windeln. Auf dem Heimweg féllt ihm
der rechte Scheinwerfer heraus, und er fihrt druber. Beim Wechseln des



rechten Vorderreifens wiinscht er sich, dafl jetzt jemand kdme, der meint, ein
noch schlechteres Auto zu haben. Ich wiirde sofort mit ihm tauschen.

Aber was Trumper sich wirklich wiinscht, ist, zu erfahren, ob unter dieser
Einstiegsluke jemand safl. Ob es diesen Panzer iiberhaupt gibt; ob Merrill
Overturf ihn wirklich gesehen hat; und ob Merrill Overturf schwimmen

kann.



[24] 3
Alte Aufgaben und neue Klempnerarbeiten

Bogus Trumper
018 Iowa Ave.
Iowa City, Iowa

20. Sept. 1969
Mr. Cuthbert Bennett
Hausmeister/Pillsbury Estate
Mad Indian Point
Georgetown, Maine

Mein lieber Couth,
wie kommst du mit den siebzehn Badezimmern zurecht, jetzt, wo dich die
Pillsburys mit den ganzen Klempnerarbeiten allein gelassen haben? Und
hast du dir schon iiberlegt, in welchem der herrschaftlichen Schlafgemécher,
mit welchem Blick aufs Meer du iberwintern willst?

Biggie und ich sind dir sehr dankbar, dafl du die Pillsburys davon
iberzeugt hast, dafl wir im Bootshaus keinen Unfug machen. Es war
wirklich eine erholsame Woche fur uns, Couth, ein willkommener Vorwand,
aufler Reichweite meiner Erzeuger zu kommen.

Der Sommer bei denen war schon komisch. Great Boar’s Head bietet
Sommer fiir Sommer das gleiche Bild: ein Genesungsheim fiir Sterbende, die
offenbar glauben, daf§ ihre Lungen noch einen Winter lang mitmachen,
wenn sie sich drei Monate lang Salzluft reinpfeifen. Im Sommer floriert das
Geschéft meines Vaters. Er hat mir mal was tiber alte Menschen gesagt: Die
Blase ist als erstes [25] hin. Ein wahres Urologenparadies, diese Kiiste von

New Hampshire!



Aber es war schon allerhand fur den alten Herrn, uns das Souterrain fiir
Juli und August zur Verfiigung zu stellen. Seit meiner Enterbung hegt Mutter
offensichtlich grof3miitterliche Gefiihle; das Sommerangebot ist wohl auf
ihren Wunsch hin zustande gekommen, Colm zu sehen und nicht etwa
Biggie und mich. Und mein Vater schien geneigt, sein finanzielles
Ultimatum umzustoflen — obwohl mich diese Tatsache ebenso kalt lie3 wie
damals die Streichung des Geldes. Aufierdem hat er fiir das Souterrain Miete
verlangt.

Bevor wir uns wieder auf den Heimweg machten, hielt uns der
ehrenwerte Doktor eine kleine Rede: »Belassen wir es dabei, Fred. Du willst
dich also vier Jahre lang auf die eigenen Fiifle stellen. Ich muf3 sagen: Das
gefillt mir. Bring deine Promotion hinter dich, sieh zu, daf} du gut
abschneidest, und ich glaube, Mutti und ich kénnten dir und Biggie und
Colm etwas Startkapital beisteuern. Der kleine Colm ist ja wirklich ein
Goldstiick!«

Und Mutti gab Biggie einen Kuf3 (als mein Vater gerade nicht hinsah), und
wir machten uns auf den Weg zuriick nach Iowa City. Drei Reifen und zwei
Keilriemen spater waren wir wieder in unserem eingeschossigen
Kriegsrelikt. Der Alte hat mir noch nicht mal einen Dollar fiir die
Autobahngebiihren mitgegeben.

In diesem Zusammenhang fallt mir noch was Wichtiges ein, Couth - falls
du noch was tibrig hast. Allein die Autobahngebiihren haben iiber zwanzig
Dollar gekostet, und ich habe bei dem Kreditkarteninstitut noch nicht mal
fiir die Reise an die Ostkiiste im Juli bezahlt. Und in Michigan City, Indiana,
haben wir einen Abstecher zum Holiday Inn gemacht, was wahrscheinlich
zur »Zwangspensionierung« meiner Gulf Card fithren wird.

Aber halt! Ein winziger Lichtstrahl tut sich auf in dieser Finsternis. Mein
Doktorvater, Dr. Wolfram Holster, 1af3t mir was aus der Kasse fiir
Vergleichende Literatur, so nennt er es immer, [26] zukommen. Dafiir laf} ich
im Sprachlabor die Tonbander fiir die Erstsemester in Deutsch laufen. Mein
Biirokollege und Mithilfskraft ist ein hinterhaltiger kleiner Pedant namens
Zanther, dessen Interpretation und »supra-wortliche« Ubersetzung von
Borges diesen Monat in The Linguist ganz grofy angekiindigt wird. Ich hab



Zanther gezeigt, was ich diesen Sommer zu meiner Dissertation geschrieben
habe; er hat es alles an einem Nachmittag durchgelesen und mir gesagt, er
glaubt nicht, daf} irgend jemand das veroffentlichen wird. Ich hab ihn
gefragt, wie hoch denn die Auflage von The Linguist sei; danach haben wir
nicht mehr miteinander geredet. Nach meiner Aufsicht im Sprachlabor
ordne ich (wenn ich weif3, da3 Zanther als nachster an der Reihe ist) die
Tonbénder sehr kunstvoll falsch ein. Er hat mir eine Nachricht dazu
hinterlassen: »Ich weif}, was du hier machst«, stand da zu lesen; den Zettel
hatte er in mein Lieblingstonband geklemmt. Ich hab ihm auch einen Zettel
hingelegt. Darauf stand: »Was du machst, wei3 niemand.« Jetzt ist zwischen
uns keine Verstdndigung mehr méglich.

Immerhin, es ist ein bifichen Geld in der Kasse, und ich krieg ein bifichen
davon ab. Biggie jobbt wieder im Krankenhaus, schiebt den Alten von 6 Uhr
frith bis mittags die Bettpfannen unter, fiinfmal die Woche. Colm ist deshalb
vormittags mit mir allein. Er steht auf, wenn Biggie aus dem Haus geht. Ich
versuche, so lange wie moglich im Bett zu bleiben, meistens geht das bis
sieben. Dann treiben mich seine wiederholten Eréffnungen, dafy was mit
dem Klo nicht stimmt, ans Telefon, und ich rufe Krotz, den Klempner, an.

Ich kann Krotz langsam schon nicht mehr sehen. Du weifit ja, dafl ich das
Haus fiir den Sommer vermietet hatte, an drei Footballspieler, die einen
Sommerwiederholungskurs in »Kultur der Welt« belegt hatten. Ich wuf3te
zwar, dafl Footballspieler rauhe Burschen sind, daf} sie vielleicht einen Stuhl
zu Kleinholz verarbeiten oder das Bett kaputtmachen wiirden; ich war sogar
schon drauf vorbereitet, in irgendeiner Ecke ein Madchen zu finden, das
[27] sie vergewaltigt und achtlos beiseite geworfen hatten; aber ich war mir
sicher, daf} sie sauber sind! Sportler — die duschen doch standig und spriithen
sich dauernd ein! Ich war ganz sicher, daf} sie nicht im Dreck leben kénnen.

Nun, die Wohnung war schon sauber; und es lag nicht ein einziges
vergewaltigtes Madchen rum. Ein Slip von Biggie war an die Tir genagelt,
und der Schreibkundigste der drei hatte einen Zettel daran geheftet: »Vielen
Dank.« Biggie war leicht sduerlich; sie hatte unsere ganze Wasche so schon
weggepackt, und der Gedanke, dafy Footballspieler in ihren Unterhosen
rumgewiihlt hatten, war ihr unangenehm. Ich hingegen war sehr erleichtert;



das Haus stand noch, und von den Stipendien der Sportler war auch die
Miete bezahlt worden. Dann fingen die Klempnerprobleme an, und Biggie
schlof} daraus, daf3 das Haus nur deshalb so sauber war, weil die
Footballspieler ihren ganzen Mull weggespiilt hatten.

Krotz hat unser Klo viermal durchgestochert. Unter anderem forderte er
sechs Tennissocken, drei ganze Kartoffeln, einen kaputten Lampenschirm
und einen kleinen BH zutage — ganz offensichtlich keinen von Biggie!

Ich habe das Sportinstitut angerufen und mich beschwert. Zuerst waren
sie sehr entgegenkommend. »Natiirlich geht es nicht an, daf} unsere Jungs
bei den hiesigen Vermietern bekannt wie bunte Hunde werden.« Es hief3,
man werde sich darum kiimmern. Dann fragte mich der Mann nach meinem
Namen und welches Haus ich denn besafle. Ich mufSte ihm sagen, dafi ich es
nicht eigentlich besitze — sondern daf ich der Mieter bin und es den
Sportlern fiir den Sommer untervermietet hatte. Darauf meinte er: »Ach so,
Sie sind Student?« Ich hatte das dicke Ende kommen sehen konnen, aber ich
erwiderte: »Richtig — ich schreibe gerade meine Doktorarbeit in
Vergleichender Literaturwissenschaft.« Er sagte nur noch: »Nun, mein Sohn,
bestellen Sie Threm Vermieter, er soll uns seine Beschwerde schriftlich
zukommen lassen.«

28] Und da mir mein Vermieter gesagt hat, daf} ich fiir jedwede
Untervermietung selbst verantwortlich bin, gehen alle Rechnungen von
Klempner Krotz an mich. Und glaub mir, Couth, ein Klo durchstochern ist
eine kostspielige Angelegenheit.

Ich denke, du weifit, was ich meine... falls du was iibrig hast.

Ich bin wirklich davon iiberzeugt, Couth, dafl du fein raus bist. Ein
Hausmeister meistert alles, nicht nur das Haus! Aber Gott sei Dank ist dies
mein letztes gottverdammtes Jahr als Student. Mein Vater sagt: »Mit einem
Doktor hast du einen ordentlichen Beruf. Aber dafiir muf§ man wihrend
seiner Ausbildung auch Entbehrungen auf sich nehmen.«

Mein Vater — das hat er dir bestimmt schon mal erzihlt — hat meine
Mutter erst geheiratet, nachdem er mit der Schule fertig war, nach dem
Medizinstudium, nach der Zeit als Assistenzarzt und nachdem er in Great



Boar’s Head, New Hampshire, Fufl gefafit hatte. Der einzige Urologe im
Krankenhaus von Rockingham-by-the-Sea. Nach sechsjahriger Verlobung
mit meiner guten Mutter— nach zweitausendeinhundertneunzig Nachten
Wichsen — beschlof3 mein Vater, daf} die Zeit zum Heiraten reif war.

Diesen Sommer hab ich zu ihm gesagt: »Schau dir doch mal Couth an.
Der hat’s gut. Neun Monate im Jahr ein Herrenhaus, ganz fiir sich allein,
alles umsonst. Und nur drei Monate im Sommer kiimmert er sich um das
Anwesen der Pillsburys, hélt ihnen ihr riesiges Grundstiick in Ordnung,
dichtet ihre Boote ab und wéscht ihnen die Wagen; und sie behandeln ihn
wie ein Familienmitglied. Was sagst du dazu?«

Mein Vater antwortete: »Couth hat aber keinen Beruf.«

Also, Couth, Biggie und ich finden beide, dafl du jeden mit einem Beruf in
die Tasche stecken kannst.

Spiil alle siebzehn Klos einmal auf mein Wohl.

Dein Bogus



[29] 4
Abendliche Rituale in Iowa

Nach seiner Enterbung hatte er gelernt, kleine Ungerechtigkeiten in sich
hineinzufressen, und er wunschte, sie wiirden miteinander verschmelzen
und in ihm eines Tages eine grofle Wunde zuriicklassen, die ihm fiirderhin
einen Grund gab, sich wie ein Mértyrer zu fiihlen.

Bogus driickt die Aufnahmetaste. »Ich habe mir schon immer auch die
nichtigsten Ungerechtigkeiten gemerkt«, erzahlt er dem Mikrophon, wenig
tiberzeugend, »und war schon im zarten Kindesalter fiir Selbstmitleid
anfallig.«

»Was?« ertont Biggies Stimme, tief und miide, von drauflen aus dem Flur.
»Nichts, Big«, ruft er ihr zu und bemerkt, dafl er das auch mit aufgenommen
hat. Beim Loschen iiberlegt er: Woher hab ich eigentlich das Selbstmitleid?
Er hort seinen Vater antworten: »Von einem Virus.« Aber Bogus ist sicher,
daf} er ganz allein darauf gekommen ist. »Das ist alles selbstgemacht«, sagt
er, mit erstaunlicher Uberzeugung in der Stimme; dann bemerkt er, daf} er
das nicht aufgenommen hat.

»Was hast du selbst gemacht?« fragt Biggie, jetzt mit hellwacher Stimme,
aus dem Schlafzimmer.

»Nichts, Big.« Aber ihr Erstaunen iiber die Moglichkeit, dafy er etwas
selbst machen konnte, schmerzt.

Er blast ein Haar von den Tasten und befingert vorsichtig seine Stirn;
schon seit einiger Zeit befiirchtet er, sein Haaransatz werde sich eines Tages
so weit zuriickziehen, dafy sein Gehirn freiliegt. Aber wére das eine
Erniedrigung, die der Rede wert ist?

Er nimmt auf: »Es ist gefdhrlich, wenn man sich zu sehr mit emotionalen
Trivialitaten befaflt.«



[30] Doch beim Versuch, das wiederzugeben, bemerkt er, daf3 er seine
Ansage zu nah bei einem Krankenbericht seines Vaters aufgenommen hat -
einem Bericht, der im Arbeitszimmer des hochverehrten Doktors in Great
Boar’s Head aufgezeichnet wurde, vor einem Live-Publikum, bestehend aus
Biggie und seiner Mutter, die der Beschreibung eines normalen Arbeitstages
lauschen. Bogus ist sicher, daf} er das alles bereits geldscht hat, aber offenbar
nicht restlos. Oder vielleicht sind bestimmte Teile der Reden seines Vaters in
der Lage, sich selbst zu reproduzieren. Bogus kann dies nicht ginzlich
ausschlief3en.

»Es ist gefahrlich, wenn man sich zu sehr mit emotionalen Trivialitaten...
wie Blasen, die leicht infizierbar sind, obwohl das wesentliche Problem die
Nierenkomplikationen sind...«

STOP. REWIND. ERASE.

Mit einem unterdriickten Kichern nimmt Bogus auf: »Ich beschlief3e,
besser darauf zu achten, wie ich pinkle.«

Mitternacht ist schon vorbei, als Bogus in Fitchs Haus ein Licht angehen
sieht und Mr. Fitch in einem breitgestreiften Pyjama durch die Diele trippelt.
Seine Blase, denkt Trumper. Aber Fitch erscheint auf der Veranda; im Licht
der Straflenlaterne wirkt sein Gesicht graulich. Fitch kann seinen Rasen
nicht in Ruhe lassen! denkt Bogus. Er hat Angst, daf3 im Dunkel der Nacht
ein Blatt darauf heruntergedonnert ist!

Doch Mr. Fitch steht einfach nur mit hocherhobenem Haupt da; seine
Gedanken sind langst weitergewandert. Ehe er wieder hineingeht, schaut er
zu dem hellerleuchteten Fenster, hinter dem Bogus wie versteinert sitzt.
Dann winken sie einander zu, und Fitch schleicht zuriick in seinen disteren
Flur und 16scht das Licht.

Diese nachtlichen Begegnungen. Bogus erinnert sich daran, wie Colm in
Great Boar’s Head einen Zahn bekam. Colm hatte beim Zahnen
Schwierigkeiten gehabt; er hielt Biggie und Bogus’ [5:] Mutter nachts immer
auf Trab. Einmal 16ste Bogus die beiden ab und schlich sich weg, an den
Strand. Er ging an all den kleinen Hauschen vorbei, bis er das Haschisch vor
Elsbeth Malkas Veranda roch. Elsbeth kifft mit ihren Eltern! Sie waren schon



