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Ameélie Nothomb
Klopf an dein Herz

ROMAN

Aus dem Franzosischen von Brigitte GrolSe

Diogenes



Marie mochte ihren Namen. Er war gar nicht so banal, wie
alle meinten, sie war mit ihm zufrieden. Wenn sie sagte, sie
heilse Marie, verfehlte das nie seine Wirkung. »Marie,
wiederholten die Leute dann bezaubert.

Doch der Erfolg kam nicht nur von ihrem Namen. Sie
war hubsch und wusste es. Grofs und von schoner Gestalt,
illuminiert von einem leuchtenden Blond, fiel sie uberall
auf. In Paris hatte niemand Notiz von ihr genommen, aber
die Stadt, in der sie lebte, war weit genug entfernt, um
nicht zur Banlieue gerechnet zu werden. Sie hatte immer
schon da gelebt, alle kannten sie.

Als Marie neunzehn war, schlug ihre Stunde. Ein
grandioses Leben erwartete sie, das wusste sie. Sie lernte
Sekretarin, was nichts zu bedeuten hatte - irgendwas
musste man ja lernen. Das war 1971. »Platz fur die
Jugend!«, horte man uberall.

Auf Partys traf sie Gleichaltrige. Fast jeden Abend gab es
irgendwo in der Stadt ein Fest, wenn man die Leute
kannte, und sie versaumte kein einziges. Nach einer
unspektakularen Kindheit und einer langweiligen Jugend
ging es endlich los. »Ab jetzt dreht sich mein Leben nur
noch um mich, es ist meine Geschichte, nicht mehr die
meiner Eltern oder meiner Schwester.« Die Altere hatte im
letzten Sommer einen braven Jungen geheiratet und war
schon Mutter. Als Marie ihr gratulierte, dachte sie: >Schluss
mit lustig, Schwesterlein!«

Marie berauschte sich daran, von den Mannern
bewundert und von den Madchen beneidet zu werden,
ganze Nachte durchzutanzen, im Morgengrauen nach
Hause zu gehen und zu spat zur Schule zu kommen. »Ach,
Marie, mal wieder zu lang gefeiert!«, rugte der Lehrer
dann mit vorgetauschter Strenge. Die hasslichen Entlein,
die immer punktlich waren, schauten neidisch. Und Marie
lachte strahlend.



Wenn man ihr gesagt hatte, dass die Zugehorigkeit zur
Jeunesse dorée einer Provinzstadt nichts
AullergewoOhnliches verheilst, hatte sie es nicht geglaubt.
Sie erwartete nichts Spezielles, sie wusste nur, dass es
phantastisch werden wurde. Morgens beim Aufwachen
spurte sie in ihrem Herzen einen lauten Lockruf und liels
sich von dieser Begeisterung tragen. Jeder neue Tag
versprach unerhorte Ereignisse, welche, wusste sie nicht.
Sie liebte das Gefuhl, dass bald etwas passieren wurde.

Wenn die Madchen im Unterricht uber ihre Zukunft
sprachen, lachte Marie heimlich uber sie. Ehe, Kinder,
Haus - das war ihnen genug? Wie dumm, seine Hoffnungen
in Worter zu packen, noch dazu in so klagliche. Marie gab
ihrer Erwartung keinen Namen, sie genoss das
Grenzenlose daran.

Es gefiel Marie, wenn die Jungs auf den Partys nur
Augen fur sie hatten, und sie achtete darauf, keinen zu
bevorzugen - erbleichen sollten sie vor Angst, nicht von ihr
erwahlt zu werden. Welche Wonne, hundertfach
umschwarmt und tausendfach begehrt, aber nie erreicht zu
werden!

Doch etwas anderes bescherte ihr eine noch grofSere
Freude: die Eifersucht der anderen Madchen. Wenn sie die
Missgunst in deren traurigen Augen sah, bekam sie vor
Wollust einen ganz trockenen Mund. Sie labte sich an den
bitteren Blicken, die sie trafen, auch weil sie besagten,
dass es Maries Geschichte war, um die es hier ging, und die
anderen nur als Statistinnen zum Fest geladen waren. Sie
wurden sich mit Brosamen begnugen mussen und in dem
Drama, das zur Auffuhrung kam, hochstens an einer
verirrten Kugel sterben, also an etwas, das nicht fur sie
bestimmt war.

Einzig Marie war etwas bestimmt, und ihr hochstes
Gluck lag in diesem Ausschluss der anderen. Hatte man ihr



erklaren wollen, dass die Kehrseite der Eifersucht wieder
die Eifersucht ist und es kein hasslicheres Gefuhl gibt,
hatte sie mit den Schultern gezuckt. Und solange sie im
Mittelpunkt der Party tanzte, kam sie dank ihrem
charmanten Lacheln damit durch.

Olivier war der hubscheste Junge der Stadt: schlank,
sudlandisch dunkel, der Sohn des Apothekers, in dessen
Fulsstapfen er einmal treten wurde. Und da er aulSerdem
nett, lustig und hilfsbereit war, mochten ihn alle. Letzteres
war Marie nicht entgangen. Kaum aufgetaucht, hatte sie
das Spiel schon gewonnen, und Olivier verliebte sich Hals
uber Kopf in sie. Dass das niemandem verborgen blieb,
genoss Marie besonders. Der qualende Neid in den Augen
der anderen Madchen wich dem Hass, und die Lust, so
angestarrt zu werden, lielS Marie erbeben.

Olivier missdeutete dieses Beben als Zeichen der Liebe.
Er wagte es sogar, sie zu kussen. Marie wandte den Kopf
nicht ab, schaute aber zur Seite, um die Verheerung
auszuloten, die sie damit anrichtete: IThr Damon hatte mit
diesem Kuss brutal zugebissen, was sie tief aufseufzen liels.

Der Rest lief nach einem hunderttausend Jahre alten
Mechanismus ab. Marie, die sich davor gefurchtet hatte,
dass es weh tat, wunderte sich, dass sie so wenig empfand,
abgesehen von dem Moment, als alle sahen, wie sie
gemeinsam die Party verlielSen. Es gefiel ihr, fur eine Nacht
die Rolle der besten Nachwuchsdarstellerin zu verkorpern.

Trunken vor Gluck, verbarg Olivier seine Liebe nicht. Marie
war nun die strahlende Primadonna. »Was fur ein schones
Paar!«, sagten die Leute. »Wie gut sie zueinander passen!«
Das machte Marie so glucklich, dass sie sich selbst fur
verliebt hielt. Dabei erfreute sie das Lacheln der Eltern
weniger als der schiefe Mund gleichaltriger Madchen. Wie
herrlich, die Hauptrolle in diesem Erfolgsfilm zu spielen!



Sechs Wochen spater schon platzte ihr Traum. Der Arzt
bestatigte ihre Befurchtung. Verzweifelt gestand sie die
Neuigkeit Olivier, der sie sogleich in die Arme schloss.

»Das ist ja wunderbar, Liebling! Lass uns heiraten!«

Sie brach in Tranen aus.

»Du willst nicht?«

»Doch«, schluchzte sie. »Aber ich hatte mir das ganz
anders vorgestellt.«

»Das macht doch nichts«, sagte er und umarmte sie
freudig. »Wenn man sich so liebt wie wir, hat man eben
fruh Kinder. Warum damit warten?«

»Mir ware es lieber gewesen, wenn keiner was gemerkt
hatte.«

»Sie werden nichts merken«, sagte er zartlich, weil er
ihre Befurchtung fur ein Zeichen der Scham hielt. »Alle
haben doch mitgekriegt, dass wir total verliebt sind. In
zwei Wochen heiraten wir. Dann wirst du immer noch eine
Jungmadchentaille haben.«

Sie verstummte, weil ihr die Argumente ausgingen. In
zwei Wochen, rechnete sie, konnte sie nie und nimmer die
grandiose Hochzeitsfeier organisieren, die ihr vorschwebte.

Olivier stellte ihrer beider Eltern vor vollendete
Tatsachen und verschwieg ihnen auch nicht den Grund fur
die Eile, was allseits Begeisterung hervorrief: »Ihr lasst
aber auch nichts anbrennen! Wie schon, es gibt ja nichts
Besseres, als jung Kinder zu kriegen!«

»So ein Quatsch¢, dachte Marie, doch sie tauschte Stolz
vor, in der Hoffnung, dass man ihr das Gluck abnahm.

Die Hochzeit war so perfekt, wie es die kurzen
Vorbereitungen erlaubten. Olivier war begeistert.

»Danke, mein Liebling!«, sagte er beim Tanzen. »Mir hat
immer gegraut vor einem stundenlangen Festmahl mit
irgendwelchen Onkeln, die man noch nie zuvor zu Gesicht



bekommen hat. Dank dir wurde es ein Fest der Liebe mit
einem schlichten Essen und mit Gasten, die uns wirklich
nahe stehen!«

Auf den Fotos sieht man einen uberglucklichen
Brautigam und eine Braut mit gezwungenem Lacheln.

Der Hochzeitsgesellschaft gefiel das junge Paar. Deshalb
fand Marie trotz intensiver Suche in keinem Gesicht den
Ausdruck des Neides, der ihr das Gefuhl gegeben hatte,
dass dies der schonste Tag ihres Lebens war. Sie hatte sich
ein rauschendes Fest gewunscht mit massenhaft Gaffern,
missgunstigen Lastermaulern und eifersuchtigen
Mauerblumchen, die murrisch auf ihre Robe schielten.
Peinlicherweise hatte sie sich mit dem Hochzeitskleid ihrer
Mutter begnugen mussen.

»Schau, damals war ich genauso schlank wie du jetzt,
hatte diese ausgerufen, als sie feststellte, wie gut das
Nachkriegsmodell ihrer Tochter passte.

Diesen Kommentar fand Marie unterirdisch.



Das junge Paar zog in ein hubsches Stadthaus unweit der
Apotheke. Marie hatte so gern die Mobel ausgesucht,
wurde aber im zweiten Schwangerschaftsmonat von einer
ungeheuren Mudigkeit befallen. Das sei ganz normal,
versicherte der Arzt, besonders bei einer Erstgebarenden.
Nicht ganz so normal war allerdings, dass diese
Erschopfung bis zum neunten Monat anhielt.

Sie wachte nur auf, um zu essen, und ihr Appetit war
enorm.

»Ich hore mit der Ausbildung auf, das ist mir zu blod,
eroffnete sie zwischen zwei Bissen ihrem Mann.

»Du bist auch viel zu intelligent, um Sekretarin zu
werden«, antwortete er.

Das verbluffte sie. Sie hatte doch nicht vorgehabt,
wirklich Sekretarin zu werden! Ob sie einen
kaufmannischen Beruf erlernte oder einen
landwirtschaftlichen, machte fur sie keinen Unterschied.
Und was meinte Olivier eigentlich mit »intelligent«? Sie
wollte dieses Thema lieber nicht vertiefen und ging wieder
zu Bett.

Schlafen zu konnen, so viel man will, hat etwas
Schwindelerregendes an sich. Wenn sie sich hinlegte,
spurte sie, wie sich der Abgrund des Schlafs unter ihr
offnete, und sie liels sich, ohne daruber nachzudenken,
sofort fallen. Hatte sie nicht standig Hunger gehabt, ware
sie nie wieder aufgewacht.

In der zehnten Woche bekam sie plotzlich Lust auf Eier.
Sie rief dann jeweils Olivier in der Apotheke an und
verlangte: »Mach mir weiche Eier, sieben Minuten, nicht
mehr, nicht weniger!«

Der junge Ehemann lief3 alles stehen und liegen und eilte
nach Hause, um Eier zu kochen. Es war unmoglich, diese
im Voraus zuzubereiten, denn Eier garen weiter, solange
man sie nicht gegessen hat. Er schalte sie sorgfaltig und



brachte sie auf einem Tablett ans Bett seiner Frau, die sie
mit besturzender Gier verschlang, aulser wenn er nicht
aufgepasst und sie siebeneinhalb Minuten im heilsen
Wasser gelassen hatte, dann stielS sie sie weg - »Daran
ersticke ich!« -, oder nur sechseinhalb Minuten, dann
schloss sie die Augen und stohnte, sie finde das ekelhaft.

»Hab keine Hemmungen, mich mitten in der Nacht
aufzuwecken, wenn dir danach ist«, sagte Olivier.

Diese Ermahnung war uberflussig, denn sie hatte
keinerlei Hemmungen. Wenn die Eier verzehrt waren,
schlummerte sie wieder ein. Man musste kein Psychologe
sein, um darin eine Flucht zu sehen, auch wenn niemand in
ihrem Umkreis das verstand. Die seltenen Male, in denen
Marie nicht schlief, sondern nachdachte, sagte sie sich:
>Ich bin schwanger, ich bin neunzehn, und meine Jugend ist
vorbei.<

Dann tat sich der Abgrund des Schlafs wieder auf, und
sie liels sich erleichtert fallen.

Olivier betrachtete sie zartlich, wenn sie ihre Eier al,
und fragte sie manchmal, ob sie die Tritte des Babys schon
spure. Nein, sagte sie dann, es sei sehr zuruckhaltend.

»Ich muss standig an unser Kind denkeng, sagte er.

»Ich auchg, log sie.

Neun Monate lang verschwendete sie keinen einzigen
Gedanken an das Kind in ihrem Bauch. Glucklicherweise,
sonst hatte sie es gehasst. Ein instinktiver
Schutzmechanismus liel$ sie ihre Schwangerschaft wie eine
lange Absenz erleben.

»Was glaubst du, wird es ein Junge oder ein Madchen?«,
fragte er manchmal.

Sie zuckte mit den Schultern. Wenn er sie auf die Wahl
des Namens ansprach, verweigerte sie sich. Er respektierte
ihre Entscheidung. In Wahrheit schaffte sie es nicht, sich



