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yHard-boiled

oDer kleine Schrein

Ich war fur ein paar Tage allein in den Bergen unterwegs,
und eines Nachmittags wanderte ich jenen Waldweg
entlang.

Es war ein angenehmer, von uppigem Grun
umschlossener Weg, der parallel zur Landstralie den
Berghang entlangfuhrte.

Ich wanderte los, den Blick auf die schonen Muster
gerichtet, die Licht und Schatten schufen.

Da fuhlte ich mich noch vollkommen unbeschwert, wie
am Beginn eines Spaziergangs.

Auf der Karte war der Pfad als Wanderweg ausgewiesen,
der nach einer Weile wieder auf die LandstralSe munden
sollte.

Ich spazierte also frohen Mutes weiter durch die
fruhlingshaft warme Nachmittagssonne.

Aber der Weg entpuppte sich als weit beschwerlicher, als
ich angenommen hatte - bald ging es steil auf und ab.

Wahrend ich unverdrossen weitermarschierte, ging die
Sonne allmahlich unter, und am {10}leuchtend konigsblauen
Himmel funkelte auf einmal der Abendstern, hell und klar
wie ein Edelstein. Am westlichen Horizont, uber dem noch
ein zartrosa Schimmer lag, wurden die feinen,
spatherbstlichen Schleierwolken in weiches Licht getaucht
und nach und nach von der Dunkelheit verschluckt. Der



Mond war aufgegangen. Eine hauchdunne Sichel, wie das
Weilse eines Fingernagels.

»Wenn das so weitergeht, werde ich dieses Stadtchen nie
erreichen!« sagte ich zu mir selbst. Ich war so lange still
vor mich hin gelaufen, dalS ich fast schon den Klang meiner
eigenen Stimme vergessen hatte. Meine Knie waren mude,
und die Zehen fingen an weh zu tun.

»Wie gut, dalS ich das Hotel und kein Gasthaus
genommen hab - das Abendessen hatte ich todsicher
verpalst! «

Ich wollte vorsichtshalber dort anrufen, aber mein
Handy funktionierte nicht, ich war wohl immer noch zu tief
im Wald. Plotzlich uberfiel mich auch noch der Hunger. Nur
noch ein kleines Stuck, und ich sollte das Stadtchen
erreicht haben, in dem ich mir ein Hotelzimmer reserviert
hatte. Dann wurde ich dort irgendwo etwas Warmes essen,
nahm ich mir vor und beschleunigte ein wenig meinen
Schritt.

Als ich mich einer Kurve naherte, die sich auller
{11}Reichweite der Strallenbeleuchtung befand, beschlich
mich auf einmal ein furchtbar mulmiges Gefuhl. Ich bildete
mir ein, der Raum zoge sich wie Kaugummi und ich konnte
laufen, so lange ich wollte - ich kame doch keinen Schritt
voran.

Ich habe nie ubersinnliche Krafte oder so etwas
besessen, aber es gab eine Phase in meinem Leben, in der
ich zumindest gelernt habe, die unsichtbaren Dinge ein
wenig zu fuhlen.

Ich bin zwar eine Frau, aber ein einziges Mal hatte ich
eine Beziehung mit einer anderen Frau. Sie konnte Dinge
sehen, die fur gewohnliche Menschen unsichtbar sind.
Vielleicht hat sie mich angesteckt oder meine Sinne dafur
gescharft, jedenfalls habe ich, wahrend ich mit ihr



zusammenlebte, auch auf einmal zumindest so eine Art
Gespur fur solche Dinge bekommen.

Von ihr habe ich mich vor Jahren auf so einem Waldweg
wie diesem hier, auf dem wir bei einem Autoausflug
gelandet waren, fur immer getrennt. An jenem Tag sal$ ich
am Steuer. Wenn sie nicht mehr mit mir unter einem Dach
zusammenleben konne, solle ich sie aussteigen lassen,
flehte sie mich an, sie wurde dann erst noch eine Weile
herumreisen, bevor sie nach Hause zuruckkehrte. Sie
meinte es ernst. »Ich hab mich gleich gewundert, warum
du so viel Gepack mitgenommen hast«, {12}entgegnete ich
und begriff, dalS sie von vornherein nicht vorgehabt hatte,
mit mir zusammen zuruckzufahren. Dals ich bei ihr
ausziehen wollte, bedeutete fur sie einen viel
schwerwiegenderen Verrat, als ich mir vorgestellt hatte.
Wie lange wir auch diskutierten, ihr Entschluld stand
felsenfest. So fest, dalS ich schon befurchtete, sie wurde
mich umbringen, wenn ich sie nicht augenblicklich
aussteigen lielSe.

Sie sagte:

»Ich will einfach nicht mit ansehen mussen, wie du deine
Sachen packst und ausziehst. Fahr schon vor, ich lals mir
Zeit. Und sorge dafur, dalS alles von dir aus der Wohnung
verschwunden ist, wenn ich wiederkomme. «

Das sagte sie.

Und ich habe getan, was sie sagte. Obwohl es ihr Auto
war, und nicht meines, habe ich getan, was sie sagte.

Ihr Gesicht, als wir uns trennten. Diese traurigen Augen,
und die Art, wie ihr das Haar uber die Wangen fiel. Die
Farbe ihres Mantels, dieses Beige, das der Ruckspiegel
noch unendlich lange zuruckwarf. Thre Gestalt, die vom
Grun der Walder verschluckt zu werden drohte. Sie winkte
mir lange nach, unendlich lange. Es sah aus, als wurde sie
fur immer dort auf mich warten wollen.



{13}Es gibt Dinge, die machen dem einen uberhaupt
nichts aus, wahrend sie fur den anderen genauso
schrecklich sind wie der Tod. Ich wulste nicht viel uber ihre
Lebensgeschichte. Aber mir war es unbegreiflich, warum
es dermalSen schlimm fur sie sein sollte, wenn jemand vor
ihren Augen seine Sachen zusammenpackte und aus ihrer
Wohnung verschwand. Ich weils nicht, ob man hier von
mangelnder Wesensverwandtschaft sprechen kann. Ja, ich
habe sie ausgenutzt, weil ich damals nicht wulSte, wohin,
und bei ihr eingezogen bin, soviel steht fest. Um ehrlich zu
sein, hatte ich sowieso nie vor, mit ihr, das heilst, mit einer
Frau, fur immer zusammenzubleiben. Die korperliche
Beziehung ging ich damals nur ein, weil sie als die Frau,
bei der ich wohnte, in mich verliebt war - das war alles.
Aber ich habe gemerkt, dals es ihr mehr bedeutete. Nein,
falsch: Obwohl ich das im Prinzip wulste, habe ich so getan,
als wurde ich es nicht bemerken. Das lastete mir schwer
auf dem Gewissen. Also hatte ich alles, was sie betraf, in
mir auf Eis gelegt, als unerledigte Erinnerung, mit der ich
nichts anzufangen wulSte.

Die Erinnerung an sie war zu einem Klumpen aus
unzahligen Bildern geworden, der mir schonungslos das
Herz verdunkelte.

Ich falSte mich wieder und blickte, fest {14}entschlossen,
noch einen Zahn zuzulegen, nach vorn. Da stand er vor mir,
der mysteriose kleine Schrein. Es gab weder eine Jizo-

Statue! noch irgendeine andere Steinfigur, nur den
Schrein und ein paar Opfergaben: Blumen, Papierkraniche
und Sake, aber nichts davon war frisch. Sofort kam mir ein
Gedanke, den ich nicht wieder wegwischen konnte: Darin
schlummert sicher ein schrecklich boses Wesen, das einst
die ganze Gegend hier unsicher gemacht hat!

Warum ich das glaubte, kann ich nicht erklaren. Es hatte
doch auch sein konnen, dals der Jizo oder die andere



Steinfigur, die ursprunglich einmal dagestanden hatte,
einfach kaputtgegangen war. Oder dal’ sie blof§ jemand
weggenommen hatte. Das versuchte ich mir einzureden -
ohne Erfolg, denn es konnte einfach nicht stimmen. Etwas
wie ein dickes, festes Knauel schwebte uber dieser Statte,
verdichtet aus unzahligen Schichten bleischwerer
Emotionen. Das war so unheimlich, dald ich wie gebannt
auf den Schrein starrte.

Bei naherem Hinsehen entdeckte ich genau in seiner
Mitte zirka zehn pechschwarze Steine, die {15}wie kleine
Eier aussahen und zu einem Kreis angeordnet waren. Das
entsetzte mich einmal mehr.

Schnell machte ich, dalS ich wegkam, moglichst ohne
noch einmal hinzusehen. So etwas kommt auf Reisen
manchmal vor. Auf der Welt existieren Statten, an denen
sich so einiges zusammenbraut, so viel ist sicher, und der
einzelne kleine Mensch sollte sich da tunlichst fernhalten.

Ich erinnerte mich an Hohlen, die ich fruher einmal auf
Bali und in Malaysia besichtigt hatte und die einem das
Blut in den Adern gefrieren lieSen, und an all die anderen
Orte in Kambodscha oder auf Saipan, wo ich die
Hinterlassenschaft des Krieges in einem Ansturm
besturzender, dunkler Emotionen gespurt hatte. Ein Grund
fur meinen gescharften Sinn in diesen Dingen mag darin
liegen, dals ich durch den Beruf meines Vaters von klein auf
haufig mit solchen Statten in Beruhrung gekommen bin. Ja,
wirklich: Sobald ich denke, was fur ein unheimlicher Ort
hier, stellt sich auf Nachfrage meistens heraus, dals an der
betreffenden Stelle irgendein Unfall oder eine andere
schlimme Begebenheit passiert ist.

Aber die meiste Angst hatte ich immer vor den
Lebenden. Verglichen mit einem lebendigen Menschen
bleibt ein Ort doch nur ein Ort, egal wie schauerlich es dort
auch sein mag, und ein Geist ist {16}nichts weiter als ein



toter Mensch, da kann er noch so furchteinflofsend sein.
Nein, wenn ich mir ausmalen soll, wovor ich am meisten
Angst hatte, dann ist und bleibt das der lebendige Mensch,
davon war ich schon immer uberzeugt.

Sobald ich um die Ecke bog, fiel mir die unheimliche
Last augenblicklich von den Schultern, und es hullte mich
wieder die abendliche Stille ein.

Schnell senkte sich die Nacht herab, und um mich herum
war alles erfullt von angenehm klarer Luft. Wenn Wind
aufkam, tanzte mir im Halbdunkel das bunte Ahornlaub
entgegen, und ich fuhlte mich umhullt von Tuchern, gewebt
aus wunderschonen Traumen.

Deshalb vergals ich vollends meine Angst und wanderte
weiter.

SchlielSlich ging es sanft bergab, und der Weg wurde
breiter. Dann plotzlich, als ich gerade meinte, hinter den
Baumen eine Menge Lichter erkennen zu konnen, hatte ich
das Stadtchen auch schon erreicht. Zu beiden Seiten des
Weges reihten sich kleine Geschafte aneinander, der
einsame Bahnsteig des unbesetzten Bahnhofs war hell
erleuchtet, und in den Hausern brannte Licht, obwohl
kaum eine Menschenseele zu sehen war.

Ich scheute mich, in eine der Kneipen zu gehen, {173}wo
die Manner des Dorfes nach getaner Arbeit schon frohlich
beisammensalSen, daher entschied ich mich fur einen

heruntergekommenen Udon-Laden? .

Der Udon-Mann wollte offensichtlich gerade schlielSen,
denn er war dabei, den geschlitzten Vorhang von der Tur
zu nehmen; ich schien ihm ungemein lastig zu sein,
trotzdem bat er mich notgedrungen herein, und ich nahm
an, weil ich vom Laufen miude war und mich nur noch
hinsetzen wollte.



