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INTRO

Wer die genannten Stadte in einem Atlas sucht, scheitert.
Samtliche Personen und die politischen Parteien sind fiktiv.
Das Land, in dem das erzahlte Geschehen spielt, tragt
keinen Namen.

Es braucht keinen.

Kriminelles Geschehen ist uberall zu finden.

Gibt es ein groBeres Geheimnis als die Wahrheit?
Franz Kafka in einem Gesprach



Die unbekannte Tote

In den leeren Reihen hockt die Totenstille.

Wie jeden Morgen pflegt er den Blumenschmuck der Kirche
St. Georq. Er gielSt die Hortensien auf den Stufen zum
Hochaltar, als hinter ihm eine Tur knarrt. Ein dumpfes
Gerausch folgt. Miruts Birru dreht sich um.

Niemand zu sehen. Die Kuhle der Nacht fullt den Raum. Der
Tag ist noch trub. Die Stille ist zuruck.

Im fahlen Licht bemerkt er die offene Tur des Beichtstuhls.
Sein Ordnungssinn lasst ihn nach hinten gehen, um sie zu
schlieBen. Im Naherkommen entdeckt er sie. In seiner
amharischen Muttersprache stolst er einen Ausruf des
Entsetzens aus.

,Um Gottes willen! Brauchen Sie Hilfe?*”

Auf dem Marmorboden liegt der Oberkorper einer Frau mit
dem Gesicht nach unten. lhre Beine stecken im Inneren des
Beichtstuhls. Sie ruhrt sich nicht.

Birru buckt sich und tastet nach der Halsschlagader.

Kein Puls zu spuren.

Kein Lebenszeichen.

Er richtet sich auf und schlagt das Kreuzzeichen. Vor ihm
liegt eine junge Frau ohne Oberbekleidung. Ihre grolsporigen
Dessous sind turkisfarben. Mit schwarzen Borduren.

Er kniet vor ihr nieder und dreht ihren Kopf zur Seite.

Eine bildschone, unbekannte Frau. In der BlUte ihrer Jahre.
Ihre Augen sind tot.

Birru kennt den Tod in den Augen von seiner Heimat. In
Athiopien sterben alle zu Hause.

Er Iasst die Leiche liegen und stolst an der Eingangstur mit
einem greisen Paar zusammen, das manchmal um diese



Zeit sein Morgengebet in der Kirche verrichtet.

»,Draufien bleiben! Kirche entweiht”, erklart er aufgeregt den
sprachlosen Alten. Er streckt seine Arme zur Seite und
hindert sie am Betreten des Gotteshauses, das am Rande
des beruchtigten Stadtviertels Egenz liegt. Sie wissen nicht,
wie ihnen geschieht. Eingeschlchtert drehen sie um.

Der Kirchendiener eilt hastig ins nahegelegene Pfarrhaus. In
stockenden Satzen informiert er den Priester von St. Georg,
der unverzuglich die Polizei anruft.

So beginnt der Tag, an dem die wichtigsten Vertreter der
beiden stimmenstarksten Parteien zum entscheidenden
Koalitionsgesprach nach den Parlamentswahlen
zusammentreffen.



18. September

,Fur die etablierten Parteien heilst es ab heute: Anschnallen!
Die erstmals kandidierende Frauenpartei liegt in zwei
aktuellen Umfragen mit 33 bzw. 35 % an erster Stelle.”

Mit freudig erregter Stimme, so empfindet es zumindest
Ludwig Kranzinger, prasentiert die jugendliche Moderatorin
der Breakfast News des Senders HD1 die Topmeldung des
Morgens.

Kranzingers Puls klettert in die HOohe. Er wlrde
vorubergehend die Sprache verlieren, hatte er jemanden
zum Reden in seiner Nahe. Mit einem Ruck erhebt er sich
von seinem Burosessel und tritt ans Panoramafenster. Die
Stimmen aus dem Flat Screen Uberhort er, so sehr setzt er
seinen Kopf unter Druck.

Eine Idee muss her! Sofort und Erfolg versprechend. Eine
Sache, die der gesamten Wahlerschaft den Atem nimmt. Ein
aullergewohnliches Ereignis wie ein Attentat auf den
volksnahen Prasidenten. Kranzinger braucht einen Knaller,
damit die Fortschrittspartei die Damenrunde, wie er sie
manchmal verachtlich nennt, bis zum Wahltermin noch
abfangen kann.

Vom elften Stockwerk des Alloro-Towers schaut er auf
Steinfeld hinunter, ohne die Stadt wirklich wahrzunehmen.
Er sieht nur die Projekte vor sich, in die er investiert hat. Im
Vertrauen darauf, dass die Fortschrittspartei die Wahlen
gewinnt. Also muss sie gewinnen.

Er wahlt die Geheimnummer von Theo Valenti, dem
langjahrigen Premierminister und frUheren Vorsitzenden der
Fortschrittspartei. ,,Guten Morgen, lieber Theo! Ich hoffe, ich
store dich nicht bei einer wichtigen Beschaftigung.*”



»Ich hatte nicht abgenommen, wenn heute ein normaler Tag
ware. Ich kann auch spater mit dem Diktieren der Memoiren
fortsetzen, Vic.” ,\Wie geht's deinen Augen, Theo?“

»ES bringt mich nicht um, wenn ich eines Tages nur noch
Schemen sehe.”

»,Du bist und bleibst ein vorbildlicher Kdmpfer. Aber nun zu
meinem Anliegen: Hast du heute Nachmittag fur ein
Saunagesprach bei mir Zeit? Du kannst dir denken, worum
es geht, Theo.“

»Ja, naturlich. Du willst den Stimmentrend wieder in den
Griff bekommen. Wird nicht leicht sein, die Frauen zu
stoppen, sage ich dir. Den Gegner zu unterschatzen ist ein
Fehler, der sich racht.”

Wir werden sehen, Theo. Mein Chauffeur Dragan, den du
schon kennst, wird dich mit einem Auto holen. Etwa um 16
Uhr?*“

»Ist gut, Vic. Wir sehen uns.”

Kranzinger setzt seine Lesebrille ab, die sein markantes
Gesicht entscharft und ihm das Aussehen eines Belesenen
verleiht. Die Hakennase eines Jean Reno und das
vorspringende Kinn gelten als mafRgeblicher Grund, weshalb
er niemals kandidiert hat. Man kann mit meinem Gesicht
keine Wahl gewinnen, hat er stets betont, wenn jemand aus
der Fortschrittspartei an ihn herantrat.

Sein Atem geht wieder ruhig. Er hat ein paar Stunden, bis
Theo bei ihm sein wird. Aber er weil3, dass in den
Mittagssendungen die ersten innenpolitischen
Kommentatoren ihren TV-Auftritt haben.

Seinen angehobenen Unterarm lehnt er gegen die riesige
Fensterfront. Er blickt auf die Stadt hinunter, von der ihm
nicht wenige Filetstiucke gehoren. Ein Kosmorama, von weit
oben betrachtet. Durch seine Lage am See besitzt Steinfeld
ein sympathisches Aussehen, ohne dafur viel geleistet zu
haben. Das Zentrum, das am Ufer beginnt, bilden die



historischen Bauten um den barocken Dom von Sankt
Paulus. Wie die Jahresringe eines Baumes werden die
Gebaude stetig junger, je weiter man sich von der Altstadt
und seiner Fullgangerzone entfernt. Wo zwei Hugel sich vom
ebenen Steinfeld abheben, haben die Reichen und
Machtigen ihre Villen errichtet. Von oben schauen die einen
mit zufriedenem Stolz, die anderen mit eitler
Uberheblichkeit auf die Stadt am Keilsee hinunter. Eine
Stadt, in der es sich gut leben lasst, wenn man den einen
Randbezirk ausklammert, den kein Vernunftiger betritt und
sogar die Einsatzkrafte manchmal meiden. In diesem
schwarzen Fleck der Hauptstadt herrscht das Recht des
Starkeren statt der Kraft des Gesetzes.

Durch seine Heirat mit Constanze hatte Kranzinger ein
Startkapital zur Verfigung, das er fur die Sanierung von
Immobilien verwendete. Von einem zuverlassigen
Sachverstandigen liels er interessante Objekte auf ihre
spatere Verwertbarkeit hin prifen und bei einer guten
Prognose kaufte er manchmal um einen Pappenstiel. Oder
er beteiligte sich an Versteigerungen, fur die er sich
antrainiert hatte, im Saal immer leger zu sitzen und keine
Emotionen zu zeigen. Die Korperhaltung von Konkurrenten,
wenn sie ihr Kinn hochzogen und die Lippen
aufeinanderpressten, und das Zogern beim Hoherbieten
lieBen erkennen, wann sie ihr finanzielles Limit erreicht
hatten. Lehnten sie sich in ihrem Sessel zuruck, waren sie
aus dem Rennen. Seine eigene Obergrenze lag immer knapp
oberhalb von runden Summen, denn solche Betrage
bedeuteten fur die meisten Bieter stets eine Hemmschwelle,
die sie nicht Uberschreiten wollten. Bei diesen Auktionen
ging es manchmal rasant zu, langer als eine halbe Stunde
war fur die Versteigerung nicht vorgesehen. Moglichst
schnell nannte Kranzinger damals seine Gebote, seine
Betrage waren nie regelmafiig, manchmal stieg er erst in



der Endphase in eine Auktion ein. Das Fallen des
Auktionshammers war dann der Startschuss fur ein neues
Projekt, wenn seine Firma den Zuschlag erhielt.

Und jetzt, denkt er, bin ich mit meinen 54 Jahren zu jung,
um meine Expansionsplane zu zerreilsen. Deshalb muss
Harald Stolz die Wahl gewinnen.

Er schaut hinuber zum imposanten Regierungsgebaude und
dem Opernhaus am See, auf dem bei gunstigem Wind
Dutzende Segelboote kreuzen. Vor vielen Jahren hat er
Schloss Seestein einer finanzschwachen Stiftung um einen
bescheidenen Betrag abgekauft und zum Sitz des
Premierministers umgebaut. Geblieben sind die Fassade und
die tragenden Mauern, die Raumlichkeiten wurden in
Funktion und Aussehen in eine Machtzentrale des 21.
Jahrhunderts verwandelt. Noch wahrend der Modernisierung
hat die Regierung Kranzingers Angebot angenommen,
Seestein als Regierungssitz anzumieten. Im Foyer erinnert
eine Marmortafel an die Adaptierung und macht deutlich,
wem das Schloss gehort. Mehrmals taglich kann der
Premierminister lesen, in wessen Schloss er den
Regierungsgeschaften nachgeht. Die Walder auf den
Hausbergen von Steinfeld zeigen unter einem strahlenden
Muttertagshimmel die ersten herbstlichen Farbtone. Der
Wirtschaftsboss offnet die gepolsterte Tur zu seinem
Vorzimmer und ruft hinaus: ,Bitte, sagt alle Termine fur
heute ab oder vereinbart eine Verlegung auf einen Termin
nach der Wahl|!*

Wie in einer Wandelhalle geht er in seinem Buro auf und ab,
entwirft eine ldee und verwirft sie gleich anschlieend. Er
weils, dass sich unter Druck selten eine gute Losung
einstellt. Er weils aber auch, dass er keine Zeit zu verlieren
hat. Als eine Szene aus einem Kriminalfilm in seinem Kopf
auftaucht, halt er inne und vermutet, er kdnnte vor der
gewagten Losung seines Problems stehen.



Die Jungste im Vorzimmer, eine meist auffallend gekleidete,
attraktive Schwarzhaarige, serviert ihnrem Chef den
gewunschten Obstsalat auf den Couchtisch und ist bereits
im Gehen, als er ihr nachruft: ,,Carmen, bleiben Sie einen
Moment! Sie kdnnen Platz nehmen, wenn Sie wollen.”

In ihrem Gedachtnis fahndet sie vergeblich nach einer
Erklarung, weshalb sie Kranzinger gegenuber sitzen darf.
Gespannt wartet sie, bis er ihr die harmlose Frage stellt, was
sie vom Aufstieg der Frauenpartei halte. Er hat seine
Informanten, die ihm die politische Stimmung von
Stammtischen, aus Studentencafes und Golfclubs zutragen.
Carmen, so scheint es ihm, wird ganz offen und ehrlich
sprechen. So hat er sie immer eingeschatzt.

»Also, Herr Kranzinger, fur mich ist die Sache schon klar:
Frauen vertrauen nur Frauen restlos. Die Pontebba ist
telegen und gescheit, was braucht es noch mehr fur einen
Erfolg?*

~Mhm. Sie sind ein kluges Kind, hatte man frGher gesagt. Ich
werde mir merken, was Sie gesagt haben. Danke! Ich
brauche Sie nicht mehr. Sie konnen den Rest des Tages
freinehmen.”

.Super! Danke, Herr Kranzinger! Mit meiner Hilfe konnen Sie
immer rechnen.”

Er lachelt Carmen an. Es ist sein erstes Lacheln des Tages.
Sie hat ihn auf eine Idee gebracht.

Um 12.30 Uhr schaltet er die Mittagsschau von HD1 ein. Die
Moderatorin nennt zunachst die Lage im Nahen Osten und
ein Grubenungluck in China als Schlagzeilen der Sendung.
AnschlieSend moderiert sie als Schlagzeile der Schlagzeilen
den Umsturz in den Umfragewerten zur nachsten Wahl an.
Der Berichterstatter des Live-Beitrags steht vor dem Portal
der Hippo krates-Klinik, wo die Spitzenkandidatin der
Frauenpartei das Gesprach mit Patienten, Besuchern und
Klinikangestellten sucht.



»Frau Pontebba, ist Ihr Besuch hier ein Heimspiel, wenn man
bedenkt, dass Sie Medizin studiert haben und Facharztin far
Radiologie sind?” Sie zeigt ihr strahlendstes Lacheln und
meint: ,Wenn ich mit Menschen ins Gesprach komme,
betrachte ich solche Begegnungen nicht als Spiel. Ich
nehme ihre Sorgen und Wuinsche ernst und stelle bei dieser
Gelegenheit das Programm der Frauenpartei vor.” ,Vor
wenigen Stunden sind neue Umfrageergebnisse bekannt
geworden, denen zufolge lhre Partei erstmals an der Spitze
in der Wahlergunst liegt. Sind Sie Uberrascht?“

»Alle in unserem Wahlkampfteam sind naturlich hocherfreut
Uber die Performance unserer Zustimmungswerte. Wir
haben nach einem verhaltenen Start von Woche zu Woche
zugelegt, wissen aber auch, dass die Wahl erst in zehn
Tagen stattfindet.”

Die Studio-Moderatorin erwahnt anschlieSend in einem
einzigen Satz eine Pressemitteilung der Fortschrittspartei.
Ihr Spitzenkandidat Harald Stolz kommentiert die neuen
Zahlen als Zwischenergebnis, das in seiner Partei die letzten
Krafte im Endspurt freisetzen werde.

Als er das offizielle Statement seiner Partei hort, ist
Kranzinger entsetzt. Zum zweiten Mal an diesem Tag.
Welche Kommunikationsnieten sind in dieser Partei am
Werk? Fur jeden Wahler muss diese Botschaft von den
letzten Kraften nach Resignation klingen, denkt er sich.
Haben diese Typen bisher etwa mit halber Kraft gearbeitet?
Geglaubt, es geht mit Links? In welcher Verfassung muss
Stolz sein, wenn er als Spitzenkandidat eine derartige
Anfanger-Aussendung verantwortet? Kranzinger stellt sich
den aufkommenden Shitstorm in den sozialen Medien vor. Er
schittelt den Kopf und resimiert voll Uberzeugung: Der
Stolz schafft die Trendwende nicht.

Der Mann muss ersetzt werden. Basta!



Die Politanalyse der Sendung befasst sich mit der
erdbebenartigen Veranderung der Parteienlandschaft, wie es
der erfahrene Kommentator bezeichnet. Vom klingenden
Namen Saskia Pontebba bis zu den Themen sei
offensichtlich alles angekommen, ja, die Frauenpartei sei
sogar in mannliche Wahlerschichten eingedrungen, was ihr
vor Beginn des Wahlkampfs niemand zugetraut habe. Der
Reiz des Neuen reiche als Erklarung bei weitem nicht aus,
das Zugpferd der Frauen komme authentisch und ehrlich
raber und die politischen Ziele seien nachvollziehbar. Man
konne gespannt sein, ob die etablierten Parteien noch
zulegen konnen.

Kranzinger hat genug. Er schaltet um. Eine Quizsendung des
Vorabends wird wiederholt, die Frage nach dem ersten
Prasidenten der USA kann jedoch Saskia Pontebba nicht aus
seinem Kopf verdrangen. Warum hat die Fortschrittspartei
dieses Polittalent nicht far sich entdeckt? Oder ware sie dort
niemals an die Spitze gekommen, weil es die Manner nicht
zugelassen hatten? Solche Fragen qualen den Paten der
Fortschrittspartei, wie er hinter vorgehaltener Hand
manchmal genannt wird. Pontebba wirkt souveran, wenn sie
im Fernsehen auftritt. Sie traut sich sogar in Quizsendungen,
weil sie Uber das notige Allgemeinwissen und eine noch
grolSere Portion Selbstsicherheit verfugt. Eine Power-Frau
wie aus einem Hochglanzmagazin, nur in der falschen
Partei.

»,Hallo, Constanze!“

Kranzinger erreicht seine Frau mitten in den Vorbereitungen
fur eine Charity-Veranstaltung.

~Frag mich bitte nicht, wie mein Vormittag war. Dein Vater
hatte gesagt: Ein Tag fur den Reilwolf. Sag bitte der Luise,
sie soll um 16 Uhr die Sauna einschalten. Theo kommt zu
mir. Und Luise bleibt, bis er abgefahren ist. Kann ja sein,



dass er einen Imbiss mochte. Lass die Wohltaterinnen
herzlich grufsen, meine Liebe!*

Auf einem meterhohen Sockel an der Fensterfront steht die
Jugendstil-Buste einer jungen Frau. Ihr Kopf ist aus Alabaster
geformt. Der Blick geht schuchtern nach unten, als ob sie
sich ihrer Schonheit nicht bewusst ware. Das nach hinten
frisierte Haar versteckt nichts von ihrem ebenmafigen
Gesicht, die Schulterpartie ist nackt, ohne aufreizend zu
wirken. Zu Kranzingers Leidenschaften gehort die stille
Bewunderung schoner Dinge, die er sammelt, um einmal
eine private Kunsthalle ausstatten zu konnen. All diese
anbetungswurdigen Kunstwerke, wie auch Constanze unter
ihresgleichen nicht verhehlt, werden fur die Wohlhabenden
geschaffen. Den meisten anderen fehlen Ehrfurcht und
Verstandnis fur das Schone, ganz abgesehen vom
erforderlichen Geld.

Das Jugendstilmadchen ist seine derzeitige Favoritin. Taglich
betrachtet er sie mit atemloser Bewunderung. Seine
bildhuUbschen Sekretarinnen tun es als skurrile
Alterserscheinung ab, wenn ihr Chef bewundernde Blicke
einem Alabasterkopf schenkt, die sie selbst verdienen
wurden.

Im Vorzimmer bestellt er ein Paar Burenwurste mit scharfem
Senf. Wenn es Arger gibt, greift er gerne zu ungesunden
Mahlzeiten. Magenprobleme hin oder her, das darf an
solchen Tagen keine Rolle spielen. Mit Genuss kraftig
reinbeillen, dass das Fett spritzt, verschafft ihm
Erleichterung. Krawatten hangen in jedem Farbton im
Kleiderschrank. ,,Und bringen Sie mir die Borsenberichte,
Magdalena!“, ordnet er telefonisch an.

Eine Stunde spater chauffiert ihn Dragan nach Hause. An
guten Tagen ist die Fahrt von Steinfeld auf den Eichberg
hinauf ein langsames Hinubergleiten in sein privates



Refugium, von dem er Geschafte und deren Vertreter
moglichst fernhalt. Eine Insel fUr den Seelenfrieden. So
nennen Constanze und Ludwig die grofSzugige Villa, der ein
Personalund Gastehaus hinzugefugt wurde, als aus dem
anfanglichen Wohlstand der verdiente Reichtum wurde. Ein
Anwesen, das sich dezent in die Umgebung fagt und nicht
gebaut wurde, um aufzufallen. An schlechten Tagen wie
heute erkennt Dragan auf Anhieb: Heute braucht er etwas
Wuchtiges. Er setzt sich ohne BegrulSung in den Fond des
Bentley Bentayga und sagt: ,Den Rachmaninow, Dragan!
Laut!” Wahrend der Fahrt kommen auf Kranzingers Stralse
des Erfolgs noch unbekannte Geisterfahrer ohne Gesicht
entgegen. Ein neue Justizministerin, die Ermittlungen nicht
einstellen lasst. Gleich dahinter eine Umweltministerin, die
sein Kraftwerksprojekt stoppt. Und die unterschriftsreife
Genehmigung fur den Ausbau des Flughafens landet in der
Schublade eines Vorzimmers. Der Alloro-Konzern kommt ins
Wanken, wenn es ihm nicht gelingt, das Steuer noch im
letzten Moment herumzureilen.

Kranzinger sucht nach Sicherheit. Wo ist sie zu finden, die
fur seine Geschafte unverzichtbare Sicherheit?

Mit einer Tasse Kaffee sitzt er in der lichtdurchfluteten
Veranda und liest in einem schmalen Traktat, der vor mehr
als 500 Jahren von Niccolé Machiavelli verfasst wurde. Bei
einigem Nachdenken fallen Kranzinger Politiker und
Staatsmanner der Gegenwart ein, die markante
Ahnlichkeiten mit dem Prototyp des Fursten aufweisen. Doch
die meisten von diesen machtigen Herren, so seine
Vermutung, konnen den Namen des alten Italieners nicht
einmal richtig schreiben.

»Ach, du bist schon zu Hause, Ludwig”, sagt Constanze, als
sie ihn in der Veranda antrifft.

»~Noch nicht lange, Constanze. Dragan hat mich vorhin
heimgebracht.” Er schaut seine Frau in Gedanken versunken



an, als ob er soeben bei einer wichtigen Uberlegung gestért
worden ware. Sie setzt sich trotzdem zu ihm.

.Was liest du denn?*

»Il Principe lautet der Originaltitel. Hochst interessant, was
Machiavelli damals gedacht hat.”

»Also, ich weils nicht so recht. Mein Vater hat sich daruber
nur kritisch geaufert. Eine Fibel fur racksichtslose
Machthaber und Diktatoren, das war sein Urteil.”

,Wundert mich nicht, Constanze”, stimmt er ihr
pflichtschuldig zu in der Hoffnung, das Thema damit
sogleich wieder beenden zu konnen. ,Meine Vorfahren
haben ethische Malistabe an ihre Geschafte angelegt. Der
Import von Kaffee, Tee, Kakao, Gewurzen und Rohrzucker
hat sie nach und nach reich gemacht, weil sie Uber
Generationen hinweg fleilsig waren. lhre Geschaftsbasis war
immer das gute Gewissen”, sagt sie voll Stolz auf die
Leistungen des Handelshauses Menze. ,Constanze, ich weils
nur zu gut, was die Dynastie dieser Handler und Kaufleute in
vielen Jahrzehnten geschaffen hat. Man muss es als
vorbildlich bezeichnen und die Leistung deiner Familie wird
immer wieder entsprechend gewdurdigt. Aber heute herrscht
ein anderes Gesetz. Unsere Zeitgenossen sind hinter dem
schnellen Erfolg her, sie konnen oder wollen nicht warten
und deshalb heiligt der Zweck sehr oft die angewandten
Mittel.”

Sie nickt zustimmend und versucht eine unerfreuliche
Diskussion uber die Macher der Gegenwart zu verhindern.
~Weillt du Uberhaupt, dass ich einer altmodischen Tugend
meinen Vornamen verdanke?*

Ahnungslos wartet Ludwig auf ihre Erklarung.

,Constanze heilst die Bestandige, die Charakterfeste. Eine,
die sich vom richtigen Weg nicht abbringen lasst, auch wenn
er grolse Ausdauer erfordert.”



Er vertieft sich kommentarlos wieder ins Buch und schickt
sie mit seinem anhaltenden Schweigen weg. Im Aufstehen
spricht sie noch beiseite: ,Ich schau mal, was Luise macht.
Ich hab sie seit heute Frah nicht mehr gesehen.”

Der Furst hat sein Interesse geweckt, weil der Werdegang
beider Manner ahnlich ist. Aus eigener Anstrengung haben
sie sich hochgearbeitet. Der Flrst auf den Thron und Ludwig
auf die Spitze eines von ihm geschaffenen
Firmenimperiums. Dass sich einem Herrscher fur die
Machtergreifung auch eine gunstige Gelegenheit bieten
muss, legt Kranzinger auf seine Heirat mit Constanze um,
der er den Einstieg in die Geschaftswelt der Hauptstadt
Steinfeld verdankt. Zur Herrschaft tauge nur ein Mann, so
schreibt Machiavelli, wenn es ihm nicht wichtig sei, ob er als
gut oder bose gelte - wichtig sei allein der Erfolg. Seine
charakterliche Anlage mache ihn zum Bosen fahig, wenn es
im Interesse seiner Herrschaft notwendig sei. Mit kuhler
Distanz Uberlegt Ludwig, Menschen wie Constanze konnten
diese Ansichten nur verteufeln. FUr sie sei die blolse
theoretische Fahigkeit, Boses zu tun, nichts als die latente
Bereitschaft zu kriminellen Handlungen. Ein Vorgehen, das
fur die Familie Menze niemals in Frage kame, weil die Moral
wichtiger als der Erfolg sei. Doch aulSergewohnliche
Umstande erfordern aulSergewohnliche MaBhahmen, steht
far ihn fest. MaBnahmen, die vom althergebrachten
Verhalten abweichen durfen, resultieren zwangslaufig aus
einer Flexibilitat, die sich von hochgelobten ethischen
Grundsatzen gelegentlich verabschieden muss. Die edelsten
Ansichten und die Spirale der Pragmatik nahren ein zeitloses
Dilemma, das nur aus der Situation heraus gelost werden
kann.

Aber Uber dieses Thema verliert man zu Hause am besten
keine Worte, sagt sich Kranzinger, als er nach Luise ruft, um
einen irischen Whiskey zu bestellen.



Unkonzentriert blattert er spater in einem
Wirtschaftsmagazin, als Dragan vom Auto aus die Ankunft
mit Valenti ankundigt. Er erwartet seinen Gast an der
Auffahrt und sagt ihm auf dem Weg zur Sauna alle Stufen
und Unebenheiten an, die Theo nur mehr verschwommen
wahrnimmt.

,Weilst du noch, Theo, wann wir uns hier zum letzten Mal
gesprochen haben? Beide nackt und ohne Blatt vor dem
Mund“, beginnt Kranzinger die Unterredung in der
Saunakabine.

»Als Stolz fur den Parteivorsitz kandidiert hat. Jetzt scheint
es, als ob er bei passender Gelegenheit abgelost werden
muss.”

»,Ganz meine Meinung. Nach einem solchen
Umfrageergebnis kann er hochstens auf seinen Namen stolz
sein“, legt der Hausherr hohnisch nach.

»,und far den kann er nichts”, erganzt Valenti schakernd.
»Ich hatte auf Constanze horen sollen.”

~Warum, Ludwig?*

~In ihrer treffenden Art hat sie damals gesagt, er habe mehr
Ahnlichkeiten mit einem alternden Liebhaber eines
Amateurtheaters als mit einem vorausschauenden Politiker.
Schmunzelnd meint Theo: ,Eine gescheite Frau. lhre
Ratschlage sind Gold wert, Ludwig. Viel Gold.*

»lch weils.”

Der Gastgeber schaut in Gedanken verloren auf den
Saunaofen, als ihn Valenti um Verstandnis ersucht.

~Mach bitte keinen Aufguss, Ludwig! Der Dampf brennt in
meinen Augen. Ich denke, du verstehst.”

»Naturlich. Wie steht’s um deine Sehkraft?“

»~Allmahlich schleicht die Finsternis heran. So allmahlich,
dass es mir kaum auffallt. Eine heimtuckische Sache. Schon
die alten Griechen hatten einen Namen fur sie: Glaukom.
Ihnen ist aufgefallen, dass sich die Iris dabei blaulich

"



verfarbt. Eine Farbe wie das Meer. Spater haben die
Franzosen daraus den Grunen Star gemacht. Wie die Farbe
des Atlantiks. Manchmal kommt es mir vor, ich hatte eine
Zeitbombe im Kopf.“

»,Hast du deine Augen regelmalsig untersuchen lassen?*“
»,Das war mein Versaumnis. Ich bin erst gegangen, als ich
ofter gestolpert bin, weil ich ein kleines Hindernis nicht
erkannt habe. Mir war meine Lage nicht bewusst. SchliefSlich
merkt man nicht, dass die Sehkraft von Jahr zu Jahr minimal
abnimmt. Das Gehirn stellt sich ja auf Veranderungen des
Kérpers ein. Man schiebt sie auch auf das Alterwerden.
Jedenfalls war es zu spat, als der Grune Star erkannt wurde.
Jetzt kann ich Menschen oft nur mehr aus nachster Nahe
erkennen. Was weild ich, wie lange es noch einigermalen
gehen wird. Vielleicht noch ein Jahr. Oder zwei. Dann
verschwindet die Welt hinter Milchglas. Dann werde ich in
einer Wolke herumtapsen, die mir die Welt verschleiert.”
~Eine schlimme Sache. Wie bleibst du auf dem Laufenden,
Theo?“ ,,Mein Urteil muss ich mir aus dem Gehorten bilden.
Aus der Stimme und aus dem, was die Person spricht. Es hat
keinen Sinn mehr zu schauen.”

»~Aber deinem Korper sieht man an, dass du fit bist.”
,Ubertreib nicht! Ich habe mir zu Hause ein Rudergerat
aufstellen lassen. Auf dem trainiere ich manchmal. Eine
erzwungene Ruckkehr in meine Jugend. SchlielSlich war ich
vor einer gefuhlten Ewigkeit Staatsmeister im Doppelzweier.
Jetzt habe ich mehr Zeit zum Training als damals. Irgendwie
verruckt.”

Mit sentimentalem Tonfall sagt Kranzinger: ,Ja, damals.
Damals haben die Frauen noch gewahlt, wie es ihre Manner
vorgeschlagen haben.” ,,Das Rad der Zeit kann niemand
zuruckdrehen, Ludwig. Mit dieser Emanzipation mussen wir
uns abfinden.”



»Naturlich. Aber ich mdchte unbedingt etwas unternehmen,
damit unsere Partei die Wahlen gewinnt. Deswegen habe ich
dich eingeladen - ich brauche deinen Rat, Theo.”

,Den kannst du immer haben, Ludwig. Also sag, was du
vorhast! Hier kann uns niemand horen.”

~lch denke, dass nur noch Pity Voting hilft, damit die
Fortschrittspartei mit Hilfe von Mitleidsstimmen die Wahl
doch noch gewinnen kann.

Und niemand wird spater vorwerfen konnen, es sei ein Dirty
Campaigning gewesen.”

.Wie soll das funktionieren, Vic?“

»~Nur zwei Personen mussen mitspielen: Stolz und seine
Frau.” ,Du machst es spannend. Wie schon einmal in deiner
Sauna.” ,Entschuldige, Theo! Mein Plan schaut so aus: Er
verschwindet spurlos fur eine ganze Woche. Theo, du
schaust mich gerade so ablehnend an. Ich verstehe deine
Skepsis auch, aber ich bin Uberzeugt: Eine ungewdohnliche
Situation wie der drohende Verlust der Mehrheit verlangt
nach einer aullergewohnlichen Losung. Wenn Stolz als
entfuhrt gilt, kann er bei seiner Freilassung am Tag vor der
Wahl mit einem nicht zu unterschatzenden Mitleidsbonus
rechnen. Viele Menschen bringen reflexartig Sympathie fur
das Opfer eines Verbrechens auf, ganz besonders fur den
Vater von zwei kleinen Kindern. Seine Frau vertritt ihn bis
zum Abend vor der Wahl. Sie hat acht Tage Zeit, als Frau
und Mutter verlorene Stimmen fur ihren Mann
zuruckzuholen. Immer in Begleitung ihrer Kinder, wenn eine
TV-Kamera am Schauplatz auftaucht. Pontebba hat keine
Kinder, also schon ein Punkt fur die Stolz, bevor das
Frauenduell erst begonnen hat.”

Valentis Atem geht schneller, sein Gesicht hat sich gerotet.
,Ludwig, mir ist schon sehr heils. Machst du, bitte, die Tur fur
eine Minute auf!“

.Sofort, Theo.”



»~Ah! Schon besser. Also ich weils noch nicht so recht, was
ich von deiner Idee halten soll. Kommt mir ziemlich riskant
vor. Wie schauen die beiden Frauen denn aus? Von Pontebba
kann ich mir gar kein Bild machen, die Frau von Harald habe
ich einmal vor mehreren Jahren gesehen.”

.Die Pontebba ist ein Bild von einer Frau. Sie punktet mit
ihrem gewinnenden Dauerlacheln, an dem anscheinend
jedes Problem abprallt. Inr Charme ubertrifft jede
Stewardess aus der Business-Class. Wenn du die
Schauspielerin Emma Thompson kennst, ihr sieht sie
ahnlich. Und Florentina Stolz? Ich wurde sagen, sehr
gepflegt, mit einem freundlichen Gesicht, wie man sich bei
uns eine typische Kolumbianerin vorstellt.
Selbstverstandlich eine fursorgliche Mutter ihrer Kinder, eine
naturliche Erscheinung wie eine hubsche Nachbarin. Oder
wenn du eine andere Vorstellung bemuhen willst: die
Marchenausgabe einer Schwiegertochter.”

»,und du glaubst, sie halt dicht?“

.Dieses Risiko gehe ich erst gar nicht ein. Fur ihre Familie
wird es wie eine richtige EntfUhrung ausschauen. Gefuhle
wirken nur dann echt. Und verplaudern kann sich auch
niemand.”

~Ich verstehe. Du machst noch einmal den Puppenspieler,
der die Faden im Hintergrund zieht. Der Vic mit dem
Siegeszeichen seiner

Hand.“

~Notgedrungen. Wer konnte sonst den Karren aus dem
Graben ziehen, Theo?*“

~Mhm. Du sagst es, wie es ist.”

Nach einer kurzen Pause fragt er: ,Wer wird eingeweiht?*
»Nur du. Nur drei Menschen wissen Bescheid.”

»,Du Uberlasst offensichtlich nichts dem Zufall.“

»ES steht zu viel auf dem Spiel.*”



»Sicher. Ich verstehe dich schon, Ludwig. Ich habe dir
aufmerksam zugehort. Eine Sache, in der ich geubt bin.
Wegen meiner Augen. Vorhin hast du gesagt, du willst
meinen Rat. Deinen Worten entnehme ich, dass du dich so
gut wie entschlossen hast, das Ding durchzuziehen. Wie
verhaltst du dich, wenn ich dir abrate? Wenn ich es fur
besser halte, eine Niederlage in Kauf zu nehmen? Damit die
Fortschrittspartei einmal durchgeschuttelt wird und sich auf
interne Veranderungen einlassen muss. Auf eine offene
Diskussion des Parteiprogramms, auf eine Erneuerung an
Haupt und Gliedern, wie man so sagt. Was tust du also,
wenn ich dir abrate?”

~Theo, ich habe mit deinen Bedenken gerechnet. Du bist ein
ehrenwerter Politiker gewesen, einer mit sittlichen
Grundsatzen, die nicht von heute auf morgen weggewischt
werden konnen. Ich bin Geschaftsmann und fur mich hat der
wirtschaftliche Erfolg eine groBere Bedeutung, schliellich
hangen von ihm auch Arbeitsplatze und Steuereinnahmen
des Staates ab. Der Alloro-Konzern ist mein Ruderboot. Ein
Einer mit mir am Steuer. Gewohnt an ruhiges Wasser und
nicht bereit, sich aus der Bahn drangen zu lassen, weil das
Wahlkampfma nagement Fehler gemacht hat. Und morgen
wahrscheinlich schon wieder machen wird.“

Die beiden haben ihre legere Korperhaltung verandert. Sie
sitzen wie Kontrahenten einander gegenuber und spuren
schlagartig, welcher Graben zwischen ihnen klafft.

~Ludwig, wir haben unterschiedliche Positionen. Nicht zum
ersten Mal. Deshalb beschranke ich mich auf eine
Empfehlung: Lass diese Nacht vergehen! Morgen ist dein
Umfrage-Kater verflogen. Morgen tut sich vielleicht ein
anderer Weg auf. Morgen besprichst du die Sache am
besten mit Constanze.”



19. September

,Guten Morgen, Theo!“, begruflit eine heiter gestimmte
Constanze ihren Mann in der Klche. ,Willst du ein weiches
Ei?“

»Ist Luise denn nicht da?*“

~Ich habe ihr fur den Vormittag frei gegeben. Sie hat gestern
lange gewartet, ob sie noch gebraucht wird. Du hast
wahrscheinlich auf sie vergessen.”

»Stimmt.“

Er wirkt abwesend. Ihr neues Parfum fallt ihm nicht auf.
Wenn unsere Perle nicht da ist, kann er ungestort ins
Gastehaus hinuber, fallt ihm ein. Luise soll von der ganzen
Sache so wenig wie moglich erfahren. Es genlugt schon
Constanze.

~Theo! Ich hab dich gefragt, ob du ein weiches Ei mochtest.”
~Entschuldige bitte! Hm, nein, mach mir bitte zwei
Spiegeleier, richtig gut durchgebraten.”

,Ist gut. Ubrigens herzliche GriiRe von Paula und Astrid. Stell
dir vor, was die beiden bei unserem Treffen erzahlt haben!
Die Latinis lassen sich scheiden. Ist vorlaufig noch geheim,
was Astrid erzahlt hat, aber es wird schon stimmen.
SchlieBSlich ist ihr Mann ein gesuchter Scheidungsanwalt. Wir
sollen aber diskret damit umgehen, Theo.”

»Ja, ja. Also, dem Latini wird hochstens ein Krokodil
nachweinen. Ich hab schon einmal gesagt, seine Frau hatte
wirklich einen besseren Ehemann verdient.”

,Dass du immer so streng sein musst, Theo."

Er hort ihren Einwand schon nicht mehr, schaut auf seinen
leeren Teller und verspurt spontanen Appetit. Schlagartig
hat sich ein Problem fur ihn gelost. Das Gesprach mit



Constanze, das Valenti ihm empfohlen hat, entfallt. Sie
schafft es nicht, ein Geheimnis fur sich zu behalten, urteilt
er. Viel zu hohes Risiko, wenn sie weils, was gespielt wird.
Damit bleiben noch die Details fur die Abwicklung.

Die Spiegeleier gelingen ihr perfekt.

Die Schonheit zahlte Constanze noch nie zu ihren
Verblndeten. lhr schlanker Korperbau und ihre GrofSe hatten
sie in ihrer Jugend furs Basketballspiel pradestiniert. lhre
Aussagen wiesen schon damals auf einen starken Charakter
hin und besonders die braunen Augen zogen ihn beim
ersten Anblick in ihren Bann. Er schatzte vornehmlich die
glanzende Ausstattung der jungen Frau: Das Vermogen und
die Geschaftsbeziehungen ihrer Familie warfen das beste
Licht auf Constanze, deren praktische Intelligenz ihm schon
damals auffiel. Ihre puritanische Ader lief8 ihn eine Ehe ohne
|lastige Affaren seiner Frau erwarten. Ohne entbehrliche
Seitensprunge, die einen muhevoll erreichten guten Ruf und
ein groRes Vermogen mitunter gefahrdeten.

Seine ungewohnliche Zielstrebigkeit beeindruckte
Constanze auf Anhieb. Als er sie in ein teures Restaurant
einlud, das er sich zum ersten Mal in seinem Leben leistete -
sie kannten einander gerade einmal zwei Wochen -,
brauchte er nur einen Moment, um einen bereits
vergebenen Tisch fur sie zu bekommen.

.Herr Ober*, erwiderte er in einer Schlagfertigkeit, die
Constanze zunachst peinlich war, ,,Sie kdnnen uns zu lhrem
Bedauern keinen Tisch anbieten, weil das Lokal
ausreserviert ist, wie Sie sagen. Sie mussen aber wissen,
dass wir einen lhrer Tische brauchen. Dringend sogar.” Der
Ober schaute den jungen Gast verstandnislos an.

~Ich werde namlich meiner charmanten Begleiterin heute
Abend in Threm Lokal einen Heiratsantrag machen. Sollten
die angemeldeten Gaste kommen, empfehle ich Ihnen, von
einem bedauerlichen Irrtum beim Datum zu sprechen.”



Der Ober zeigte sich beeindruckt, zogerte jedoch eine Weile.
Kranzinger nahm Constanzes Hand, bis die beiden an einen
festlich gedeckten Tisch geflihrt wurden.

~constanze”, flusterte er beim Aperitif, ,,ich will dich
keineswegs Uberrumpeln, aber du weilst jedenfalls, was dir
passieren konnte. FUr den Augenblick sollten wir aber den
Antrag ruhen lassen.”

Ihre Anspannung loste sich, sie konnte wieder lacheln, nur
ihr Herzschlag fand keine Ruhe bei diesem Abendessen, das
mit Champagner auf Kosten des Hauses ein wurdiges Finale
hatte.

~Schmeckt wunderbar, Constanze! Fruhstlick ohne Luise ist
ein schoner Anfang eines ungewissen Tages. Bringst du mir,
bitte, noch Kaffee in die Veranda! Ich schaue mal in die
Tagespost.”

Der Aufmacher der Zeitung prallt ihm entgegen: ,,Sind die
Frauen noch zu schlagen?“ Und in der Seitenmitte das
Lacheln der Pontebba. Ihr Bild nimmt mehr Platz auf der
Titelseite ein als die Nachricht Uber die letzten Umfragen.
Biedert sich die Tagespost schon bei den vermeintlichen
Siegern an, ist Kranzingers erste Uberlegung. Er legt das
Blatt ungeoffnet wieder aus der Hand und geht ins
Gastehaus hinuber.

Die Einliegerwohnung im 1. Obergeschof$ halt er fur
ausreichend ausgestattet fur den Spitzenkandidaten. Das
Doppelbett, der grofe Tisch mit bequemen Sesseln und das
geraumige Bad mussen genugen, denkt er sich. Wirde
dieser Politamateur von Gangstern entfuhrt werden, musste
er froh sein, regelmafiges Essen zu bekommen. Die Fenster
sind schon immer verspiegelt und die Griffe werden von ihm
entfernt, die Klimaanlage muss fur die Frischluftzufuhr
genugen. Die Rollladen lasst Kranzinger herunter, den
Drehknopf far den Elektromotor montiert er ab. Den
Telefonapparat nimmt er mit, genauso das kleine



Radiogerat. Stolz darf nicht erfahren, was draulSen passiert,
auf keinen Fall. So viel Simulation muss sein, damit er
ansatzweise zu spuren bekommt, was eine Entfuhrung
bedeutet.

Auf der Fahrt in die Stadt hinunter sitzt er neben Dragan.
Wegen der besseren Sicht. Kranzinger zeigt sich heute
umganglich. Kein Rachmaninow. Ware auch eine schwere
Kost vor dem Mittagessen, freut sich der Chauffeur
insgeheim. Kranzinger tut so, als wurde ihn das Ergebnis
des FulSballlanderspiels interessieren. Dann fallt ihm der
Aufreger der letzten Tage ein.

Wurde der so genannte Krawattenmorder gefunden,
Dragan?*

Als der Chauffeur verneint, setzt Kranzinger das Thema fort.
»Sie sollen mich jetzt nicht falsch verstehen, Dragan! Aber
ich stelle mir eine Begegnung mit einem Killer reizvoll vor.
Wurde nur zu gerne wissen, ob man ihm ansieht, dass er
jemanden ins Jenseits befordert hat. Riecht so einer nach
Mord? Irgendein Merkmal muss einen Morder von uns
unterscheiden oder nicht? Und wenn's nur die Hande sind.”
Er betrachtet seine Handteller. Ein Ahnungsloser konnte sie
fur die eines Bauarbeiters halten.

Mit jedem Kilometer wachst der Alloro-Tower, dessen glatte
Fassade aus lorbeergrunem Glas ein architektonisches
Rufzeichen geworden ist. Den Lorbeerkranz hat eine clevere
Grafikerin zum Konzernlogo gestaltet, in dem das
italienische Wort fUr Lorbeer und die Anspielung auf
Kranzingers Namen kombiniert sind. Genial einfach, was der
Frau eingefallen ist, denkt er, als er im Eingangsfoyer an
den schwertformig gestutzten Lorbeerstrauchern
vorbeigeht. Mit den immergrunen Blattern rieben die
Legionare Roms ihre Schwerter und Lanzen ab, um sie nach
einem blutigen Kampf zu entsthnen.



Im 11. Stockwerk Uberreicht ihm Carmen eine Ubersicht
uber die gewunschten Terminverschiebungen, von seinem
Panorama-Buro aus ruft er den Wahlkampfleiter der
Fortschrittspartei an und ersucht um ein personliches
Gesprach mit Harald Stolz. ,,So rasch wie moglich!* fugt er
noch hinzu.

Die Tageszeitungen auf seinem Schreibtisch widmen der
kommenden Wahl die groste Aufmerksamkeit. Roland
Brunner, der Lodentrager der Nation, hat auf einer
volksfestahnlichen Wahlveranstaltung der Unabhangigen
am Vorabend gegen die Frauenpartei gewettert. Das Land
brauche keine feministische Alleinregierung, das Land
brauche eine machtige Familienpartei: Die Unabhangigen.
Nur sie wurden sinnvolle Traditionen bewahren und aus
einem Globalisierungsopfer eine Insel mit hoher
Lebensqualitat machen. Ein Bild zeigt ihn Hande schuttelnd
mit seinen Anhangern.

Im Info-Kasten daneben rangieren Die Unabhangigen mit
15% Zustimmung an der letzten Stelle, knapp hinter den
Kosmonauten, wie der Volksmund die Naturschutzer
bezeichnet.

In der Tagespost findet Kranzinger ein anderes Ranking, das
die Akzeptanz der Wahlkampfslogans aller vier Parteien
reiht. >Wohlstand fur alle< der Fortschrittspartei rangiert
hier deutlich vor dem Motto >Frauen verdienen Vertrauen<.
Die Kosmos-Partei liegt mit >Die Natur braucht uns< an
letzter Stelle. Wenig uberraschend, denkt sich Kranzinger,
als sein Handy lautet. Harald Stolz ruft an.

Kranzinger erwahnt die zugespitzte Lage fur die
Fortschrittspartei und die ,nicht zu unterschatzende
Abhorgefahr”, wenn sie sich Ubers Telefon unterhalten
mussten. Stolz zeigt sich einverstanden, am selben Abend
von Kranzinger personlich abgeholt zu werden. ,,Ich gehe
auf Nummer Sicher, deswegen kein Chauffeur, Harald.



