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12.  Juni 2016

Eine Entzugserscheinung konnte es nicht sein, er hatte
genug getrunken.

Schoch versuchte, das Ding zu fokussieren, das tief
hinten in der Unterspülung des Uferwegs stand, dort, wo
die Höhlendecke auf den sandigen Boden traf.

Ein Kinderspielzeug. Ein Elefäntchen, rosarot, wie ein
Marzipanschweinchen, aber intensiver. Und es leuchtete
wie ein rosarotes Glühwürmchen.

Es kam vor, dass jemand seine Höhle entdeckte.
Manchmal fand er Fixerbesteck oder Kondome oder
Junkfood-Verpackungen. Aber Spuren von Kinderbesuchen
hatte er bisher noch nie entdeckt.

Er schloss die Augen und versuchte, so etwas wie Schlaf
zu finden.

Schoch hatte einen Drehrausch. So nannte er die
Räusche, bei denen sich alles drehte, sobald er im
Schlafsack lag. Er hatte in all den Jahren nicht
herausgefunden, wann die Räusche zu Drehräuschen
wurden. Manchmal war er sich sicher, dass es an der
Menge lag, dann wieder neigte er dazu, die Ursache in der
Mischung zu vermuten. Aber dann gab es Fälle wie diesen,
wo er  – soweit er sich erinnern konnte  – weder mehr noch
anders als am Vortag getrunken hatte und sich dennoch
alles drehte.



Vielleicht spielte das Wetter eine Rolle. Auf dem
Heimweg hatte der Föhn die dicken Wolken über den Fluss
gejagt, und manchmal waren sie aufgerissen und hatten für
einen Augenblick einen weißen vollen Mond enthüllt.
Vollmond und Föhn, vielleicht war das die Erklärung für die
Drehräusche. Wenigstens für ein paar davon.

Auch was mehr half, Augen auf oder zu, hatte er nie
herausgefunden.

Er öffnete sie. Das Elefantenspielzeug war noch immer
da. Aber es kam ihm vor, als stünde es etwas weiter rechts.

Er schloss die Augen wieder. Einen Moment lang drehte
sich das Elefäntlein unter seinen Augenlidern und
hinterließ einen rosa Schweif.

Sofort schlug er die Augen wieder auf.
Dort stand es, schlug mit den Ohren und hob den Rüssel

zu einem S.
Schoch legte sich auf die andere Seite und versuchte,

das Drehen zu stoppen.
Dabei schlief er ein.
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Schoch trank schon zu lange, um noch einen
nennenswerten Kater zu haben. Aber auch zu lange, um
sich noch an alle Einzelheiten des Vorabends zu erinnern.
Er erwachte später als sonst, mit trockenem Mund,
verklebten Augen und erhöhtem Puls, aber ohne
Kopfschmerzen.

Die Zweige der Büsche vor dem Höhleneingang hüpf ten
unter schweren Regentropfen, und dahinter konnte Schoch
in der Morgendämmerung den grauen Regenvorhang
ausmachen, dessen gleichmäßiges Rauschen hereindrang.
Der Föhn hatte sich gelegt, und es war ungewöhnlich kalt
für Juni.

Schoch schälte sich aus dem Schlafsack, richtete sich
auf, so weit es die niedrige Schlafstelle zuließ, und packte
sein Bett zu einer harten Rolle zusammen. Er stopf te das
Hemd in die Hose und griff nach seinen Schuhen.

Aber an der Stelle, wo er sie immer ablegte  – beim
Höhleneingang weit genug im Innern, so dass ein
plötzlicher Regen sie nicht erreichen konnte  –, fand er nur
einen. Den anderen entdeckte er nach einer Weile vor der
Höhle. Er lag neben einem der triefenden Büsche in einer
Pfütze. Schoch konnte sich nicht erinnern, dass ihm das
schon einmal passiert war, so besoffen er auch war.
Vielleicht sollte er sich ein wenig bremsen.

Er angelte sich fluchend den blau-weiß gestreif ten
Sportschuh, nahm ein zerschlissenes Frottiertuch mit dem
»Nivea«-Schriftzug aus seiner Sporttasche und versuchte,
den Schuh damit trockenzutupfen.



Es war aussichtslos. Schoch zog den feuchten kalten
Sneaker an.

Etwas geisterte vage in seinem Kopf herum. Etwas von
der letzten Nacht. Etwas Seltsames. Aber was? Ein
Gegenstand? Ein Erlebnis? Wie ein gesuchtes Wort oder ein
vergessener Name, die einem auf der Zunge liegen.

Er konnte es nicht festmachen, und die Kälte des Schuhs
kroch sein Bein herauf und ließ ihn frösteln. Er brauchte
Bewegung und etwas warmen Kaffee im Magen.

Schoch zog eine gelbe Pelerine über, die er einmal von
einer Baustelle hatte mitgehen lassen. Sie war voller
Teerflecken und trug das Signet eines großen
Bauunternehmens, das er ebenfalls mit Teer unleserlich
gemacht hatte. Nur die Wörter »Hoch- und« waren sichtbar
geblieben. Er stopf te seinen Schlafsack in die fleckige
Sporttasche, in der sich auch ein paar seiner anderen
Habseligkeiten befanden. Ersatzunterwäsche, Socken, T-
Shirt, ein Hemd, Waschbeutel und eine Brief tasche mit
seinen Papieren. Den Rest der Dinge, die ihm gehörten,
hatte er im Heilsarmee-Wohnheim, mit dessen Verwalter er
auf gutem Fuß stand, eingelagert.

Er stülpte eine Schildmütze über sein verfilztes Haar und
trat ins Freie. In der Höhle ließ er nichts zurück.

Der Regen fiel so dicht, dass das gegenüberliegende
Flussufer nur schwach zu erkennen war. Er kämpf te sich
die glitschige Böschung hinauf. Zweimal rutschte er aus,
die Hosenbeine waren auf Höhe der Knie lehmverschmiert,
als er den Uferweg erreichte.

Schoch hatte den Schlafplatz von Sumi geerbt, dem
Mann, der ihn auf der Gasse eingeführt hatte. Damals, als
unter den Obdachlosen noch Regeln galten. Zum Beispiel
die, dass man die Schlafplätze der andern respektierte.
Heute war das nicht mehr so. Heute konnte es passieren,
dass man nach Hause kam, und da lag schon einer.



Meistens ein Arbeitsmigrant. Einer, der ins Land
gekommen war, um Arbeit zu suchen.

Sumi hatte den Platz kurz nach dem Hochwasser 2005
entdeckt. So hoch war der Fluss gewesen, dass er den
Uferweg an mehreren Stellen unterspült und einen großen
Teil vom Wildwuchs weggeschwemmt hatte.

Zufällig hatte Sumi vom anderen Ufer aus die klaffende
Stelle entdeckt. Das einzige Problem war gewesen, dass die
Höhle so gut einsehbar war. Aber da kam es ihm zugute,
dass er vor seiner Zeit auf der Gasse unter anderem als
Hilfsgärtner gearbeitet hatte. Er grub von weiter
flussabwärts, wo das Becken breiter war und das Wasser
den Böschungsrand nicht erreichte, einige Stauden aus und
pflanzte sie vor den Höhleneingang.

»Fluss-Bett« hatte er seine Schlafstelle getauft und fast
acht Jahre dort gepennt. Schoch war der Einzige gewesen,
der die Stelle kannte. »Wenn ich einmal abkratze«, pflegte
Sumi zu sagen, »kannst du mein Fluss-Bett haben.«

»Du säufst uns alle unter den Boden«, antwortete
Schoch dann jeweils.

Aber dann war Sumi plötzlich gestorben. Auf Entzug.
Delirium tremens.

Das hatte Schoch in seinem Entschluss bestärkt, nie mit
dem Trinken aufzuhören.

Der Uferweg war menschenleer. Die frühen Jogger,
denen er sonst um diese Zeit begegnete, hatte der Regen in
den Häusern festgehalten. Es dauerte nicht lange, bis
Schochs trockener Schuh ebenso durchweicht war wie der
nasse. Das Regenwasser lief ihm den Bart hinunter in den
Halsausschnitt seiner Pelerine. Schoch reckte sein Kinn
und wischte den Bart mit dem Handrücken heraus. Er
brauchte jetzt dringend seinen zweiten Kaffee, den ersten
hatte er verpennt.



Weiter oben kam er an einer Flussschwelle vorbei. Dort
befand sich eine kleine Plattform. Zwei Betonpfähle waren
in die Böschung eingelassen, die eine Rettungsstange aus
Aluminium trugen. Die Stelle war berüchtigt, weil sich nach
der Schwelle, besonders bei hohem Wasserstand, eine
Wasserwalze bildete. Von dort drangen jetzt Rufe herauf.

Schoch ging weiter, bis ihm die Uferbewachsung die
Sicht nicht mehr versperrte. Zwei Männer, ein kleiner und
ein großer, standen auf der Betonplattform am Ufer und
stocherten mit der Rettungsstange in dem braunen Wasser
unterhalb der Schwelle herum.

»Brauchen Sie Hilfe?«, wollte Schoch rufen, aber seine
Stimme war so belegt, dass er nichts Hörbares
herausbrachte.

Er räusperte sich. »He! Hallo!«
Der Große sah jetzt herauf. Ein Japaner oder ein

Chinese.
»Ist jemand hineingefallen?«
Jetzt sah auch der Mann mit der Rettungsstange herauf.

Ein kurzgeschorener Rothaariger.
»Mein Hund!«, rief er.
Schoch hob die Schultern und schüttelte den Kopf.

»Todeswalze«, rief er, »da kommt keiner lebend raus. Die
hat schon manchen geschluckt. Vergessen Sie es. Passen
Sie lieber auf, dass Sie nicht auch noch reinfallen!«

Der Mann mit der Rettungsstange stocherte weiter. Der
andere winkte ihm zu. »Thanks!«, rief er, dann wandte
auch er ihm wieder den Rücken zu.

Schoch ging weiter. »Ich habe sie gewarnt«, murmelte
er. »Ich habe sie gewarnt.«



3
25.  April 2013

Die Raben lauerten auf der Brüstung der
Restaurantterrasse auf eine kleine Unaufmerksamkeit des
Kellners, der das warme Büfett bewachte. Die Brandung
des Indischen Ozeans war bis hierherauf zu hören.

Jack Harris saß am zweithintersten Tisch. Von dort hatte
er den besten Blick auf die Mischung aus
Rucksacktouristen, Geschäftsleuten und den letzten
Expats, die noch immer an ihrem Jour fixe im Galle Face
Hotel festhielten.

Seit bald drei Wochen hing er nun schon hier herum und
wartete und trank zu viel Lion Lager. Manchmal kam er mit
einem Touristen ins Gespräch, und einmal gelang es ihm,
eine allein reisende Amerikanerin mit seinem Beruf so zu
beeindrucken, dass sie mit auf sein Zimmer kam. Harris
war Veterinär, Spezialgebiet Elefanten.

Aber meistens verbrachte er die Nacht alleine im
Zimmer. Es war immerhin gut gelegen. Nicht direkt aufs
Meer hinaus, sondern auf den großen Platz, wo früher die
Kolonialherren Golf spielten und wo sich jetzt viele
Souvenirstände und Garküchen befanden. In den einsamen
Nächten öffnete er manchmal eines der beiden Fenster,
steckte sich eine Zigarette an und sah hinunter auf die
Lichter des belebten Platzes und auf die fluoreszierende
Brandung des Ozeans.

Stimmen und Gelächter vermischten sich mit
Musikfetzen, von den Garküchen stiegen Rauchschwaden
ins Licht der Glühbirnen, und manchmal trug der Wind den
Duft von Holzkohle und heißem Kokosöl herüber.



Harris stand auf und bediente sich am Büfett. Bereits
zum zweiten Mal. Er schaufelte sich ein unkulinarisches
Durcheinander aus Currys und Stews und Gratins auf den
Teller und ging an seinen Tisch zurück, auf den das
Personal inzwischen unaufgefordert ein »Reserved«-Schild
stellte.

Er aß auch zu viel.
Jack Harris war vierzig, stammte aus Neuseeland und

sah aus wie ein etwas massig geratener Crocodile Dundee.
Fand er. Seine Frau, die ihn vor inzwischen acht Jahren  –
wie die Zeit verging!  – verlassen hatte, fand, er sehe eher
aus wie ein Schafscherer.

Die Scheidung hatte ihn aus der Bahn geworfen. Er lebte
mit seiner Frau Terry und den Zwillingen Katie und Jerome
in einem großen Bungalow in Fendalton, dem schicksten
Vorort von Christchurch, führte mit einem Partner eine
Tierklinik und verdiente gut.

Klar: Er hatte sich ein paar Affären erlaubt, aber gerade,
als er sich Besserung gelobt hatte, erwischte er Terry mit
seinem Freund und Partner. Ein fürchterlicher Schock. Er
war bereit gewesen, den beiden zu verzeihen und einen
Neubeginn zu wagen. Doch Terry wollte zwar schon einen
Neubeginn, aber nicht mit ihm. Nach der Scheidung
heiratete sie seinen Partner.

Er, Jack, verdingte sich als Tierarzt bei verschiedenen
Wildreservaten Asiens. In Neuseeland war er seither nur
dreimal gewesen, um seine Kinder zu sehen. Inzwischen
waren sie Teenager geworden und hatten ihm bei ihrer
letzten Begegnung zu verstehen gegeben, dass sie nicht
mehr allzu großen Wert auf seine seltenen Besuche legten.
Seither beschränkten sich seine Kontakte mit ihnen auf
kleine Überweisungen zum Geburtstag und zu Weihnachten
und gelegentliche verlegene Skype-Sitzungen. Alimente



musste er keine bezahlen, seine eigenen Seitensprünge
waren bei der Scheidung nicht aufgeflogen.

Ein paar Tische weiter vorne fütterten zwei Touristinnen
die Raben. Sie waren ihm schon beim ersten Mal, als er
zum Büfett ging, aufgefallen. Um die dreißig,
deutschsprachig, keine Schönheiten, aber fest
entschlossen, in diesen Ferien mehr zu erleben als fremde
Kultur und Natur, dafür hatte er einen Blick.

Sie amüsierten sich darüber, dass die Vögel auf den
Tisch flogen und aus ihren Tellern naschten. Jack hatte
schon damit punkten können, dass er Touristinnen, die das
taten, darauf aufmerksam machte, dass auf diese Art
Kryptokokkose und Ornithose übertragen würden. Was
nicht ganz falsch, aber auch nicht ganz richtig war. Er war
drauf und dran, ans Dessertbüfett zu gehen und auf dem
Rückweg am Tisch der beiden eine entsprechende
Bemerkung fallenzulassen, als sein Handy klingelte.

Auf dem Display stand »Roux«.
Jack Harris meldete sich, hörte zu, sagte: »Hold on«,

klaubte einen Stift aus der Jacke und notierte eine Reihe
Zahlen auf die Rückseite des Blattes mit den
Tagesspezialitäten. »I thought it would never happen«,
bemerkte er noch, beendete das Gespräch und wählte eine
Nummer.

»Kasun?«, rief er ins Telefon, so laut, dass ein paar Gäste
zu ihm herübersahen. »Race to Ratmalana. Now!« Er
machte dem Kellner das internationale Zeichen für »die
Rechnung, bitte«, und als dieser sie nicht gleich brachte,
ging er ihm entgegen und signierte. Noch auf dem Weg
zum Zimmer rief er seinen Kontakt am Heliport an.

Harris bestellte ein Taxi und zog hastig seine
Arbeitskleidung an  – khakifarbene Hose, verwaschenes
kurzärmeliges Jeanshemd. Er holte seinen
Instrumentenkoffer aus dem Schrank, er hatte ihn für



diesen lange erwarteten Fall bereits gepackt und immer
wieder kontrolliert.

Keine fünf Minuten nach dem Anruf saß er im Taxi zum
Flughafen Ratmalana fünfzehn Kilometer südlich von
Colombo.

Eine knappe Viertelstunde später war er dort. Kasun, der
junge Mann, den ihm das Department of Wildlife
Conservation zur Seite gestellt hatte, erwartete ihn vor
einer Robinson R44, einem leichten, dreiplätzigen
Helikopter, dessen Rotoren zu drehen begonnen hatten, als
Jacks Taxi in Sicht gekommen war.

Als Harris die Maschine erreichte, saß Kasun bereits
angeschnallt auf dem Rücksitz und hatte die Kopfhörer auf.
Jack nickte ihm zu, begrüßte den Piloten und überreichte
ihm die Notiz mit den Koordinaten. Er schnallte sich an und
setzte den Kopfhörer auf.

Der Pilot erhöhte die Drehzahl, die kleine Maschine hob
langsam ab, stieg und schwebte einen Moment über der
Piste. Dann senkte der Pilot ihre Nase, und sie nahmen
Fahrt auf Richtung Südosten.
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Am selben Tag

Sie waren die letzten Kilometer auf geringer Höhe über der
Bahnlinie geflogen und sahen den stehenden Zug von
weitem. Ein paar Meter hinter der Lok war eine Gruppe
von Menschen um den verletzten Elefanten versammelt.

Der Pilot zog die Maschine höher, um sich einen
Überblick zu verschaffen. Unweit der Unglücksstelle lag
eine Lichtung, an deren Rand ein paar Hütten standen.
Genug Platz, um zu landen.

Bis auf ein paar alte Frauen und kleine Kinder war das
Dorf wie ausgestorben. Wer nicht bei der Feldarbeit war,
hatte sich zur Unfallstelle begeben.

Beladen mit Instrumentenkoffer, Hartschalenkühlbox
und Materialcontainer eilten der untersetzte Harris und
sein großgewachsener, zartgliedriger Assistent auf dem
schmalen Pfad, der von der Lichtung in den Wald mündete,
zur Bahnstrecke.

Es war, wie meistens in Sri Lanka, über dreißig Grad
heiß bei einer Luftfeuchtigkeit von über neunzig Prozent.
Als sie die Trasse erreichten, klebte Harris’ Hemd an
seinem massigen Oberkörper. Sie kämpf ten sich den
Schotter hinauf und begannen, zwischen den Schienen
nordwärts zu gehen. Die Unfallstelle musste gleich hinter
der Kurve liegen.

Kein bisschen Schatten fiel auf die Bahntrasse, sie waren
der glühenden Sonne ausgeliefert. Es stank nach dem
erhitzten Teer, mit dem die Holzschwellen getränkt waren.
Und nach den Klos der Passagierwaggons.



Jetzt war die Lok zu sehen und gleich darauf die
Menschenansammlung neben der Trasse.

Kurz bevor sie die Gruppe erreichten, überließ Harris
seinem einheimischen Helfer den Vortritt, damit er ihnen
Platz schaffte. Kasun gab barsche singalesische
Anweisungen, von denen Harris nur die englischen Worte
»National Wildlife Department« verstand. Sofort gingen die
schaulustigen Dorfbewohner und die Zugpassagiere zur
Seite.

Vor ihnen lag der kleine Elefant, neben ihm kniete eine
junge Frau und strich ihm über die Stirn.

»It’s okay, it’s okay«, sagte sie mit tränenerstickter
Stimme.

Das Tier hatte die Augen weit aufgerissen, es biss auf
seinen Rüssel, und die Hinterbeine waren unnatürlich
abgewinkelt. Harris stellte seinen Koffer ab und öffnete ihn.

»Are you a doctor?«, fragte die Touristin in
amerikanischem Englisch.

Harris nickte. Er nahm eine Spritze und eine Ampulle
aus dem Koffer und zog sie auf.

»Will it be okay?«, fragte die Amerikanerin besorgt.
Harris nickte. Er hob das rechte Ohr des

schwerverletzten Tiers an. Das Venennetz auf der
Rückseite zeichnete sich überdeutlich ab. Harris wählte
eine fingerdick angeschwollene Vene, setzte die Nadel und
injizierte den Inhalt der Spritze.

»Painkiller?«, fragte sie.
Harris nickte wieder. »Painkiller«, murmelte er und sah

auf die Uhr.
Das Elefäntchen schien sich zu entspannen. Der Rüssel

glitt aus dem Maul und legte sich auf das zertretene Gras
wie eine müde Schlange. Die Touristin strich weiter über
die Stirn des Elefantenbabys, die dünn mit langen Haaren



bewachsen war. »Bschsch«, machte sie, wie zu einem Kind,
das am Einschlafen war.

Harris sah auf die Uhr und machte Kasun ein Zeichen.
Der verstand und berührte die Touristin an der Schulter.
Sie schrak zusammen und blickte zu ihm auf.

Harris sah jetzt, wie jung das tränennasse Gesicht war.
»Let’s go, Miss«, sagte Kasun.
Die Amerikanerin sah Harris hilfesuchend an.
Er nickte. »Everybody leaves now. We have to do some

surgery.«
Langsam rappelte sie sich auf, blickte auf das

Elefantenbaby hinunter, wischte sich mit den Handballen
die Tränen weg und sah Harris an. »You’ve put it to sleep,
haven’t you?«

Harris gab keine Antwort.
Sie wandte sich um und ließ sich vom Zugführer zur

Gruppe von Passagieren führen, die ein paar Waggons
weiter im Schatten des Waldrandes warteten.

Harris entledigte sich seines schweißnassen Hemds und
zog einen grünen Chirurgenkasack über. Kasun knöpf te ihn
am Rücken zu und reichte ihm das Desinfektionsmittel. Das
Glyzerin, das es enthielt, ließ die Hände leichter in die
Chirurgenhandschuhe gleiten.

Harris horchte den kleinen Elefanten mit dem
Stethoskop ab. Nach drei Minuten nickte er Kasun zu, der
jetzt ebenfalls sterile Einweghandschuhe trug. Der griff in
den Instrumentenkoffer und reichte ihm das große
Skalpell.

Neben der achtzehnten Rippe unterhalb der Wirbelsäule
setzte Harris die Klinge an und öffnete die Lumbalregion
des toten Elefanten.
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Sitz 11A besaß zwei Vorteile: Es gab keinen Nachbarsitz,
und er war der hinterste in der Business Class dieser
Boeing 787–9. Dahinter befand sich etwas Platz für die
Kühlbox mit den Ovarien des Elefantenbabys.

Harris hatte gerade noch die Etihad 265 erreicht, die ihn
um einundzwanzig Uhr in etwas über vierzehn Stunden von
Colombo über Abu Dhabi nach Zürich brachte. Er trank
sich durch die Champagner, Bordeaux und Liköre der
Speisekarte und war jetzt bei den Gutenachtbierchen
angelangt. Vielleicht würde er noch etwas Schlaf finden in
den restlichen vier Stunden des Fluges.

Die Business Class war nur etwa zur Hälfte besetzt. Die
meisten Passagiere schliefen, aber da und dort flackerte
noch bleich ein Bildschirm.

Über einem der Sitze ging plötzlich ein Licht an. Ein
paar Augenblicke später bewegte sich der Vorhang der
Bordküche, und eine Flugbegleiterin kam heraus, ging auf
das Licht zu, beugte sich hinunter, wechselte ein paar
Worte und ging wieder. Kurz darauf kehrte sie mit einem
Tablett zurück. Ein Glas stand darauf und eine Dose Bier.

Noch jemand, der nicht einschlafen konnte.
Harris war froh, dass diese Mission zu Ende ging. Er

hatte für eine Weile die Nase voll von den Tropen und
freute sich auf Europa, auf kühle Nächte und
Fachgespräche mit Kollegen. Und auf die Anerkennung, die
man ihm, wenigstens für kurze Zeit, für das Gelingen des
Vorhabens entgegenbringen würde.



Harris setzte den Kopfhörer auf und wählte den Country-
Kanal. Lucille von Kenny Rogers lief. Der Song, der ihn
während der schlimmsten Zeit seiner Trennung begleitet
hatte.

You picked a f ine time to leave me, Lucille
With four hungry children
And a crop in the f ield
I’ve had some bad times
Lived through some sad times
But this time your hurtin’ won’t heal
You picked a f ine time to leave me, Lucille

Die gelassene Stimme des Captains weckte ihn. Sie
durchquerten eine Zone mit Turbulenzen, erklärte sie, und
die Passagiere seien gebeten, sich anzuschnallen.

Harris ärgerte sich. Er war angeschnallt. Die
Turbulenzen hätten ihn kaum geweckt. Im Gegenteil:
Harris liebte Turbulenzen.

Dabei hatte er früher unter Flugangst gelitten. Und zwar
krankhafter. Er war bis zu seinem zweiunddreißigsten
Lebensjahr nur ein einziges Mal in ein Flugzeug gestiegen.
Damals war er sechzehn und hatte beim Wettbewerb einer
Zigarettenmarke einen Rundflug gewonnen. Von
Queenstown nach Milford Sound in einer Gippsland GA-8,
einem einmotorigen australischen Flugzeug mit Platz für
sieben Passagiere.

Die Maschine geriet in einen Sturm, hoch über dem
zerklüfteten Fjord, und Harris schwor sich, nie mehr ein
Flugzeug zu betreten, falls er den Horror überleben würde.

Diesen Vorsatz führte er gleich nach der
angsteinflößenden Landung auf dem winzigen Milford
Sound Airstrip aus. Er weigerte sich, wieder an Bord zu



gehen, und fuhr die fünf Stunden nach Queenstown auf der
Ladefläche eines Holztransporters zurück.

Den nächsten Flieger hatte er erst mit zweiunddreißig,
kurz nach der Trennung von Terry, bestiegen: Mit der Air
New Zealand von Christchurch über Auckland nach Perth
und von dort aus mit der South African Airways nach
Johannesburg und Kapstadt. Fast dreißig Stunden war er
unterwegs gewesen, und keine Sekunde hatte er um sein
Leben gebangt. Er hing nicht mehr so daran.

Seit diesem zweiten Flug seines Lebens genoss er es
sogar zu fliegen. Er vertraute sich bedingungslos der
Maschine und ihrem Piloten an, wie ein Kängurubaby dem
Beutel seiner Mutter.

Und jetzt brachte ihn dieser Pilot wegen ein paar
Turbulenzen um das bisschen Schlaf, das ihm noch bis zur
Landung blieb.
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Der Regen hatte nachgelassen, und der Himmel war klarer
geworden. Roux konnte die Etihad im Anflug sehen. Aber
der Stau hatte sich nicht aufgelöst. Noch zwei Kilometer
weit würde er stoppen und anfahren, stoppen und
anfahren, bis er die Ausfahrt zum Flughafen erreichte.

Er ärgerte sich. Über die Wetterprognose, die nur
stimmte, wenn man nicht darauf angewiesen war. Über den
Flughafen Zürich, der nie aufhörte, Baustelle zu sein. Und
über sich selbst, der nicht einmal für diesen Termin, auf
den er so lange gewartet hatte, pünktlich sein konnte.

Natürlich würde Harris anrufen und am Zoll warten, bis
er mit den nötigen Papieren eintraf. Aber Roux war
ungeduldig. Er wollte die Lieferung endlich in Besitz
nehmen. Er hatte lange genug darauf gewartet.

Die Flughafenausfahrt kam in Sicht, noch ein paar
hundert Meter, bis er aus dem Stau ausscheren und Gas
geben konnte. Adele sang Skyfall. Roux’ behaarte Finger
trommelten im falschen Takt auf das Lenkrad.

Eine Verkehrsmeldung unterbrach den Song und warnte
vor dem Stau auf der A51, in dem er steckte. »Ach ja?«,
murmelte er. »Ein Stau?«

Roux war Mitte vierzig. Obwohl er drahtig war und nicht
besonders klein, besaß er etwas Untersetztes, was er
einem großen Kopf und einem kurzen Hals zu verdanken
hatte. Er trug sein spärliches rötliches Haar kurzgeschoren
und seine dichten Brauen sorgfältig getrimmt, was die
Wülste über den Augen betonte und seiner Untersetztheit
auch noch etwas Bulliges verlieh.



Endlich hatte er die Stelle erreicht, wo der linke
Sicherheitsstreifen sich zur Ausfahrt hin öffnete. Aber die
Kolonne stand schon wieder, und die Lücke zwischen dem
Straßenpfosten und dem Heck des Volvos vor ihm war zu
schmal für seinen BMW. Wenn die Arschlöcher vor ihm
besser aufschließen würden, wäre er längst am Flughafen.

Er hupte.
Nichts geschah.
Er hupte wieder, diesmal länger.
Der vorderste Wagen, den er sehen konnte, setzte sich

ein Stück weit in Bewegung. Der dahinter schloss zu ihm
auf, der nächste auch und der nächste. Nur der Volvo vor
ihm blieb stehen.

Roux drückte wütend auf die Hupe und blieb darauf. Der
Mann hinter dem Steuer des Volvos straf te ihn mit einem
langsamen und nachdrücklichen Kopfschütteln. Dann
startete er den Motor und rückte mit aufreizender
Langsamkeit ein Stück vor.

Sobald die Lücke groß genug war, trat Roux aufs Gas
und fuhr hupend und mit quietschenden Reifen in die
Ausfahrt hinein.



7
Am selben Tag

Die Zollabfertigung bestand aus einem großen Raum mit
Schaltern aus Edelstahl. An den offenen Eingängen
strömten die Passagiere vorbei, die den grünbeschilderten
Ausgang gewählt hatten, nichts zu verzollen. Ganz selten
folgte jemand dem roten Schild und betrat die Abfertigung.

Dort wartete Harris nun schon seit zwanzig Minuten
neben seinem Rollkoffer. Die Kühlbox hatte er auf eine der
metallenen Ablagen gestellt.

Er war sich nicht sicher, ob er Roux wiedererkennen
würde, er besaß kein gutes Gedächtnis für Gesichter und
hatte ihn nur einmal am Rande eines Kongresses in London
gesehen, ein Kongress für Fortpflanzungsspezialisten zur
Bekämpfung von Unfruchtbarkeiten. Sie saßen beide in
einem Vortrag über das Heranreifenlassen von
Elefanteneizellen im Körper von Ratten. Harris trieb sich
dort herum, weil er sich Kontakte zu Forschern erhoffte,
die Spezialisten für die Feldarbeit suchten. Roux brauchte
jemanden, der ihm die Eierstöcke eines Elefanten
beschaffen konnte.

Sie begegneten sich nach dem Vortrag  – Harris hatte
später das Gefühl, nicht zufällig  – im ›Ye Olde Rose &
Crown‹, einem Pub neben dem Kongresshotel. Harris saß
allein an der Bar, und Roux gesellte sich zu ihm mit zwei
randvollen Half Pints of Bitter. »Nichts Traurigeres als ein
Mann alleine im Pub«, sagte er in schweizerdeutsch
gefärbtem Englisch. Bei der zweiten Runde  – für Harris
war es bereits die dritte  – wusste Roux bereits, dass er
Veterinär mit Spezialgebiet Elefanten war, und bei der



nächsten fragte er unverblümt, ob er wisse, wie man am
besten an den Eierstock eines asiatischen Elefanten
rankomme.

Harris wusste es.
»Jack! Sorry, traf fic jam!«, sagte der Mann, der mit

ausgestreckter Hand auf ihn zukam. Harris hätte ihn
tatsächlich nicht wiedererkannt. Er hatte ihn kleiner und
dicker in Erinnerung.

Er ergriff die Hand und drückte sie. Sie war feucht.
Richtig, das war ihm schon beim letzten Mal aufgefallen.
Handschweiß.

Roux hatte schon beim Händedruck an Harris vorbei zur
Kühlbox geschaut. Jetzt entzog er ihm die Hand und legte
sie auf den Deckel des Behälters. »At last«, sagte er,
»endlich.«

Ein Zollbeamter schlenderte auf sie zu. Harris hatte ihn
schon informiert, dass es sich hier um einen
Organtransport handle und er auf den Empfänger warte,
der über die nötigen Unterlagen für die
Einfuhrformalitäten verfüge.

Roux wies sich aus und überreichte ihm ein dünnes
Dossier. Die Umschlagseite trug den rotgelben Schriftzug
Gentecsa und den Slogan: Forschung für übermorgen.

Der Beamte glitt mit dem Zeigefinger über die Rubriken
und wählte die Informationen aus, die er in sein Formular
übertragen musste. Als er damit fertig war, deutete er mit
dem Kinn auf die Kühlbox.

»Ist das wirklich nötig?«, fragte Roux. »Es ist wichtig,
dass das Organ auf null bis vier Grad gekühlt bleibt.«

»Ich kann Sie ohne Augenschein nicht durchlassen.«
Roux seufzte und gab Harris ein Zeichen, die Box zu

öffnen. »Just a second«, fügte er hinzu.
So viel Englisch verstand der Beamte auch. »As long as it

takes«, korrigierte er.



Harris ließ die Spannverschlüsse aufschnappen und
klappte den Deckel auf. Zwischen blauen Gefrierelementen
lag eine sterile Box aus milchigem Kunststoff. Harris
machte keine Anstalten, sie zu öffnen, bis der Zöllner ihn
dazu auf forderte.

»Sie gefährden ein wissenschaftliches Projekt zur
Arterhaltung«, maulte Roux.

»Sie sind es, der die Sache in die Länge zieht«, erwiderte
der Beamte.

Roux nickte Harris zu, und der löste widerwillig den
grünen Deckelrand vom Behälter.

Was sie sahen, war klein wie eine Kinderfaust und besaß
eine Struktur wie ein Gehirn. Es war gräulich und glänzte
feucht.

»Nicht anfassen!«, befahl Roux.
Der Beamte nahm ein Handy aus einem Futteral, das er

am Gürtel trug, und machte ein Foto. Dann gab er das
Zollgut frei.

So kam Sabu in die Schweiz.



8
28.  April 2013

Auf dem nassen Parkplatz spiegelten sich ein paar wenige
Autos und einige erleuchtete Fenster der ehemaligen
Drahtfabrik, die nun zu einem Bürogebäude umgebaut
worden war. Es waren die Räume der Gentecsa auf der
zweiten Etage, in denen noch Licht brannte.

Roux und zwei Assistentinnen standen um einen Tisch
aus Edelstahl, über Miss Playmate gebeugt, wie die
Assistentinnen die Laborratte getauft hatten.

Miss Playmate hieß so, weil sie nackt war. Sie war eine
kastrierte, exogen auf die Belange des Elefantengewebes
eingestimmte Nude-Ratte, eine Laborratte, der der Thymus
fehlte, damit sie keine T-Lymphozyten ausbildete. Denn die
waren für die Abstoßung von Implantaten verantwortlich.
So konnte Roux ihr das mit Tausenden von Eizellen
besetzte kleine Stück Rinde vom Eierstock einpflanzen,
ohne dass sie das fremde Gewebe abstieß.

Miss Playmate war anästhesiert und lag unter der
gleißenden OP-Leuchte, alle viere gespreizt und mit
Gummibändern fixiert. Ihre Bauchdecke war
aufgeschnitten, und Roux arbeitete mit Skalpell und
Pinzette in ihrem Innern. Eine der Assistentinnen hielt mit
kleinen Retraktoren die Wunde offen, die andere reichte
ihm die Instrumente, die er barsch verlangte, und tupf te
ihm in immer kürzeren Abständen den Schweiß ab, der
zwischen Haubenrand und Mundschutz von den
getrimmten Brauen tropf te.

Es ging darum, Miss Playmate ein Stück Ovarrinde von
dem Elefantenbaby aus Sri Lanka mit Tausenden noch



nicht befruchtungsfähigen Eizellen einzusetzen. Dort
konnten sie ausreifen. Nach etwa einem halben Jahr würde
Roux sie genetisch modifizieren können.

Er hatte die Operation schon oft gemacht, davon zeugten
die Spitzhörnchen, Rhesusaffen und Kaninchen, die in den
abgedunkelten Räumen entlang des Korridors grünlich,
bläulich und rötlich leuchteten. Aber dies war seine erste
Elefanteneizelle. Und der Elefant, den er mit ihr erschuf,
würde  – wenn alles gutging  – nicht nur im Dunkeln
leuchten, seine Haut wäre auch bei Tageslicht von
kompaktem Rosa.

Das war nämlich seine große Entdeckung, von der nur
seine Mitarbeiterinnen und seit einiger Zeit leider auch ein
stiller Teilhaber wussten. Es war ihm gelungen, in die
Eizellen eine Kombination aus Luziferin und dem Pigment
von Mandrillaffen zu integrieren!

Luziferine sind Stoffe, die zum Beispiel Glühwürmchen
zum Leuchten bringen. Und Mandrillaffenpigment ist der
Stoff, der die Farben in Gesicht und Hintern der
Mandrillaffen erzeugt. Roux hatte das Rot der Nase
verwendet.

Das schönste Resultat dieser Experimente war Rosie, ein
Skinny Pig, ein haarloses Meerschweinchen. Roux hatte die
beiden Gene in die Eizelle injiziert, diese befruchtet und in
die Gebärmutter eines normalen Meerschweinchens
eingepflanzt.

Nach zwei Monaten gebar die Leihmutter zwei
pinkfarbene Meerschweinchen. Eines davon war tot. Aber
das zweite, Rosie, lebte, sah aus wie aus Marzipan und
leuchtete im Dunkeln wie eine wandelnde Leuchtreklame.

Und zwar ohne dass sie von Licht in einer bestimmten
Wellenlänge angeleuchtet werden musste, liebes
Nobelpreis-Komitee! Rosie leuchtete! Sie reflektierte nicht



nur einfach, wie die Versuchstiere von Professor
Dr.  Richard Gebstein!

Gebstein war Roux’ Arbeitgeber gewesen. Er war der
Leiter und Besitzer eines gentechnischen Labors, das unter
anderem an der Markierung von Genen forschte, eine
Arbeit, bei der oft fluoreszente Proteine oder Enzyme
eingesetzt wurden. Roux kam direkt nach seiner Promotion
zu Gebstein und arbeitete bei ihm fast zehn Jahre lang als
unterbezahlter Forscher.

In dieser Zeit gelang es ihm  – halb zufällig, halb
absichtlich  –, eine leicht grünlich fluoreszierende Ratte zu
generieren. Und da machte er den großen Fehler, sie
seinem Chef zu zeigen. Gebstein war hocherfreut, gab ihm
eine nicht eben großzügige Gehaltserhöhung und stellte
ihn frei für die Forschung an dieser Entdeckung. Unter der
Auf lage, niemanden in diese einzuweihen.

Roux arbeitete Tag und Nacht an seinem Geheimprojekt,
und in weniger als einem Jahr gelang ihm die
Wiederholung des Experiments. Sein Chef feierte ihn
gebührend, doch nur ein paar Wochen nach diesem Erfolg
war plötzlich Sand im Getriebe. Es begann mit einem Streit
über eine Lappalie. Roux hatte sein Mittagessen, das wie
immer aus einem Sandwich bestand, im Labor verzehrt,
und Gebstein hatte ihn dabei erwischt. Essen in einem
gentechnischen Labor dieser Sicherheitsstufe war zwar
eine Verletzung des Reglements, aber noch nie hatte sein
Chef eine Bemerkung darüber gemacht, die über »guten
Appetit« hinausging. Diesmal hatte er ihn angeschnauzt.
Und Roux hatte zurückgeschnauzt.

Das war der Anfang eines Zerwürfnisses, das in kurzer
Zeit zu Roux’ Entlassung geführt hatte. Und von dem er
spätestens dann wusste, dass Gebstein es absichtlich
herbeigeführt hatte, als er dessen Publikation zu den



Zwischenergebnissen von Roux’ Experimenten las. Roux
selbst war mit keinem Satz erwähnt.

Die Publikation erregte viel Aufsehen in der Welt der
Wissenschaft und auch in der des Journalismus und wurde
sogar in der Forschung von Roger Tsien, Martin Chalf ie
und Osamu Shimomura zitiert, die für die Entdeckung von
grün fluoreszierenden Proteinen und deren Anwendung mit
dem Nobelpreis für Chemie ausgezeichnet worden waren.
Zu Roux’ großer Schadenfreude wurde Gebstein in der
Begründung der Königlich Schwedischen Akademie der
Wissenschaften mit keiner Silbe erwähnt.

Seither war Roux auf Rache aus. Er hatte ein eigenes
gentechnisches Labor gegründet, das nur einem einzigen
Firmenzweck diente: das von Gebstein zu konkurrenzieren
und zu überflügeln. Der Gedanke daran verlieh ihm seit
Jahren die Kraft und Energie, Nächte durchzuarbeiten, vor
Bankangestellten Bücklinge zu machen und immer wieder
Wege zu finden, den Konkurs abzuwenden.

Der wissenschaftliche Erfolg des Unternehmens war
immer nebensächlicher geworden und der kommerzielle
immer nötiger.

Sein Projekt besaß das Potential, den doppelten
Durchbruch zu schaffen: den finanziellen und den
wissenschaftlichen. Wenn es ihm gelang, patentierbare
Tiere zu generieren, die nicht nur im Dunkeln leuchteten,
sondern auch bei Tageslicht eine spektakuläre Farbe
besaßen, war er in jeder Beziehung ein gemachter Mann.

Wenn er in seinen kurzen Nächten keinen Schlaf fand,
stellte er sich das Gesicht von Gebstein vor  – den
gepflegten weißen Bart, die gefönten weißen Haare, die
fiedrigen weißen Brauen, die goldene randlose Brille, die
ganze auf gelehrt getrimmte Visage  –, wenn er ihm das
Übernahmeangebot machte, das so gewaltig sein würde,
dass er es nicht ablehnen konnte.


