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Erster Teil

1
12. Juni 2016

Eine Entzugserscheinung konnte es nicht sein, er hatte
genug getrunken.

Schoch versuchte, das Ding zu fokussieren, das tief
hinten in der Unterspulung des Uferwegs stand, dort, wo
die Hohlendecke auf den sandigen Boden traf.

Ein Kinderspielzeug. Ein Elefantchen, rosarot, wie ein
Marzipanschweinchen, aber intensiver. Und es leuchtete
wie ein rosarotes Gluhwurmchen.

Es kam vor, dass jemand seine Hohle entdeckte.
Manchmal fand er Fixerbesteck oder Kondome oder
Junkfood-Verpackungen. Aber Spuren von Kinderbesuchen
hatte er bisher noch nie entdeckt.

Er schloss die Augen und versuchte, so etwas wie Schlaf
zu finden.

Schoch hatte einen Drehrausch. So nannte er die
Rausche, bei denen sich alles drehte, sobald er im
Schlafsack lag. Er hatte in all den Jahren nicht
herausgefunden, wann die Rausche zu Drehrauschen
wurden. Manchmal war er sich sicher, dass es an der
Menge lag, dann wieder neigte er dazu, die Ursache in der
Mischung zu vermuten. Aber dann gab es Falle wie diesen,
WO er - soweit er sich erinnern konnte - weder mehr noch
anders als am Vortag getrunken hatte und sich dennoch
alles drehte.



Vielleicht spielte das Wetter eine Rolle. Auf dem
Heimweg hatte der Fohn die dicken Wolken uber den Fluss
gejagt, und manchmal waren sie aufgerissen und hatten fur
einen Augenblick einen weilsen vollen Mond enthullt.
Vollmond und Fohn, vielleicht war das die Erklarung fur die
Drehrausche. Wenigstens fur ein paar davon.

Auch was mehr half, Augen auf oder zu, hatte er nie
herausgefunden.

Er offnete sie. Das Elefantenspielzeug war noch immer
da. Aber es kam ihm vor, als stunde es etwas weiter rechts.

Er schloss die Augen wieder. Einen Moment lang drehte
sich das Elefantlein unter seinen Augenlidern und
hinterliel$ einen rosa Schweif.

Sofort schlug er die Augen wieder auf.

Dort stand es, schlug mit den Ohren und hob den Russel
Zu einem S.

Schoch legte sich auf die andere Seite und versuchte,
das Drehen zu stoppen.

Dabei schlief er ein.
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13. Juni 2016

Schoch trank schon zu lange, um noch einen
nennenswerten Kater zu haben. Aber auch zu lange, um
sich noch an alle Einzelheiten des Vorabends zu erinnern.
Er erwachte spater als sonst, mit trockenem Mund,
verklebten Augen und erhohtem Puls, aber ohne
Kopfschmerzen.

Die Zweige der Busche vor dem Hohleneingang hupften
unter schweren Regentropfen, und dahinter konnte Schoch
in der Morgendammerung den grauen Regenvorhang
ausmachen, dessen gleichmaldiges Rauschen hereindrang.
Der Fohn hatte sich gelegt, und es war ungewohnlich kalt
fur Juni.

Schoch schalte sich aus dem Schlafsack, richtete sich
auf, so weit es die niedrige Schlafstelle zuliels, und packte
sein Bett zu einer harten Rolle zusammen. Er stopfte das
Hemd in die Hose und griff nach seinen Schuhen.

Aber an der Stelle, wo er sie immer ablegte - beim
Hohleneingang weit genug im Innern, so dass ein
plotzlicher Regen sie nicht erreichen konnte -, fand er nur
einen. Den anderen entdeckte er nach einer Weile vor der
Hohle. Er lag neben einem der triefenden Busche in einer
Pfutze. Schoch konnte sich nicht erinnern, dass ihm das
schon einmal passiert war, so besoffen er auch war.
Vielleicht sollte er sich ein wenig bremsen.

Er angelte sich fluchend den blau-weils gestreiften
Sportschuh, nahm ein zerschlissenes Frottiertuch mit dem
»Nivea«-Schriftzug aus seiner Sporttasche und versuchte,
den Schuh damit trockenzutupfen.



Es war aussichtslos. Schoch zog den feuchten kalten
Sneaker an.

Etwas geisterte vage in seinem Kopf herum. Etwas von
der letzten Nacht. Etwas Seltsames. Aber was? Ein
Gegenstand? Ein Erlebnis? Wie ein gesuchtes Wort oder ein
vergessener Name, die einem auf der Zunge liegen.

Er konnte es nicht festmachen, und die Kalte des Schuhs
kroch sein Bein herauf und liel§ ihn frosteln. Er brauchte
Bewegung und etwas warmen Kaffee im Magen.

Schoch zog eine gelbe Pelerine uber, die er einmal von
einer Baustelle hatte mitgehen lassen. Sie war voller
Teerflecken und trug das Signet eines grofSen
Bauunternehmens, das er ebenfalls mit Teer unleserlich
gemacht hatte. Nur die Worter »Hoch- und« waren sichtbar
geblieben. Er stopfte seinen Schlafsack in die fleckige
Sporttasche, in der sich auch ein paar seiner anderen
Habseligkeiten befanden. Ersatzunterwasche, Socken, T-
Shirt, ein Hemd, Waschbeutel und eine Brieftasche mit
seinen Papieren. Den Rest der Dinge, die ihm gehorten,
hatte er im Heilsarmee-Wohnheim, mit dessen Verwalter er
auf gutem Fuls stand, eingelagert.

Er stulpte eine Schildmutze uber sein verfilztes Haar und
trat ins Freie. In der Hohle liels er nichts zuruck.

Der Regen fiel so dicht, dass das gegenuberliegende
Flussufer nur schwach zu erkennen war. Er kampfte sich
die glitschige Boschung hinauf. Zweimal rutschte er aus,
die Hosenbeine waren auf Hohe der Knie lehmverschmiert,
als er den Uferweg erreichte.

Schoch hatte den Schlafplatz von Sumi geerbt, dem
Mann, der ihn auf der Gasse eingefuhrt hatte. Damals, als
unter den Obdachlosen noch Regeln galten. Zum Beispiel
die, dass man die Schlafplatze der andern respektierte.
Heute war das nicht mehr so. Heute konnte es passieren,
dass man nach Hause kam, und da lag schon einer.



Meistens ein Arbeitsmigrant. Einer, der ins Land
gekommen war, um Arbeit zu suchen.

Sumi hatte den Platz kurz nach dem Hochwasser 2005
entdeckt. So hoch war der Fluss gewesen, dass er den
Uferweg an mehreren Stellen unterspult und einen grolsen
Teil vom Wildwuchs weggeschwemmt hatte.

Zufallig hatte Sumi vom anderen Ufer aus die klaffende
Stelle entdeckt. Das einzige Problem war gewesen, dass die
Hohle so gut einsehbar war. Aber da kam es ihm zugute,
dass er vor seiner Zeit auf der Gasse unter anderem als
Hilfsgartner gearbeitet hatte. Er grub von weiter
flussabwarts, wo das Becken breiter war und das Wasser
den Boschungsrand nicht erreichte, einige Stauden aus und
pflanzte sie vor den Hohleneingang.

»Fluss-Bett« hatte er seine Schlafstelle getauft und fast
acht Jahre dort gepennt. Schoch war der Einzige gewesen,
der die Stelle kannte. »Wenn ich einmal abkratze«, pflegte
Sumi zu sagen, »kannst du mein Fluss-Bett haben.«

»Du saufst uns alle unter den Boden«, antwortete
Schoch dann jeweils.

Aber dann war Sumi plotzlich gestorben. Auf Entzug.
Delirium tremens.

Das hatte Schoch in seinem Entschluss bestarkt, nie mit
dem Trinken aufzuhoren.

Der Uferweg war menschenleer. Die fruhen Jogger,
denen er sonst um diese Zeit begegnete, hatte der Regen in
den Hausern festgehalten. Es dauerte nicht lange, bis
Schochs trockener Schuh ebenso durchweicht war wie der
nasse. Das Regenwasser lief ihm den Bart hinunter in den
Halsausschnitt seiner Pelerine. Schoch reckte sein Kinn
und wischte den Bart mit dem Handrucken heraus. Er
brauchte jetzt dringend seinen zweiten Kaffee, den ersten
hatte er verpennt.



Weiter oben kam er an einer Flussschwelle vorbei. Dort
befand sich eine kleine Plattform. Zwei Betonpfahle waren
in die Boschung eingelassen, die eine Rettungsstange aus
Aluminium trugen. Die Stelle war beruchtigt, weil sich nach
der Schwelle, besonders bei hohem Wasserstand, eine
Wasserwalze bildete. Von dort drangen jetzt Rufe herauf.

Schoch ging weiter, bis ihm die Uferbewachsung die
Sicht nicht mehr versperrte. Zwei Manner, ein kleiner und
ein grofSer, standen auf der Betonplattform am Ufer und
stocherten mit der Rettungsstange in dem braunen Wasser
unterhalb der Schwelle herum.

»Brauchen Sie Hilfe?«, wollte Schoch rufen, aber seine
Stimme war so belegt, dass er nichts Horbares
herausbrachte.

Er rausperte sich. »He! Hallo!«

Der GrolSe sah jetzt herauf. Ein Japaner oder ein
Chinese.

»Ist jemand hineingefallen?«

Jetzt sah auch der Mann mit der Rettungsstange herauf.
Ein kurzgeschorener Rothaariger.

»Mein Hund!«, rief er.

Schoch hob die Schultern und schuttelte den Kopf.
»Todeswalze, rief er, »da kommt keiner lebend raus. Die
hat schon manchen geschluckt. Vergessen Sie es. Passen
Sie lieber auf, dass Sie nicht auch noch reinfallen!«

Der Mann mit der Rettungsstange stocherte weiter. Der
andere winkte ihm zu. »Thanks!«, rief er, dann wandte
auch er ihm wieder den Rucken zu.

Schoch ging weiter. »Ich habe sie gewarnt«, murmelte
er. »Ich habe sie gewarnt.«



3
25. April 2013

Die Raben lauerten auf der Brustung der
Restaurantterrasse auf eine kleine Unaufmerksamkeit des
Kellners, der das warme Bufett bewachte. Die Brandung
des Indischen Ozeans war bis hierherauf zu horen.

Jack Harris sals am zweithintersten Tisch. Von dort hatte
er den besten Blick auf die Mischung aus
Rucksacktouristen, Geschaftsleuten und den letzten
Expats, die noch immer an ihrem Jour fixe im Galle Face
Hotel festhielten.

Seit bald drei Wochen hing er nun schon hier herum und
wartete und trank zu viel Lion Lager. Manchmal kam er mit
einem Touristen ins Gesprach, und einmal gelang es ihm,
eine allein reisende Amerikanerin mit seinem Beruf so zu
beeindrucken, dass sie mit auf sein Zimmer kam. Harris
war Veterinar, Spezialgebiet Elefanten.

Aber meistens verbrachte er die Nacht alleine im
Zimmer. Es war immerhin gut gelegen. Nicht direkt aufs
Meer hinaus, sondern auf den grofSen Platz, wo fruher die
Kolonialherren Golf spielten und wo sich jetzt viele
Souvenirstande und Garkuchen befanden. In den einsamen
Nachten offnete er manchmal eines der beiden Fenster,
steckte sich eine Zigarette an und sah hinunter auf die
Lichter des belebten Platzes und auf die fluoreszierende
Brandung des Ozeans.

Stimmen und Gelachter vermischten sich mit
Musikfetzen, von den Garkuchen stiegen Rauchschwaden
ins Licht der Gluhbirnen, und manchmal trug der Wind den
Duft von Holzkohle und heilsem Kokosol heruber.



Harris stand auf und bediente sich am Bufett. Bereits
zum zweiten Mal. Er schaufelte sich ein unkulinarisches
Durcheinander aus Currys und Stews und Gratins auf den
Teller und ging an seinen Tisch zuruck, auf den das
Personal inzwischen unaufgefordert ein » Reserved«-Schild
stellte.

Er alS auch zu viel.

Jack Harris war vierzig, stammte aus Neuseeland und
sah aus wie ein etwas massig geratener Crocodile Dundee.
Fand er. Seine Frau, die ihn vor inzwischen acht Jahren -
wie die Zeit verging! - verlassen hatte, fand, er sehe eher
aus wie ein Schafscherer.

Die Scheidung hatte ihn aus der Bahn geworfen. Er lebte
mit seiner Frau Terry und den Zwillingen Katie und Jerome
in einem grofSen Bungalow in Fendalton, dem schicksten
Vorort von Christchurch, fuhrte mit einem Partner eine
Tierklinik und verdiente gut.

Klar: Er hatte sich ein paar Affaren erlaubt, aber gerade,
als er sich Besserung gelobt hatte, erwischte er Terry mit
seinem Freund und Partner. Ein furchterlicher Schock. Er
war bereit gewesen, den beiden zu verzeihen und einen
Neubeginn zu wagen. Doch Terry wollte zwar schon einen
Neubeginn, aber nicht mit ihm. Nach der Scheidung
heiratete sie seinen Partner.

Er, Jack, verdingte sich als Tierarzt bei verschiedenen
Wildreservaten Asiens. In Neuseeland war er seither nur
dreimal gewesen, um seine Kinder zu sehen. Inzwischen
waren sie Teenager geworden und hatten ihm bei ihrer
letzten Begegnung zu verstehen gegeben, dass sie nicht
mehr allzu grolsen Wert auf seine seltenen Besuche legten.
Seither beschrankten sich seine Kontakte mit ihnen auf
kleine Uberweisungen zum Geburtstag und zu Weihnachten
und gelegentliche verlegene Skype-Sitzungen. Alimente



musste er keine bezahlen, seine eigenen Seitensprunge
waren bei der Scheidung nicht aufgeflogen.

Ein paar Tische weiter vorne futterten zwei Touristinnen
die Raben. Sie waren ihm schon beim ersten Mal, als er
zum Bufett ging, aufgefallen. Um die dreifSig,
deutschsprachig, keine Schonheiten, aber fest
entschlossen, in diesen Ferien mehr zu erleben als fremde
Kultur und Natur, dafur hatte er einen Blick.

Sie amusierten sich daruber, dass die Vogel auf den
Tisch flogen und aus ihren Tellern naschten. Jack hatte
schon damit punkten konnen, dass er Touristinnen, die das
taten, darauf aufmerksam machte, dass auf diese Art
Kryptokokkose und Ornithose ubertragen wurden. Was
nicht ganz falsch, aber auch nicht ganz richtig war. Er war
drauf und dran, ans Dessertbufett zu gehen und auf dem
Ruckweg am Tisch der beiden eine entsprechende
Bemerkung fallenzulassen, als sein Handy klingelte.

Auf dem Display stand »Roux«.

Jack Harris meldete sich, horte zu, sagte: »Hold on«,
klaubte einen Stift aus der Jacke und notierte eine Reihe
Zahlen auf die Ruckseite des Blattes mit den
Tagesspezialitaten. »I thought it would never happen«,
bemerkte er noch, beendete das Gesprach und wahlte eine
Nummer.

»Kasun?«, rief er ins Telefon, so laut, dass ein paar Gaste
zu ihm herubersahen. »Race to Ratmalana. Now!« Er
machte dem Kellner das internationale Zeichen fur »die
Rechnung, bitte«, und als dieser sie nicht gleich brachte,
ging er ihm entgegen und signierte. Noch auf dem Weg
zum Zimmer rief er seinen Kontakt am Heliport an.

Harris bestellte ein Taxi und zog hastig seine
Arbeitskleidung an - khakifarbene Hose, verwaschenes
kurzarmeliges Jeanshemd. Er holte seinen
Instrumentenkoffer aus dem Schrank, er hatte ihn fur



diesen lange erwarteten Fall bereits gepackt und immer
wieder kontrolliert.

Keine funf Minuten nach dem Anruf sals er im Taxi zum
Flughafen Ratmalana funfzehn Kilometer sudlich von
Colombo.

Eine knappe Viertelstunde spater war er dort. Kasun, der
junge Mann, den ihm das Department of Wildlife
Conservation zur Seite gestellt hatte, erwartete ihn vor
einer Robinson R44, einem leichten, dreiplatzigen
Helikopter, dessen Rotoren zu drehen begonnen hatten, als
Jacks Taxi in Sicht gekommen war.

Als Harris die Maschine erreichte, sald Kasun bereits
angeschnallt auf dem Rucksitz und hatte die Kopfhorer auf.
Jack nickte ihm zu, begrulSte den Piloten und uberreichte
ihm die Notiz mit den Koordinaten. Er schnallte sich an und
setzte den Kopfhorer auf.

Der Pilot erhohte die Drehzahl, die kleine Maschine hob
langsam ab, stieg und schwebte einen Moment uber der
Piste. Dann senkte der Pilot ihre Nase, und sie nahmen
Fahrt auf Richtung Sudosten.
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Am selben Tag

Sie waren die letzten Kilometer auf geringer Hohe uber der
Bahnlinie geflogen und sahen den stehenden Zug von
weitem. Ein paar Meter hinter der Lok war eine Gruppe
von Menschen um den verletzten Elefanten versammelt.

Der Pilot zog die Maschine hoher, um sich einen
Uberblick zu verschaffen. Unweit der Ungliicksstelle lag
eine Lichtung, an deren Rand ein paar Hutten standen.
Genug Platz, um zu landen.

Bis auf ein paar alte Frauen und kleine Kinder war das
Dorf wie ausgestorben. Wer nicht bei der Feldarbeit war,
hatte sich zur Unfallstelle begeben.

Beladen mit Instrumentenkoffer, Hartschalenkuhlbox
und Materialcontainer eilten der untersetzte Harris und
sein grolSgewachsener, zartgliedriger Assistent auf dem
schmalen Pfad, der von der Lichtung in den Wald mundete,
zur Bahnstrecke.

Es war, wie meistens in Sri Lanka, uber dreilsig Grad
heild bei einer Luftfeuchtigkeit von uber neunzig Prozent.
Als sie die Trasse erreichten, klebte Harris’ Hemd an
seinem massigen Oberkorper. Sie kampften sich den
Schotter hinauf und begannen, zwischen den Schienen
nordwarts zu gehen. Die Unfallstelle musste gleich hinter
der Kurve liegen.

Kein bisschen Schatten fiel auf die Bahntrasse, sie waren
der gluhenden Sonne ausgeliefert. Es stank nach dem
erhitzten Teer, mit dem die Holzschwellen getrankt waren.
Und nach den Klos der Passagierwaggons.



Jetzt war die Lok zu sehen und gleich darauf die
Menschenansammlung neben der Trasse.

Kurz bevor sie die Gruppe erreichten, uberliels Harris
seinem einheimischen Helfer den Vortritt, damit er ihnen
Platz schaffte. Kasun gab barsche singalesische
Anweisungen, von denen Harris nur die englischen Worte
»National Wildlife Department« verstand. Sofort gingen die
schaulustigen Dorfbewohner und die Zugpassagiere zur
Seite.

Vor ihnen lag der kleine Elefant, neben ihm kniete eine
junge Frau und strich ihm uber die Stirn.

»It’s okay, it’s okay«, sagte sie mit tranenerstickter
Stimme.

Das Tier hatte die Augen weit aufgerissen, es biss auf
seinen Russel, und die Hinterbeine waren unnaturlich
abgewinkelt. Harris stellte seinen Koffer ab und offnete ihn.

»Are you a doctor?«, fragte die Touristin in
amerikanischem Englisch.

Harris nickte. Er nahm eine Spritze und eine Ampulle
aus dem Koffer und zog sie auf.

»Will it be okay?«, fragte die Amerikanerin besorgt.

Harris nickte. Er hob das rechte Ohr des
schwerverletzten Tiers an. Das Venennetz auf der
Ruckseite zeichnete sich uberdeutlich ab. Harris wahlte
eine fingerdick angeschwollene Vene, setzte die Nadel und
injizierte den Inhalt der Spritze.

»Painkiller?«, fragte sie.

Harris nickte wieder. »Painkiller«<, murmelte er und sah
auf die Uhr.

Das Elefantchen schien sich zu entspannen. Der Russel
glitt aus dem Maul und legte sich auf das zertretene Gras
wie eine mude Schlange. Die Touristin strich weiter uber
die Stirn des Elefantenbabys, die dunn mit langen Haaren



bewachsen war. »Bschsch«, machte sie, wie zu einem Kind,
das am Einschlafen war.

Harris sah auf die Uhr und machte Kasun ein Zeichen.
Der verstand und beruhrte die Touristin an der Schulter.
Sie schrak zusammen und blickte zu ihm auf.

Harris sah jetzt, wie jung das tranennasse Gesicht war.

»Let’s go, Miss«, sagte Kasun.

Die Amerikanerin sah Harris hilfesuchend an.

Er nickte. »Everybody leaves now. We have to do some
surgery.«

Langsam rappelte sie sich auf, blickte auf das
Elefantenbaby hinunter, wischte sich mit den Handballen
die Tranen weg und sah Harris an. »You've put it to sleep,
haven’t you?«

Harris gab keine Antwort.

Sie wandte sich um und liel8 sich vom Zugfuhrer zur
Gruppe von Passagieren fuhren, die ein paar Waggons
weiter im Schatten des Waldrandes warteten.

Harris entledigte sich seines schweilSnassen Hemds und
zog einen grunen Chirurgenkasack uber. Kasun knopfte ihn
am Rucken zu und reichte ihm das Desinfektionsmittel. Das
Glyzerin, das es enthielt, liels die Hande leichter in die
Chirurgenhandschuhe gleiten.

Harris horchte den kleinen Elefanten mit dem
Stethoskop ab. Nach drei Minuten nickte er Kasun zu, der
jetzt ebenfalls sterile Einweghandschuhe trug. Der griff in
den Instrumentenkoffer und reichte ihm das grolSe
Skalpell.

Neben der achtzehnten Rippe unterhalb der Wirbelsaule
setzte Harris die Klinge an und offnete die Lumbalregion
des toten Elefanten.
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Am selben Tag

Sitz 11A besal’ zwei Vorteile: Es gab keinen Nachbarsitz,
und er war der hinterste in der Business Class dieser
Boeing 787-9. Dahinter befand sich etwas Platz fur die
Kuhlbox mit den Ovarien des Elefantenbabys.

Harris hatte gerade noch die Etihad 265 erreicht, die ihn
um einundzwanzig Uhr in etwas uber vierzehn Stunden von
Colombo uber Abu Dhabi nach Zurich brachte. Er trank
sich durch die Champagner, Bordeaux und Likore der
Speisekarte und war jetzt bei den Gutenachtbierchen
angelangt. Vielleicht wiurde er noch etwas Schlaf finden in
den restlichen vier Stunden des Fluges.

Die Business Class war nur etwa zur Halfte besetzt. Die
meisten Passagiere schliefen, aber da und dort flackerte
noch bleich ein Bildschirm.

Uber einem der Sitze ging plotzlich ein Licht an. Ein
paar Augenblicke spater bewegte sich der Vorhang der
Bordkuche, und eine Flugbegleiterin kam heraus, ging auf
das Licht zu, beugte sich hinunter, wechselte ein paar
Worte und ging wieder. Kurz darauf kehrte sie mit einem
Tablett zuruck. Ein Glas stand darauf und eine Dose Bier.

Noch jemand, der nicht einschlafen konnte.

Harris war froh, dass diese Mission zu Ende ging. Er
hatte fur eine Weile die Nase voll von den Tropen und
freute sich auf Europa, auf kuhle Nachte und
Fachgesprache mit Kollegen. Und auf die Anerkennung, die
man ihm, wenigstens fur kurze Zeit, fur das Gelingen des
Vorhabens entgegenbringen wurde.



Harris setzte den Kopfhorer auf und wahlte den Country-
Kanal. Lucille von Kenny Rogers lief. Der Song, der ihn
wahrend der schlimmsten Zeit seiner Trennung begleitet
hatte.

You picked a fine time to leave me, Lucille
With four hungry children

And a crop in the field

I've had some bad times

Lived through some sad times

But this time your hurtin’ won’t heal

You picked a fine time to leave me, Lucille

Die gelassene Stimme des Captains weckte ihn. Sie
durchquerten eine Zone mit Turbulenzen, erklarte sie, und
die Passagiere seien gebeten, sich anzuschnallen.

Harris argerte sich. Er war angeschnallt. Die
Turbulenzen hatten ihn kaum geweckt. Im Gegenteil:
Harris liebte Turbulenzen.

Dabei hatte er fruher unter Flugangst gelitten. Und zwar
krankhafter. Er war bis zu seinem zweiunddreilsigsten
Lebensjahr nur ein einziges Mal in ein Flugzeug gestiegen.
Damals war er sechzehn und hatte beim Wettbewerb einer
Zigarettenmarke einen Rundflug gewonnen. Von
Queenstown nach Milford Sound in einer Gippsland GA-8,
einem einmotorigen australischen Flugzeug mit Platz fur
sieben Passagiere.

Die Maschine geriet in einen Sturm, hoch uber dem
zerklufteten Fjord, und Harris schwor sich, nie mehr ein
Flugzeug zu betreten, falls er den Horror uberleben wurde.

Diesen Vorsatz fuhrte er gleich nach der
angsteinflofenden Landung auf dem winzigen Milford
Sound Airstrip aus. Er weigerte sich, wieder an Bord zu



gehen, und fuhr die funf Stunden nach Queenstown auf der
Ladeflache eines Holztransporters zuruck.

Den nachsten Flieger hatte er erst mit zweiunddreilSig,
kurz nach der Trennung von Terry, bestiegen: Mit der Air
New Zealand von Christchurch uber Auckland nach Perth
und von dort aus mit der South African Airways nach
Johannesburg und Kapstadt. Fast dreilsig Stunden war er
unterwegs gewesen, und keine Sekunde hatte er um sein
Leben gebangt. Er hing nicht mehr so daran.

Seit diesem zweiten Flug seines Lebens genoss er es
sogar zu fliegen. Er vertraute sich bedingungslos der
Maschine und ihrem Piloten an, wie ein Kangurubaby dem
Beutel seiner Mutter.

Und jetzt brachte ihn dieser Pilot wegen ein paar
Turbulenzen um das bisschen Schlaf, das ihm noch bis zur
Landung blieb.
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26. April 2013

Der Regen hatte nachgelassen, und der Himmel war klarer
geworden. Roux konnte die Etihad im Anflug sehen. Aber
der Stau hatte sich nicht aufgelost. Noch zwei Kilometer
weit wurde er stoppen und anfahren, stoppen und
anfahren, bis er die Ausfahrt zum Flughafen erreichte.

Er argerte sich. Uber die Wetterprognose, die nur
stimmte, wenn man nicht darauf angewiesen war. Uber den
Flughafen Zurich, der nie aufhorte, Baustelle zu sein. Und
uber sich selbst, der nicht einmal fur diesen Termin, auf
den er so lange gewartet hatte, punktlich sein konnte.

Naturlich wurde Harris anrufen und am Zoll warten, bis
er mit den notigen Papieren eintraf. Aber Roux war
ungeduldig. Er wollte die Lieferung endlich in Besitz
nehmen. Er hatte lange genug darauf gewartet.

Die Flughafenausfahrt kam in Sicht, noch ein paar
hundert Meter, bis er aus dem Stau ausscheren und Gas
geben konnte. Adele sang Skyfall. Roux’ behaarte Finger
trommelten im falschen Takt auf das Lenkrad.

Eine Verkehrsmeldung unterbrach den Song und warnte
vor dem Stau auf der A51, in dem er steckte. »Ach ja?«,
murmelte er. »Ein Stau?«

Roux war Mitte vierzig. Obwohl er drahtig war und nicht
besonders klein, besals er etwas Untersetztes, was er
einem grofSen Kopf und einem kurzen Hals zu verdanken
hatte. Er trug sein sparliches rotliches Haar kurzgeschoren
und seine dichten Brauen sorgfaltig getrimmt, was die
Wilste uber den Augen betonte und seiner Untersetztheit
auch noch etwas Bulliges verlieh.



Endlich hatte er die Stelle erreicht, wo der linke
Sicherheitsstreifen sich zur Ausfahrt hin offnete. Aber die
Kolonne stand schon wieder, und die Lucke zwischen dem
StralSenpfosten und dem Heck des Volvos vor ihm war zu
schmal fur seinen BMW. Wenn die Arschlocher vor ihm
besser aufschlielSen wurden, ware er langst am Flughafen.

Er hupte.

Nichts geschah.

Er hupte wieder, diesmal langer.

Der vorderste Wagen, den er sehen konnte, setzte sich
ein Stuck weit in Bewegung. Der dahinter schloss zu ihm
auf, der nachste auch und der nachste. Nur der Volvo vor
ihm blieb stehen.

Roux druckte wutend auf die Hupe und blieb darauf. Der
Mann hinter dem Steuer des Volvos strafte ihn mit einem
langsamen und nachdrucklichen Kopfschutteln. Dann
startete er den Motor und ruckte mit aufreizender
Langsamkeit ein Stuck vor.

Sobald die Lucke grols genug war, trat Roux aufs Gas
und fuhr hupend und mit quietschenden Reifen in die
Ausfahrt hinein.



7
Am selben Tag

Die Zollabfertigung bestand aus einem grofSen Raum mit
Schaltern aus Edelstahl. An den offenen Eingangen
stromten die Passagiere vorbei, die den grunbeschilderten
Ausgang gewahlt hatten, nichts zu verzollen. Ganz selten
folgte jemand dem roten Schild und betrat die Abfertigung.

Dort wartete Harris nun schon seit zwanzig Minuten
neben seinem Rollkoffer. Die Kuhlbox hatte er auf eine der
metallenen Ablagen gestellt.

Er war sich nicht sicher, ob er Roux wiedererkennen
wurde, er besal’ kein gutes Gedachtnis fur Gesichter und
hatte ihn nur einmal am Rande eines Kongresses in London
gesehen, ein Kongress fur Fortpflanzungsspezialisten zur
Bekampfung von Unfruchtbarkeiten. Sie sallen beide in
einem Vortrag uber das Heranreifenlassen von
Elefanteneizellen im Korper von Ratten. Harris trieb sich
dort herum, weil er sich Kontakte zu Forschern erhoffte,
die Spezialisten fur die Feldarbeit suchten. Roux brauchte
jemanden, der ihm die Eierstocke eines Elefanten
beschaffen konnte.

Sie begegneten sich nach dem Vortrag - Harris hatte
spater das Gefuhl, nicht zufallig - im >Ye Olde Rose &
Crowng, einem Pub neben dem Kongresshotel. Harris sals
allein an der Bar, und Roux gesellte sich zu ihm mit zwei
randvollen Half Pints of Bitter. »Nichts Traurigeres als ein
Mann alleine im Pub«, sagte er in schweizerdeutsch
gefarbtem Englisch. Bei der zweiten Runde - fur Harris
war es bereits die dritte - wusste Roux bereits, dass er
Veterinar mit Spezialgebiet Elefanten war, und bei der



nachsten fragte er unverblumt, ob er wisse, wie man am
besten an den Eierstock eines asiatischen Elefanten
rankomme.

Harris wusste es.

»Jack! Sorry, traffic jam!«, sagte der Mann, der mit
ausgestreckter Hand auf ihn zukam. Harris hatte ihn
tatsachlich nicht wiedererkannt. Er hatte ihn kleiner und
dicker in Erinnerung.

Er ergriff die Hand und druckte sie. Sie war feucht.
Richtig, das war ihm schon beim letzten Mal aufgefallen.
Handschweils.

Roux hatte schon beim Handedruck an Harris vorbei zur
Kuhlbox geschaut. Jetzt entzog er ihm die Hand und legte
sie auf den Deckel des Behalters. »At last«, sagte er,
»endlich.«

Ein Zollbeamter schlenderte auf sie zu. Harris hatte ihn
schon informiert, dass es sich hier um einen
Organtransport handle und er auf den Empfanger warte,
der uber die notigen Unterlagen fur die
Einfuhrformalitaten verfuge.

Roux wies sich aus und uberreichte ihm ein dunnes
Dossier. Die Umschlagseite trug den rotgelben Schriftzug
Gentecsa und den Slogan: Forschung fiir ubermorgen.

Der Beamte glitt mit dem Zeigefinger uber die Rubriken
und wahlte die Informationen aus, die er in sein Formular
ubertragen musste. Als er damit fertig war, deutete er mit
dem Kinn auf die Kuhlbox.

»Ist das wirklich notig?«, fragte Roux. »Es ist wichtig,
dass das Organ auf null bis vier Grad gekuhlt bleibt.«

»Ich kann Sie ohne Augenschein nicht durchlassen.«

Roux seufzte und gab Harris ein Zeichen, die Box zu
offnen. »Just a second«, fugte er hinzu.

So viel Englisch verstand der Beamte auch. »As long as it
takes«, korrigierte er.



Harris liels die Spannverschlusse aufschnappen und
klappte den Deckel auf. Zwischen blauen Gefrierelementen
lag eine sterile Box aus milchigem Kunststoff. Harris
machte keine Anstalten, sie zu 6ffnen, bis der Zollner ihn
dazu aufforderte.

»Sie gefahrden ein wissenschaftliches Projekt zur
Arterhaltung«, maulte Roux.

»Sie sind es, der die Sache in die Lange zieht«, erwiderte
der Beamte.

Roux nickte Harris zu, und der loste widerwillig den
grunen Deckelrand vom Behalter.

Was sie sahen, war klein wie eine Kinderfaust und besals
eine Struktur wie ein Gehirn. Es war graulich und glanzte
feucht.

»Nicht anfassen!«, befahl Roux.

Der Beamte nahm ein Handy aus einem Futteral, das er
am Gurtel trug, und machte ein Foto. Dann gab er das
Zollgut frei.

So kam Sabu in die Schweiz.



3
28. April 2013

Auf dem nassen Parkplatz spiegelten sich ein paar wenige
Autos und einige erleuchtete Fenster der ehemaligen
Drahtfabrik, die nun zu einem Burogebaude umgebaut
worden war. Es waren die Raume der Gentecsa auf der
zweiten Etage, in denen noch Licht brannte.

Roux und zwei Assistentinnen standen um einen Tisch
aus Edelstahl, uber Miss Playmate gebeugt, wie die
Assistentinnen die Laborratte getauft hatten.

Miss Playmate hiels so, weil sie nackt war. Sie war eine
kastrierte, exogen auf die Belange des Elefantengewebes
eingestimmte Nude-Ratte, eine Laborratte, der der Thymus
fehlte, damit sie keine T-Lymphozyten ausbildete. Denn die
waren fur die AbstoSung von Implantaten verantwortlich.
So konnte Roux ihr das mit Tausenden von Eizellen
besetzte kleine Stuck Rinde vom Eierstock einpflanzen,
ohne dass sie das fremde Gewebe abstielS.

Miss Playmate war anasthesiert und lag unter der
gleilSenden OP-Leuchte, alle viere gespreizt und mit
Gummibandern fixiert. Ihre Bauchdecke war
aufgeschnitten, und Roux arbeitete mit Skalpell und
Pinzette in ihrem Innern. Eine der Assistentinnen hielt mit
kleinen Retraktoren die Wunde offen, die andere reichte
ihm die Instrumente, die er barsch verlangte, und tupfte
ihm in immer kurzeren Abstanden den Schweils ab, der
zwischen Haubenrand und Mundschutz von den
getrimmten Brauen tropfte.

Es ging darum, Miss Playmate ein Stuck Ovarrinde von
dem Elefantenbaby aus Sri Lanka mit Tausenden noch



nicht befruchtungsfahigen Eizellen einzusetzen. Dort
konnten sie ausreifen. Nach etwa einem halben Jahr wurde
Roux sie genetisch modifizieren konnen.

Er hatte die Operation schon oft gemacht, davon zeugten
die Spitzhornchen, Rhesusaffen und Kaninchen, die in den
abgedunkelten Raumen entlang des Korridors grunlich,
blaulich und rotlich leuchteten. Aber dies war seine erste
Elefanteneizelle. Und der Elefant, den er mit ihr erschuf,
wurde - wenn alles gutging - nicht nur im Dunkeln
leuchten, seine Haut ware auch bei Tageslicht von
kompaktem Rosa.

Das war namlich seine grofse Entdeckung, von der nur
seine Mitarbeiterinnen und seit einiger Zeit leider auch ein
stiller Teilhaber wussten. Es war ihm gelungen, in die
Eizellen eine Kombination aus Luziferin und dem Pigment
von Mandrillaffen zu integrieren!

Luziferine sind Stoffe, die zum Beispiel Gluhwiurmchen
zum Leuchten bringen. Und Mandrillaffenpigment ist der
Stoff, der die Farben in Gesicht und Hintern der
Mandrillaffen erzeugt. Roux hatte das Rot der Nase
verwendet.

Das schonste Resultat dieser Experimente war Rosie, ein
Skinny Pig, ein haarloses Meerschweinchen. Roux hatte die
beiden Gene in die Eizelle injiziert, diese befruchtet und in
die Gebarmutter eines normalen Meerschweinchens
eingepflanzt.

Nach zwei Monaten gebar die Leihmutter zwei
pinkfarbene Meerschweinchen. Eines davon war tot. Aber
das zweite, Rosie, lebte, sah aus wie aus Marzipan und
leuchtete im Dunkeln wie eine wandelnde Leuchtreklame.

Und zwar ohne dass sie von Licht in einer bestimmten
Wellenlange angeleuchtet werden musste, liebes
Nobelpreis-Komitee! Rosie leuchtete! Sie reflektierte nicht



nur einfach, wie die Versuchstiere von Professor
Dr. Richard Gebstein!

Gebstein war Roux’ Arbeitgeber gewesen. Er war der
Leiter und Besitzer eines gentechnischen Labors, das unter
anderem an der Markierung von Genen forschte, eine
Arbeit, bei der oft fluoreszente Proteine oder Enzyme
eingesetzt wurden. Roux kam direkt nach seiner Promotion
zu Gebstein und arbeitete bei ihm fast zehn Jahre lang als
unterbezahlter Forscher.

In dieser Zeit gelang es ihm - halb zufallig, halb
absichtlich -, eine leicht grunlich fluoreszierende Ratte zu
generieren. Und da machte er den grolsen Fehler, sie
seinem Chef zu zeigen. Gebstein war hocherfreut, gab ihm
eine nicht eben grofSzugige Gehaltserhohung und stellte
ihn frei fur die Forschung an dieser Entdeckung. Unter der
Auflage, niemanden in diese einzuweihen.

Roux arbeitete Tag und Nacht an seinem Geheimprojekt,
und in weniger als einem Jahr gelang ihm die
Wiederholung des Experiments. Sein Chef feierte ihn
gebuhrend, doch nur ein paar Wochen nach diesem Erfolg
war plotzlich Sand im Getriebe. Es begann mit einem Streit
uber eine Lappalie. Roux hatte sein Mittagessen, das wie
immer aus einem Sandwich bestand, im Labor verzehrt,
und Gebstein hatte ihn dabei erwischt. Essen in einem
gentechnischen Labor dieser Sicherheitsstufe war zwar
eine Verletzung des Reglements, aber noch nie hatte sein
Chef eine Bemerkung daruber gemacht, die uber »guten
Appetit« hinausging. Diesmal hatte er ihn angeschnauzt.
Und Roux hatte zuruckgeschnauzt.

Das war der Anfang eines Zerwurfnisses, das in kurzer
Zeit zu Roux’ Entlassung gefuhrt hatte. Und von dem er
spatestens dann wusste, dass Gebstein es absichtlich
herbeigefuhrt hatte, als er dessen Publikation zu den



Zwischenergebnissen von Roux’ Experimenten las. Roux
selbst war mit keinem Satz erwahnt.

Die Publikation erregte viel Aufsehen in der Welt der
Wissenschaft und auch in der des Journalismus und wurde
sogar in der Forschung von Roger Tsien, Martin Chalfie
und Osamu Shimomura zitiert, die fur die Entdeckung von
grun fluoreszierenden Proteinen und deren Anwendung mit
dem Nobelpreis fur Chemie ausgezeichnet worden waren.
Zu Roux’ grofRer Schadenfreude wurde Gebstein in der
Begrundung der Koniglich Schwedischen Akademie der
Wissenschaften mit keiner Silbe erwahnt.

Seither war Roux auf Rache aus. Er hatte ein eigenes
gentechnisches Labor gegrundet, das nur einem einzigen
Firmenzweck diente: das von Gebstein zu konkurrenzieren
und zu uberflugeln. Der Gedanke daran verlieh ihm seit
Jahren die Kraft und Energie, Nachte durchzuarbeiten, vor
Bankangestellten Bucklinge zu machen und immer wieder
Wege zu finden, den Konkurs abzuwenden.

Der wissenschaftliche Erfolg des Unternehmens war
immer nebensachlicher geworden und der kommerzielle
immer notiger.

Sein Projekt besals das Potential, den doppelten
Durchbruch zu schaffen: den finanziellen und den
wissenschaftlichen. Wenn es ihm gelang, patentierbare
Tiere zu generieren, die nicht nur im Dunkeln leuchteten,
sondern auch bei Tageslicht eine spektakulare Farbe
besalSsen, war er in jeder Beziehung ein gemachter Mann.

Wenn er in seinen kurzen Nachten keinen Schlaf fand,
stellte er sich das Gesicht von Gebstein vor - den
gepflegten weillen Bart, die gefonten weilSlen Haare, die
fiedrigen weil’en Brauen, die goldene randlose Brille, die
ganze auf gelehrt getrimmte Visage -, wenn er ihm das
Ubernahmeangebot machte, das so gewaltig sein wiirde,
dass er es nicht ablehnen konnte.



