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7] Kitchen



[o] Der liebste Platz auf dieser Welt ist mir die Kiiche.

Ganz gleich, was sonst geschieht - in einer Kiiche, an einem Ort, an dem
man kochen kann, da geht’s mir gut. Wenn diese Kiiche auch noch praktisch
ist und alles darin seinen festen Platz hat, wenn tiberall saubere Tucher
hangen und die weiflen Fliesen funkeln und blitzen, dann ist’s perfekt.

Doch auch fiir wahnsinnig schmuddelige Kiichen kann ich mich
begeistern.

Fir Kiichen etwa, deren Boden mit Gemiuseresten tiberséat ist und so
schmutzig, dass die Sohlen meiner Schlappen schwarz werden, und deren
Boden eine Riesenflache hat; so was finde ich toll. Vielleicht ragt darin ein
riesiger Kiithlschrank auf, vollgestopft mit Lebensmitteln, so vielen, dass man
leicht iiber den ganzen Winter kommt. Vor dem stehe ich, gelehnt an seine
metallene Tiir. Wenn ich den Blick vom fettbespritzten Gasherd und den
angerosteten Messern hebe, leuchten draufien vor dem Fenster einsam die
Sterne.

Ubrig geblieben bin dann ich und die Kiiche. Ein trostlicher Gedanke,
wenn ich mir vorstelle, nur ich allein ware noch da.

Manchmal, wenn ich total am Ende bin, denke ich mir: Wenn ich einmal
sterben muss, dann will ich meinen letzten Atemzug in einer Kiiche tun.
Ganz gleich, ob ich allein bin und es kalt ist, ob jemand bei mir sitzt und es
warm ist: [10] Furchtlos will ich da den Dingen entgegensehen. Wenn es nur

in einer Kiiche ware, denke ich — wie schon!

Bevor mich die Tanabes aufgelesen haben, schlief ich nachts immer in der
Kiiche.

Da ich anfangs, wo ich mich auch hinlegte, nur schwer einschlafen
konnte, bewegte ich mich auf der Suche nach einem angenehmeren



Schlafplatz immer weiter von meinem Zimmer weg. Bis ich eines frithen
Morgens herausfand, dass ich neben dem Kiihlschrank am besten schlief.

Ich, Mikage Sakurai, habe Vater und Mutter verloren, als sie noch jung
waren. Meine Grof3eltern haben mich aufgezogen. Als ich in die
Mittelschule kam, starb auch Grofivater. Seitdem schlug ich mich allein mit
Grofimutter durchs Leben.

Und nun, vor kurzem erst, ist auch Grof3mutter gestorben. Ein echter
Schock fiir mich.

Wenn ich mir so vorstellte, wie meine Familie — und ich habe ja
tatsachlich eine gehabt — im Lauf der Zeit immer kleiner geworden war, bis
zuletzt nur noch ich iibrig blieb, schien es mir, als konne ich an nichts mehr
glauben. Wie konnte in dieser Wohnung, in der ich geboren und
aufgewachsen bin, ich allein iibrig geblieben sein, wiahrend die Zeit so
gleichmaflig dahinfloss? Ich war total erschrocken.

Reinste Science-Fiction. Das Dunkel des Weltraums.

Nach der Beerdigung war ich erst mal drei Tage vollig weg.

Leise schleppte ich eine sanfte Miidigkeit hinter mir her, die die
tibergrof3e, tranenlose Traurigkeit hervorgerufen hatte. Abends legte ich im
stillen Licht der Kiiche meinen [::] Futon aus. In eine Wolldecke gekuschelt,
wie Linus aus dem Comicstrip, schlief ich ein. Das gleichmaflige Summen
des Kiihlschranks hielt alle Gedanken der Einsamkeit von mir fern. Eine
ruhige, lange Nacht ging voriiber, der Morgen kam.

Unter den Sternen wollte ich schlafen.

Im Morgenlicht wollte ich erwachen.

Alles andere war, ohne eine Spur zu hinterlassen, an mir
voriibergegangen.

Doch halt! So konnte es nicht weitergehen. Schliellich ist das Leben ernst!

Auch wenn Grofimutter gentigend Geld hinterlassen hatte, war die
Wohnung fiir mich allein zu grof3. Und zu teuer. Ich musste eine neue Bleibe
finden.

So kaufte ich mir ein Anzeigenmagazin und blatterte darin herum. Als ich
die vielen Wohnungsangebote sah, von denen, wie mir schien, eines dem



anderen glich, wurde mir ganz schwindlig. Umziehen ist mithsam. Wer
umzieht, braucht Power!

Und die fehlte mir. Da ich Tag und Nacht in der Kiiche herumgelegen
hatte, taten mir auf3erdem samtliche Knochen weh. Als ich versuchte,
meinen Kopf, dem alles egal war, wieder zum Ticken zu bringen, packte
mich bei dem Gedanken, ich miisse nun eine Wohnung suchen! den ganzen
Kram transportieren! ein Telefon beantragen! mich um andere, mindestens
ebenso lastige Dinge kiitmmern! ein Gefiihl der Verzweiflung. Und dann, ich
erinnere mich genau, als ich eines Nachmittags wieder in der Kiiche lag,
geschah plotzlich ein Wunder.

[12] Ding-dong, klingelte es an der Tiir.

Es war ein leicht bewdlkter Frithlingsnachmittag. Ich hatte gerade
tiberlegt, ob ich das Anzeigenmagazin, das durchzubléattern mir zu dumm
geworden war, mit anderen Zeitschriften zu einem Biindel verschniiren
sollte. Mit dem Gedanken, umziehen zu miissen, hatte ich mich allerdings
inzwischen abgefunden. Rasch sprang ich auf, rannte zum Eingang, halb
angezogen, loste, ohne etwas dabei zu denken, das Schloss und 6ffnete die
Tir. (Wie gut, dass es kein Raubiiberfall war.) Vor mir stand Yaichi Tanabe.

»Vielen Dank nochmals fiir deine Hilfe«, sagte ich. Yaichi war ein
wirklich netter Kerl, ein Jahr jiinger als ich, und er hatte mir bei der
Beerdigung meiner Grofmutter viel geholfen. Er studierte an derselben Uni
wie ich. Ich selbst ging damals kaum mehr in eine Vorlesung.

»Keine Ursache«, antwortete er. »Hast du inzwischen eine Wohnung
gefunden?«

»Nicht dass ich wiisste«, sagte ich und lachte.

»Hab mir’s doch gedacht.«

»Willst du nicht reinkommen und was trinken?«

»Danke, ich hab’s eilig. Muss was erledigen, sagte er frohlich. »Eigentlich
wollte ich dir nur was ausrichten: Ich hab mit meiner Mutter gesprochen.
Willst du nicht fiir einige Zeit zu uns kommen?«

»Zu euch?«, sagte ich.



»Ja, schau doch auf jeden Fall heute Abend um sieben mal vorbei. Hier
hab ich dir den Weg aufgezeichnet.«

»Ohy, sagte ich etwas verwirrt, als ich den Zettel entgegennahm.

[13] »Meine Mutter und ich freuen uns sehr, wenn du kommst, Mikage.«

Er lachte. Und da sein Lachen so frohlich war, wirkten seine Augen an der
mir so vertrauten Tir plotzlich wahnsinnig nah; ich konnte meinen Blick gar
nicht mehr von ihnen abwenden. Vielleicht war es aber auch, weil er mich
bei meinem Vornamen genannt hatte.

»Also gut, ich komme vorbei.«

Ehrlich gesagt war es ziemlich verriickt, was ich da tat. Aber da er so
richtig »cool« gewirkt hatte, vertraute ich ihm. Es war eigentlich immer so:
Wenn ich mich spontan zu einer Verriicktheit entschlossen hatte, tat sich in
dem Dunkel vor meinen Augen mit einem Mal ein Weg auf, der in helles
Licht getaucht war und absolut sicher schien. Deswegen hatte ich wohl
zugesagt.

Yaichi sagte: »Tja, also bis spater«, und ging fréhlich lachend weg.

Bis zur Beerdigung meiner Grofimutter hatte ich Yaichi Tanabe nur flichtig
gekannt. Als er am Tag des Begréabnisses plotzlich erschienen war, dachte ich
einen Moment lang ernsthaft, er sei Grofimutters Geliebter gewesen.
Nachdem er ndmlich etwas Rducherwerk geopfert hatte und, seinen Blick
auf Grofmutters Bild gerichtet, die zitternden Hande faltete, liefen ihm
richtige Tranenbache iiber die Wangen.

Da musste ich unvermittelt denken, ob seine Liebe zu Grofimutter nicht
etwa stiarker war als meine. So traurig erschien er mir.

Und dann sagte er, ein Taschentuch vors Gesicht gepresst:

[14] »Lass mich bitte wissen, wenn ich dir irgendwie behilflich sein kann.«

Und weil er das gesagt hatte, liel ich mir in allen méglichen Dingen von
ihm helfen.

Yiichi Tanabe.

Erst nach langerem Nachdenken war mir eingefallen, dass ich seinen
Namen von Grof3mutter schon einmal gehort hatte. Das zeigte, wie
durcheinander ich damals war.



Er war der junge Mann, der in dem Laden jobbte, wo Grofimutter immer
ihre Blumen kaufte. Was fiir ein reizender Junge er ist, stell dir vor, auch
heute hat er wieder... so oder dhnlich hatte sie des Ofteren von ihm
geschwirmt. Sie, die Blumen tiber alles liebte und nie vergaf, auch in der
Kiche welche aufzustellen, war ein- bis zweimal in der Woche zu diesem
Laden gegangen. Und ja, einmal war Yuichi sogar zu uns nach Hause
gekommen, er hatte GroSmutter begleitet, mit einem groflen Blumentopf in
der Hand.

Yiichi war ein grofier, schlanker Junge mit einem schon geformten
Gesicht. Uber seine Familie wusste ich so gut wie nichts, aber ich hatte den
Eindruck, als ginge er ganz in seiner Arbeit im Blumenladen auf. Doch auch
nachdem ich ihn etwas naher kennengelernt hatte, veranderte sich nichts an
dem seltsam kiihlen Eindruck, den er auf mich machte. Wie sanft er sich
auch bewegte und sprach, man hatte immer das Gefiihl, als lebe er ganz fiir
sich allein. Unsere Bekanntschaft war immer ziemlich oberflachlich
geblieben, und so war er fiir mich letztlich ein Fremder.

Am Abend begann es zu regnen. Die Wegbeschreibung in der Hand, trat
ich in die Frithlingsnacht hinaus, deren sanfter, warmer Regen die Stadt wie
in Rauch einhiillte.

[15] Die Wohnung der Tanabes lag von meinem Haus aus genau auf der
anderen Seite des Stadtparks. Wéahrend ich den Park durchquerte, war mir,
als schniirte mir der Geruch des nachtlichen Griins den Atem ab. Pitsch,
patsch lief ich an den regenbogenfarbenen Lichtern vorbei, die sich in dem
nassen Weg spiegelten.

Ehrlich gesagt ging ich zu den Tanabes eigentlich nur, weil sie mich
gerufen hatten. Mehr hatte ich mir dabei nicht gedacht.

Als das Gebéaude vor mir auftauchte, in dessen zehnter Etage ihre
Wohnung war, bemerkte ich, wie wahnsinnig hoch es war. Dort oben,
dachte ich mir, musste man einen herrlichen Blick auf die nachtliche Stadt
haben.

Im zehnten Stock angekommen, trat ich aus dem Aufzug. Langsam, das
Gerdusch meiner Schritte unterdriickend, ging ich den Gang entlang. Ich
driickte auf die Klingel, und sogleich 6ffnete sich die Tiir. Yaichi erschien.



»Hallo«, sagte er.

»Hallo, sagte auch ich, und in der Wohnung fiel mir sofort auf, wie
seltsam sie eingerichtet war.

Als Erstes fiel mein Blick auf ein riesengrofles Sofa mitten im
Wohnzimmer, an das sich weiter hinten die Kiche anschloss. Es stand da,
mit dem Riicken zum Geschirrschrank der geraumigen Kiiche, ohne Tisch
und ohne Teppich. Es war ein prachtiges Sofa mit beigem Bezug, ein Sofa,
wie man es manchmal in der Fernsehwerbung sieht, die ganze Familie
darauf versammelt, wie sie gerade in die Rohre guckt, daneben ein Hund,
der fiir Japan viel zu grof} ist.

Vor dem grofen Fenster, durch das man auf die Veranda sah, standen
dschungelartig zahllose Zimmerpflanzen in [16] Topfen und Késten, und wie
sich bei einem kurzen Blick durch die Wohnung zeigte, gab es auch jede
Menge Schnittblumen, tiberall, in allen méglichen Vasen, Blumen, wie sie zu
dieser Jahreszeit blihten.

»Meine Mutter wird von ihrer Arbeit auf einen Sprung ritberkommenc,
sagte Yuichi, wahrend er heiles Wasser in die Teekanne goss. »Du kannst
dir inzwischen die Wohnung ansehen, wenn du willst. Oder soll ich sie dir
zeigen? Mal sehen, wie du sie beurteilst.«

»Wie ich was beurteile?«, fragte ich, auf dem herrlich weichen Sofa
sitzend.

»Den Geschmack der Leute, die diese Wohnung eingerichtet haben. Man
sagt doch: Ein Blick in die Toilette, und du weif3t alles.«

Er war ein Mensch, der laut loslachen konnte und dennoch ruhig sprach.

»Ich will die Kiiche sehen, sagte ich.

»Die Kiiche ist hier. Schau sie dir in Ruhe an.«

Wihrend er noch immer mit dem Aufgieflen des Tees beschéftigt war,
ging ich an ihm vorbei und lief§ meinen Blick durch die Kiiche wandern.

Die Fu3matte auf dem Parkettboden war sehr geschmackvoll, die
Kiichenschlappen, in denen Yiichis Fiifle steckten, von bester Qualitat — und
alle wichtigen Utensilien waren da, ordentlich aufgereiht hingen sie an der
Wand. Es gab auch eine Bratpfanne Marke Silverstone und ein Schialmesser



made in Germany. Wie sehr hitte sich Grofimutter, ungeschickt wie sie war,
iber ein so praktisches Messer gefreut.

Von einer kleinen Neonrohre beleuchtet, stand das [17] Geschirr still da
und wartete darauf, verwendet zu werden; die Glaser funkelten. Auch wenn
auf den ersten Blick alles ein klein wenig bunt zusammengewtirfelt erschien,
so war doch alles von auserlesener Qualitat. Es gab sogar recht ausgefallenes
Geschirr... zum Beispiel Schiisseln fiir spezielle Reisgerichte, feuerfeste Teller
fir Gratins, gewaltige Anrichteplatten, Bierkriige mit Deckel. Irgendwie
fand ich das toll. Auch der kleine Kiihlschrank, den ich aufmachen durfte,
befand sich in bestem Zustand; nichts war darin, was nicht hineingehorte.

Immer wieder musste ich anerkennend nicken, wihrend ich um mich sah.
Es war eine gute Kiiche. Ich war verliebt auf den ersten Blick.

Als ich wieder auf dem Sofa saf3, war der Tee fertig.

Da saf3 ich nun in einer fremden Wohnung einem fast unbekannten
Menschen gegeniiber und fiithlte mich ganz verlassen.

In der grofien Fensterscheibe, auf der eben noch das Bild der regennassen
nachtlichen Stadt erschienen war, erblickte ich plétzlich mein Spiegelbild.

Auf dieser Welt gab es niemand mehr, der mir durch die Bande des Blutes
verbunden war, ich konnte gehen, wohin ich wollte, tun, was mir beliebte.
Ein ungeheures Gefiihl.

Zum ersten Mal in meinem Leben machte ich mit meinen eigenen
Handen und Augen die Erfahrung, wie grofy die Welt und wie tief ihre
Dunkelheit ist, erlebte ich, von welch unendlicher Faszination, aber auch
grenzenloser Einsamkeit sie ist.

[18] »Sag mal, warum sollte ich eigentlich bei euch vorbeikommen?«,
fragte ich Yaichi.

»Wir dachten, du hast es jetzt nicht gerade leicht«, antwortete er und
kniff freundlich die Augen zusammen. »Deine Grofimutter war immer so
nett zu mir, und wie du siehst, haben wir hier in der Wohnung viel Platz. Du
musst doch aus deiner jetzigen Wohnung raus. Wann ist es denn so weit?«

»Eigentlich schon jetzt. Der Besitzer hat sich aber bereit erklart, mir noch
etwas Zeit fiir den Umzug zu geben.«



»Ja, weiflt du, und da hab ich mir iiberlegt, du kdnntest doch hier
wohnen, fuhr Yuichi fort, als sei das das Selbstverstandlichste von der Welt.

Er benahm sich weder besonders kiihl noch herzlich, aber irgendwie
strahlte er eine wohlige Warme auf mich aus. Etwas daran ging mir derart
nahe, dass ich am liebsten losgeheult hitte. In diesem Augenblick ging das
Tiirschloss. Die Tiir 6ffnete sich, und herein trat eine unglaublich hiibsche
Frau, die ziemlich aufler Atem schien.

Ich war so baff, dass ich die Augen weit aufriss. Die Frau war nicht mehr
ganz jung, aber von einer umwerfenden Schonheit. An ihrer etwas
extravaganten Kleidung und dem zu stark aufgetragenen Make-up erkannte
ich sofort, dass sie im Nachtgewerbe tétig war.

»Das ist Mikage Sakurai, stellte mich Yaichi vor.

Noch immer etwas aufler Atem, sagte sie lachelnd und mit leicht heiserer
Stimme: »Freut mich. Ich bin Yaichis Mutter. Ich heifle Eriko.«

Das war seine Mutter? Ich war noch immer ganz fasziniert, und es gelang
mir nicht, meinen Blick von ihr [19] abzuwenden. Ihr schulterlanges, glattes
Haar, das intensive Leuchten in den ladnglichen, schmalen Augen, die
schongeformten Lippen, der hohe Nasenriicken — und dann diese von ihrer
ganzen Gestalt ausgehende Ausstrahlung einer vibrierenden Lebenskraft —,
es war, als wére sie kein menschliches Wesen. Nein, einen solchen Menschen
hatte ich noch nie gesehen.

Noch immer starrte ich sie an. Es musste bereits ganz unhoflich wirken.
Schliefilich brachte ich ein »Freut mich sehr« heraus, und mit Miithe gelang
es mir, auch ihr Lacheln zu erwidern.

»Ab morgen wohnen wir also zusammen hierx, sagte sie sanft, bevor sie
sich aufgeregt sogleich wieder Yaichi zuwandte. »Entschuldige, aber ich
konnte einfach nicht weg. Hab dann aber gesagt, ich miisse mal kurz zur
Toilette, und auf diese Weise hab ich mich aus dem Staub gemacht. Morgen
frith hab ich dann mehr Zeit, sag Mikage bitte, sie soll hier ibernachten, ja?«
Im nachsten Augenblick stiirmte sie wieder zur Tir, ihr rotes Kleid wehte
richtig hinter ihr her.

»Warte doch, ich fahr dich mit dem Wagen riiber, rief Yaiichi ihr nach.



