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(7] Die Idee

»Ich weify nicht, was die Leute habenx, sagt Scheibler wie meistens, wenn er
aus der Dusche kommt, »das ist doch ein wunderbares Produkt.« Er meint
das Hair-and-Body-Gel BoTH, von dem dreiflig Packungen auf dem
Badezimmerschrank stehen und ein paar Schachteln im Keller. Einen der
teuersten Flops in der an teuren Flops reichen Geschichte seines
Arbeitgebers.

Seine Frau Marianne massiert mit einstudierten Bewegungen ihre
Tagescreme ins Gesicht. Anstatt wie immer mit »keine Ahnung« zu
antworten, sagt sie: »Vielleicht liegt es am Namen.«

»Der Name ist das Konzept«, erklart Scheibler. »BOTH im Doppelsinn von
Hair AND Body und Man AND Woman.«

»Dann liegt es eben am Konzept, stellt Marianne fest.

Weil ihr Scheiblers beleidigtes Schweigen beim Friihstiick auf die Nerven
geht, nimmt sie das Thema noch einmal auf. »Wenn es nicht am Produkt
liegt, dann muf} es ja am Namen und am Konzept liegen. Lanciert es doch
einfach unter anderem Namen neu.«

Noch als er im Treppenhaus auf den Lift wartet, schiittelt Scheibler den
Kopf.

»Das klingt jetzt vielleicht blod«, sagt er spéter bei einer
18] Produktbesprechung mit Trachsel, seinem Chef, »aber warum versuchen
wir keinen Relaunch von BOTH. Unter neuem Namen und Konzept.«

Die Art, wie ihn Trachsel anschaut, 1463t ihn sagen: »Nur fiir den
Papierkorb.«

Bei einem informellen Tour d’horizon mit seinem Vorgesetzten Kaeslin
sagt Trachsel vorsichtig: »Manchmal denke ich, unter einem anderen Namen
und mit einem neuen Konzept wire ein Relaunch von BOTH vielleicht gar



keine so abwegige Idee. Ich meine, nach allem, was wir in die
Produktentwicklung gesteckt haben.«

Kaeslin 1a83t den Gedanken einwirken. Dann sagt er: »Relaunches unter
anderem Namen sind immer problematisch, aber wenn die
Randbedingungen stimmen...«

Bei einem strategischen Mittagessen mit dem CEO Schweighauser erklart
Kaeslin aufier Traktanden: »Ich hatte da kiirzlich eine Idee, iber die wir
vielleicht ein paar Worte verlieren kdnnten: Falls die Randbedingungen
stimmen, wiirde ich einem Relaunch von BOTH unter neuem Namen und
Konzept eine akzeptable Chance geben.«

Am gleichen Abend vor dem Einschlafen fragt Schweighauser seine Frau
Trudi: »Was haltst du von meiner Idee, BOTH unter anderem Namen neu zu
lancieren?«

Trudi 1aft die Zeitschrift aufs Deckbett sinken. »BOTH? Ist das das
Duschgel, das nach Dorfcoiffeur riecht?«

Am néchsten Tag findet Schweighauser eine Gelegenheit, zu Kaeslin
nebenbei zu bemerken: »Ihre Schnapsidee vom BoTH-Relaunch schlagen Sie
sich bitte aus dem Kopf.«

»Das habe ich Trachsel auch gesagt, die Idee stammt von [o] ihmg,
antwortet Kaeslin. Zu Trachsel sagt er kurz darauf: »Verschonen Sie mich in
Zukunft mit Ideen wie dem BoTH-Relaunch.«

»Scheiblers Idee«, prazisiert Trachsel.

»Was ist los?« erkundigt sich Marianne beim Abendessen, »warum redest
du nicht mit mir?«

»Das fragst DU mich?« bellt Scheibler.



[10] Ein Opfer der Willkiir

Frenkel sitzt an seinem Schreibtisch und studiert die Hande, die vor ihm auf
der Schreibunterlage liegen. Dem Ehering und der Armbanduhr nach zu
schlieflen handelt es sich um seine eigenen. Aber um ganz sicherzugehen,
miifite er die Energie aufbringen, sie zu bewegen.

Vor einer halben Stunde oder so hat ihn Neuhaus in sein Biiro zitiert und
gefragt: »Haben Sie in letzter Zeit iiber Ihre Zukunft nachgedacht?« Und als
er mit der Antwort etwas zogerte, hinzugefiigt: »Ich namlich schon.«

Das hatte eine gute Nachricht sein konnen, wenn Neuhaus dazu ein
anderes Gesicht gemacht hitte. In der Regionaldirektion gab es eine Vakanz
zu besetzen, und Frenkel hatte sich recht gute Chancen ausgerechnet. Er war
gerade gestern mit Lotti wieder einmal die ganze Kandidatenliste
durchgegangen, bis nur noch er tibriggeblieben war.

Aber Neuhaus hat das falsche Gesicht dazu gemacht. Seither sitzt Frenkel
da und versucht sich zu erinnern, wie die Befehle lauten, mit denen das Hirn
die Héande bewegt.

Er hat Leute gekannt, die rausgeschmissen worden waren. Nicht die, die
er selbst rausgeschmissen hat. Leute auf seinem Level. Leute in Positionen,
die sie fiir gefestigt hielten. Alle waren sie ihm schlagartig fremd geworden.
So fremd wie diese zwei Hande vor ihm.

[11] Nicht daf} er sie gemieden hatte. Er hatte versucht, sich nichts
anmerken zu lassen. Er hatte ihnen auf die Schulter geklopft und gesagt:
»Wenn ich etwas fiir dich tun kann...« Aber der Grundstock an
Gemeinsamkeiten hatte sich auf einen Schlag erschépft. Die Kluft zwischen
den Erfolgreichen und den Scheiternden hatte sich aufgetan.

Er fragt sich, ob auch ungerechtfertigte Kiindigungen bei ihm diese
Reaktion ausgelost hatten. Aber so sehr er sich anstrengt, er kann sich nicht
an eine ungerechtfertigte Kiindigung erinnern. Nicht an eine wirklich



ungerechtfertigte. Es gab ein paar Hartefille, das schon. Aber bereits auf den
zweiten Blick waren sie alle nachvollziehbar geworden. Und bei noch
naherer Betrachtung geradezu zwingend. Das Mitleid fiir den Gekiindigten
war bald von der Bewunderung fiir den Durchblick des Kiindigenden
iiberlagert worden.

Frenkel beobachtet, wie sich die rechte Hand zur Faust schlief3t, einmal
heftig auf die Tischplatte schlagt und sich dann wieder flach auf den Tisch
legt, wie eine Katze, die gestreichelt werden will.

Er, Frenkel, rausgeschmissen. Er kann sich an keinen einzigen
vergleichbaren Akt der Willkiir erinnern. In seiner ganzen Karriere nicht.
Objektiv. Er, Frenkel, ist der einzige Fall einer auch auf den zweiten und
dritten Blick ungerechtfertigten Kiindigung, der ihm je zu Ohren gekommen
ist. Angenommen, er wéare nicht Frenkel, sondern zum Beispiel Rossier oder
Scharli, und er wiirde horen, dafl man Frenkel gefeuert hat, er wiirde es
nicht glauben. Er wiirde zu Neuhaus gehen und ihn fragen, ob er von allen
guten Geistern verlassen sei.

[12] Dieser Gedanke gibt ihm die Kraft, seine Hinde wieder zu bewegen.
Er stemmt sich aus dem Stuhl und geht in den Gang.

An der Kaffeemaschine klopft ihm Schérli auf die Schulter. »Wenn ich
etwas fiir dich tun kann...«



[13] Héhener und das Drogenproblem

Zuerst denkt Hohener, es sei ein Rest Schokolade, der da heruntergefallen ist,
als er den Garderobenspiegel geraderiickt. Aber was hat ein in Silberpapier
eingewickelter Schokoladenrest hinter dem Garderobenspiegel zu suchen?

Die Schokolade, die Kurt Hohener aus dem Silberpapier schalt, 1463t sich
nach Farbe und Konsistenz keiner ihm bekannten Marke zuordnen. Er riecht
daran und gelangt zur Uberzeugung, daf} es sich um etwas anderes handeln
mufl. Aber um was?

Es ist vor sieben, Paula und Reto schlafen noch. Hohener 1af3t das
Silberpapier in die Tasche gleiten und nimmt sich vor, der Sache spater auf
den Grund zu gehen.

Im Buro, als er den Schlusselbund aus der Hosentasche nehmen will, um
die Schreibtischschublade aufzuschliefen, kommt ihm das undefinierbare
Ding wieder in die Hande. Er wickelt es aus und 14t es auf dem Silberpapier
neben dem ledernen Rahmen mit dem Foto von Paula, Reto und ihm selbst
liegen. Erst als am Nachmittag ein junger Sachbearbeiter wahrend des
Qualifikationsgespréachs auf das Silberpapier schielt, kommt es ihm wieder
in den Sinn.

»Haben Sie eine Ahnung, was das sein konnte?« erkundigt sich Hohener.

[14] Der Sachbearbeiter greift nach dem Stiick und riecht daran. »Roter
Libanon, wenn Sie mich fragen.«

Hohener gibt sich noch zwei, drei Blof3en, bis sich herausstellt, daf} es sich
nach Meinung des Sachbearbeiters um Haschisch handelt. Er korrigiert die
Qualifikation des Mannes herunter. Dessen Sachkenntnisse geben ihm zu
denken.

Auch wenn Hoéhener kein Drogenfachmann ist, naiv ist er nicht. Als Vater
eines Sechzehnjahrigen darf er vor dem Drogenproblem die Augen nicht



verschlieflen. Aber ein Schock ist es trotzdem. Ausgerechnet Reto, um den er
sich bis heute nur die Sorge gemacht hat, er sei etwas zu angepafst.

Es ist nicht nur der Tatbestand, der ihm zu schaffen macht, sondern auch
die Frage, wie er ihn Paula beibringt. Sie gehort nicht zu den Frauen, die den
Tatsachen ins Auge sehen. Die Drogenfrage hat in ihren padagogischen
Diskussionen bisher keine Rolle gespielt. Hohener hatte der sexuellen
Aufklarung Prioritat eingerdaumt. Und die Aufgabe, soviel konnte er fiir sich
in Anspruch nehmen, zur beidseitigen Zufriedenheit von Mann zu Mann
gelost.

Aber diesmal muf er Paula involvieren. Es handelt sich um eine generelle
Erziehungspanne und féllt somit in ihr Gebiet. Sie wird es schwernehmen
und sich als personliches Versagen vorwerfen. Und ganz kann er sie, wenn
er ehrlich ist, von diesem Vorwurf nicht befreien.

Hoéhener wartet, bis Reto sich in die Junge Kirche verabschiedet hat,
schenkt Paula und sich ein Glas Déle ein und sagt: »Paula, du mufit jetzt
ganz tapfer sein: Ich habe [15] Drogen im Haus gefunden. Unser Sohn Reto
konsumiert Haschisch.«

Paula schaut auf das Silberpapier, das ihr Mann aufs Rauchtischchen
gelegt hat. »Reto?« lachelt sie. »Reto kifft nicht, Kurt.«

Hoéhener schiittelt milde den Kopf. »Miitter, Paula, Miitter. Sie kennen ihre
Kinder nicht.«

Auch Paula schiittelt jetzt den Kopf. »Reto kifft nicht, Kurt. Ich kiffe.«



[16] Neerachers Geheimnis

Keine zehn Minuten zu Fufl vom Hauptsitz der Global Bank liegt das
>Rossli«. Acht Tische, Stammtisch inbegriffen, eine Kiiche, die schon fiir drei
zu eng ist, und eine Liiftung, die bei jeder Inspektion beanstandet wird.

Kurz vor zwolf fullt sich das Lokal bis auf den letzten Platz, um halb zwei
sind nur noch ein paar Uberhocker an ihrem Kaffee Luz. Sobald die
gegangen sind, geht die Serviertochter in die Zimmerstunde. Die Wirtin
macht fiir zwei Stunden Durchzug, um das Gemisch aus Rauchschwaden
und Kiichengeriichen zu vertreiben.

Ab fiinf kommen die ersten zum Feierabendschoppen. Handwerker,
Beamte, Biiroangestellte, nach halb sieben kommen noch ein paar
Verkéauferinnen des nahen Supermarktes dazu, gegen acht beginnt sich das
Lokal zu leeren. Ab und zu verirren sich ein paar Touristen ins >Rossli,
manchmal ifft ein Stammgast in Begleitung seiner Frau a la carte, fast immer
lauft an ein, zwei Tischen ein Kartenspiel. Es ist selten spater als zehn, wenn
die Serviertochter die Stiihle auf den Tisch stellt und den Boden naf3
aufnimmt.

Das >Rossli< ist nicht gerade das typische Stammlokal fiir einen Mann wie
Neeracher. Und trotzdem vergeht kaum ein Werktag, an dem er nicht
auftaucht. Immer in [17] Anzug und weiflem Hemd und jeden Tag mit einer
anderen Fliege. Unter den Stammgasten wird vermutet, dafy der Mann
dreiflig bis vierzig Fliegen besitzt. Lily, die Serviertochter, hat einmal Buch
gefiihrt, aber irgendwann den Uberblick verloren.

Die Anzahl Fliegen in seinem Besitz ist nicht die einzige personliche
Angabe, iiber die man im >Rdssli< auf Spekulationen angewiesen ist. Auch
uber Neerachers Beruf weify man nichts Genaues. Nur, daf} er in der Global
Bank arbeitet, und zwar — soviel hat er einmal bei einem Fondue
durchblicken lassen — in der obersten Etage. Was das bedeutet, ist allen klar,



seit Lily sich vor Jahren in der Global Bank nach dem Wert ihres
Goldvrenelis erkundigte. Sie studierte den Stockwerkplan, und da stand: 5.
Stock Direktion.

So rasch sich das herumgesprochen hat, so wenig Aufhebens wird davon
gemacht. Wenn ein Bankdirektor im >Rossli< inkognito verkehren will, soll
das dem >Rossli« recht sein. Schon méglich, dafy Neeracher von den
Stammgésten respektvoller behandelt und von Lily aufmerksamer bedient
wird. Aber er will keine Sonderbehandlung. Er nimmt meistens das Meni
eins, trinkt zwei Bier oder einen Dreier Beaujolais und 143t ein kleines
Trinkgeld zuriick.

Direktor Neeracher ist einer wie du und ich. Und diese sympathische
Bescheidenheit hat ihn zum Stolz des >Rdssli« gemacht. Wenn wieder einmal
zwei Weltkonzerne fusionieren, ist es am Stammtisch ruhiger als sonst. Jeder
nimmt Riicksicht auf Neeracher, dem an solchen Tagen anzusehen ist, wie
direkt er in die Globalisierung involviert ist.

[18] Eines Tages will es der Zufall, dafl der Heizungsmonteur Galmarini,
ein langjéhriger >Rossli<-Stammgast, von seiner Firma in die Global Bank
geschickt wird. Im fiinften Stock leckt ein Heizkorper.

Bereits als Galmarini aus dem Lift tritt, sieht er ihn. Er sitzt an einem
kleinen Schreibtisch mit einem Schild, auf dem steht: F. Neeracher, Empfang.



