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Vorwort

Taglich verbreiten die Boulevard-Medien Vorwiirfe wegen (angeblicher)
sexueller und wirtschaftlicher Verfehlungen. Bad news are good news. Es
ist das (immer weniger erfolgreiche) Geschéftsmodell dieser Medien, das
zu deren (monetdrem) Gliick neuerdings durch die #MeToo-Bewegung
befeuert wird. Weniger zum Gliick der meist ,honorigen‘ Personen, die zum
medialen Scheiterhaufen gefiihrt werden. Ob zu Recht oder zu Unrecht,
bleibt vielfach offen.

Aber warum ist #MeToo allein darauf beschrankt? Gibt es nicht Ereignisse
sogar in Ihrer eigenen Biographie, wo Sie #Ich-Auch sagten, Leid erfuhren
— oder auch Leid zufiigten? Situationen in Beruf und Familie, die Thnen
heute peinlich sind, die Sie und andere ins Zwielicht bringen kénnten?

Dieser gesellschaftskritische Roman sinniert anders als die (bei
Drucklegung vier) anderen Badnde der #MeToo-Reihe nicht iiber die
riicksichtslose Gier nach Sex, Geld und Macht, sondern anhand der letzten
Monate im Leben eines alten Mannes liber das Phdnomen sexueller wie
sozialer Beldstigung als innerfamilidres #Ich-Auch.

Viel Vergniigen beim Lesen und dariiber Nachdenken!

R. v. M.



Kap_1 Prolog: Ich

Hallo. Darf ich mich vorstellen? Werner Fuchs ist mein Name. Dieser
Name sagt aber nur wenig tiber mich aus, da ich ihn mir ja nicht ausgesucht
habe. Vielmehr wurde er mir von meinen Eltern gegeben.

Riickblickend gesehen war es aber keine schlechte Wahl. Immerhin
bezeichnet Werner — wenn man sich der sprachlichen Wurzeln im
Althochdeutschen besinnt, wo ,warjan‘ wehren, schiitzen, verteidigen
bedeutet — einen Menschen, der auf sich achtet, der warnt, der sich
notigenfalls wehrt, sich verteidigt. Dazu gab es in meinem Leben genug
Anlasse und Gelegenheiten. Und mein Familienname bezeugt, dass ich das
oftmals mit der sprichwortlichen Schlauheit des Fuchses tat.

Vielleicht wére statt Schlauheit Klugheit zutreffender. Mit Schlauheit ist
auch ein wenig die Verschlagenheit konnotiert. Und das kann, besser will
ich nicht iiber mich gesagt haben. So sehe ich mich nicht. Jedenfalls war
mein geschéftlicher Erfolg im Leben nicht derart, dass man mir
Verschlagenheit attestieren kénnte. Im Gegenteil. Immer habe ich versucht
mit offenem Visier zu kampfen, was moglicherweise gegen die eben
postulierte Klugheit spricht.

Meinen Erfolg im Privatleben und noch mehr im Berufsleben machte meine
Hartndckigkeit aus, die nicht wenige als Beldstigung empfanden. Aber wie
soll man sonst als AulSendienstmitarbeiter eines Grofhdndlers seine Waren
an den Mann bringen, wenn nicht durch dauerndes Anrufen und
Vorsprechen bei den Kleinhdndlern. Heute tun das die Newsletter der
Versandhduser, die einen fast tdglich mit Sonderangeboten locken, mit
Sommerschlussverkdufen, die das ganze Jahr dauern oder
Weihnachtsangeboten, die es schon ab August zu kaufen gibt. Heute erhalt
man individuell auf sich zugeschnittene Angebote, an denen man sieht, wie
glasern wir alle dank Google&Co bereits wurden. Zu meiner Zeit war ich
es, der um die wahren oder vermeintlichen Bediirfnisse und Begehren



meiner Kundschaft Bescheid wusste, war ich der, der ihnen mit meinen
dauernden Angeboten und nie mehr wieder so giinstigen Sonderangeboten
lastig wurde. Damals gab es den Begriff Stalking noch nicht, sonst hatte
man mich wohl nicht mit dem Etikett ,Der Beldstiger‘ punziert, sondern als
,Stalker bezeichnet.

Vielleicht ist es auch nicht klug, dass ich nun wenige Tage vor Weihnachten
hier sitze und meinen Abschiedsbrief mit dem Titel ,,Bevor ich euch lastig
werde“ schreibe. Aber Augenblicke wie der jetzige werden nicht von
Klugheit getragen, sondern von Gefiihlen. Und diese brauchen ein Ventil!
Sie brauchen ein Gegeniiber, auf dessen Seele sie sich gleich Wasserdampf
auf einer kalten Fensterscheibe kondensierend niederschlagen, um sich zu
immer groleren Tropfen zu sammeln, die sich schlieBlich in kleinen
Wasserldufen unbeirrbar nach unten in Bewegung setzen. Ja, bewegen.
Gefiihle bewegen, sollen bewegen!

Was wird mein Sohn Wolfgang sich wohl denken, wenn er diesen Brief
liest? Wird dieser ihn bewegen? Oder wird er nicht wie 6fters schon
tiberheblich und besserwisserisch sagen: ,Papa, was du da tatest, war nicht
klug!* Oder wird er, wie es seine Art ist, den Brief gar nicht lesen. Ich
meine wirklich lesen — nachdenklich, emphatisch, mit dem Versuch des
Verstehens? Wird er wohl nicht. Als Arzt ist er abgehartet, erlebt tagtdglich
Menschen in hochster Not und nimmt deren Tod als das, was er ja
tatsdchlich auch ist: als das Natiirlichste der Welt.

Soll ich in meinem Brief nun all meine Bitterkeit {iber den Gang der Welt —
auch tber ihn und sein Verhalten — quasi als Endabrechnung ohne
Reklamationsmoglichkeit hineinpacken? Das wére zu einseitig und wiirde
die positiven Entwicklungen der letzten Wochen nicht angemessen
honorieren. Aber soll man nur diese werten? Ende gut, alles gut? Wiirden
Sie das, liebe Leserin, lieber Leser?

Ich will es nicht. Lassen Sie mich also Ihnen die letzten Monate meines
Lebens erzdhlen. Machen Sie sich selbst ein Bild, wie oft ich — in vielfach



ganz anderer Art als von den Initiatorinnen der #MeToo-Bewegung
thematisiert — mein #MeToo, MEIN ICH-AUCH, erleben musste.



Kap_2 Amalie

Es war ein schon ungewohnlich heiler Friihsommertags-Morgen. Meine
Frau Amalie lag neben mir im Ehebett. Beide waren wir nur mit einem
grofen diinnen Bettlaken bedeckt — darunter splitterfasernackt. Nicht, was
Sie sich jetzt wahrscheinlich denken. Amalie war so wie ich bereits von der
Generation 70 plus. Sex, richtigen Sex gab es nur mehr sehr selten. Aus
meiner Sicht — #MeToo — zu selten. Aber bekanntlich gehéren zum Sex
(mindestens) zwei, sieht man von dem — bei weitem nicht so befriedigenden
— einsamen Sex in Form von Masturbation ab.

Was es noch immer gab, vielleicht sogar mehr als friither, war intensiver
Hautkontakt. Natiirlich entstand dabei nicht mehr jenes lustvolle Prickeln
der ersten zarten Hautkontakte, wie wir es beide in unserer Jugend verspiirt
hatten, als sich unsere Hédnde zuerst zufdllig, dann gespielt zufillig,
schlief8lich ganz und gar nicht mehr zufdllig trafen und umfassten. Ganz zu
schweigen von den Hautkontakten in jenen Regionen, die man die intimsten
nennt. Aber auch ohne dieses Prickeln war der innige Hautkontakt
wunderschon: Er brachte Ndhe, Warme, Zusammengehorigkeit.

Ich betrachtete die mir so vertraute Frau nachdenklich. Wie hatte sie sich in
all den Jahrzehnten des gemeinsamen Lebens verdndert. Durch das
Objektiv eines Fotoapparates gesehen, also objektiv, sehr. Viele Falten, ein
Goderl, Briiste, denen man die Schwere der Jahre im urspriinglichsten Sinn
des Wortes ansieht. Dicke Beine, die langes Stehen, ja selbst Gehen durch
den Lymphstau oft zur Qual machen. Der Bewegungsmangel fiihrte
wiederum zu Ubergewicht und noch mehr Lymphstau. Ein Teufelskreis, der
zu einer ungesunden Rundlichkeit gefiihrt hatte. Aber nicht nur bei ihr,
sondern bei sehr vielen Frauen ihres Alters.

Manchmal erkannte sich Amalie auf alten Bildern selber kaum mehr. Mir
ging es nicht anders. Subjektiv gesehen hatte Amalie sich aber fiir mich so
langsam verdndert, dass mein Gehirn das gespeicherte Bild sukzessive



adaptiert hatte. So gesehen war Amalie nach wie vor die, um die ich vor
Jahrzehnten mit grofler Hartndckigkeit, ja Lastigkeit geworben und deren
Bild sich im Laufe der Jahrzehnte in meine Erinnerung eingebrannt hatte.

Damals wurde — ich verallgemeinere hoffentlich nicht zu sehr — das
hartndckige ,Anbraten‘ von den jungen Madchen und Frauen noch nicht als
sexuelle Beldstigung empfunden und gebrandmarkt. Junge Mddchen, denen
man auf der Strae nachpfiff oder die man in der Schule oder am
Arbeitsplatz bewusst uniibersehbar mit Blicken verschlang, fiihlten sich
begehrt und genossen dieses Begehrt-Werden. Harmlose Witze wurden als
harmlose Witze gewertet, mit denen man vorab gegenseitig abtestete, wie
man zu Sex&Co steht. Blondinen konnten iiber Blondinen-Witze lachen,
Maénner tiber mannerfeindliche Anziiglichkeiten.

Und heute? Heute hat es eine kleine Gilde von verklemmten
Weltverbesserern geschafft, dass solche harmlosen Verhaltensweisen als
Unziemlichkeiten, als sexistische Herabwiirdigungen gelten, fiir die man
seinen Arbeitsplatz verlieren oder sogar vor Gericht stehen kann. Weit
haben wir es gebracht!

Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, liebe Leserin und lieber Leser.
Wirkliche Ubergriffe gehéren unter Strafandrohung verhindert. Der
unvermittelte Griff an den Busen oder Po einer wildfremden Frau in der U-
Bahn ist, wie schon das Wort impliziert, ein Uber-Griff. Leider hat aber die
Gilde der selbsternannten Sittenwdchterinnen und Sittenwdchter die
Grenzen des Anstands und der Sittlichkeit ins Absurde verschoben, mimt in
Missachtung  unleugbarer  biologischer = und  anthropologischer
Gegebenheiten humanistische Rechtlichkeit und Fortschrittlichkeit,
katapultiert damit die Gesellschaft aber in eine Vergangenheit zuriick, in
welcher der Walzertanz als unsittlich eng galt und verboten war.

Jawohl: Nein muss Nein heillen. Aber Nein-Sagen kann man nur zu etwas,
was einem mehr oder weniger konkret angeboten oder von einem direkt
verlangt wird. Nicht schon generell vorher! Kennenlernen-Wollen bedeutet



Offenheit fiir mogliche Grenziiberschreitungen des korperlichen Abstands
und des moralischen Anstands.

Ich etwa habe Amalie damals natiirlich nicht vorher um Erlaubnis gefragt,
als ich beim Tanzen meine Hand von ihrem Riicken immer tiefer bis zum
Po rutschen liel§, um Amalie dann dort so fest an mich zu driicken, dass ihr
die Kraft meiner aufgeheizten Ménnlichkeit nicht verborgen bleiben konnte.
Sie schmunzelte nur sphinxhaft und gab dennoch — oder vielleicht genau
deswegen? — meiner Aufforderung zu einem weiteren Tanz keinen Korb.

Vielleicht werde ich sehr bald nur mehr solche innigsten Erinnerungen an
meine Amalie besitzen, sagte ich mir bitter. Denn in wenigen Minuten
werden wir aufstehen miissen, um rechtzeitig ins Spital zu kommen, wo
Amalie eine schwere Unterleibsoperation erwartet. Mit Krebs ist nicht zu
spalden!

Friiher hatte ich noch unbedacht gewitzelt, wenn jemand das englische Wort
cancer fiir Krebs verwendete, indem ich cancer zu cancel mutieren lief,
zum englischen Wort fiir annullieren. Und nun stand auch hier die
Moglichkeit im Raum, dass das Leben meiner Amalie demnéchst annulliert
werden konnte. Schwer auszudenken, schwer zu ertragen — aber durchaus
realistisch!

Was wohl Amalie gerade denkt? Ob auch ihr die gleichen Gedanken durch
den Kopf gehen?

Bevor ich nachfragen konnte, befreite sich Amalie aus unserer
Umschlingung und wurde ihrem aus dem Arabischen abgeleiteten Namen
als die Tapfere, die Tiichtige, die Hoffnungsfrohe gerecht.

Wortlos zog sie sich nach einer kurzen kalten Dusche an und verschwand in
der Kiiche, um die Henkersmahlzeit zuzubereiten. Vielleicht ist die
Bezeichnung Henkersmahlzeit fiir eine Tasse Tee samt einem Stiick
Toastbrot mit Butter und Honig angesichts der Kargheit unpassend. Nach
Meinung der Arzte war selbst so ein karges Friihstiick vor einer Operation



zuviel. Aber Amalie weigerte sich, vollig auf ihre Henkersmahlzeit zu
verzichten. ,,So wenig kann wohl nicht schaden®, sagte sie. ,,Basta!*

Und so sallen wir Minuten spdter wie tausende Male davor in gelebter
Zweisamkeit beim gemeinsamen Friihstiick. Diesmal aber wortlos. Was
sollten wir auch sagen? Wir wussten beide, worum es ging und hingen den
diisteren Gedanken nach.



Kap_3 Im Spital

Eine knappe Stunde spdter erreichten wir mit der U-Bahn das Krankenhaus,
wo wir bereits erwartet wurden. Die Stationsschwester schiittelte uns
freundlich die Hand und bat uns zum Pult.

,Haben Sie alle Befunde abgegeben? Oder haben Sie noch irgendwelche
anderen mit?“, fragte sie meine Frau.

,INein, es gibt nichts Neues. Sie haben alles hier. Beim letzten Gesprach hat
die Oberdrztin bereits alles kontrolliert und in meinen Akt eingescannt.*

,oind Sie niichtern?“, fragte die Stationsschwester.

,Wenn Sie meinen, ob ich auf meinen gewohnten morgendlichen Slibowitz
verzichtet habe, dann ja“, konnte sich Amalie nicht eines gewissen
Galgenhumors enthalten, um dann ausweichend, ohne zu liigen, zu
antworten: ,Aber ja, ich habe die Anweisungen der Narkosearztin
berticksichtigt.

,Gut so. Als zu verstindigende Angehorige habe ich hier Thren Mann
Werner Fuchs stehen®, las die Stationsschwester vor, wobei sie mich mit
einem kurzen Seitenblick taxierte, ,,sowie IThren Sohn Dr. Wolfgang Fuchs.
Stimmt das?“

,Stimmt.

,Oh, ein Doktor. Ist Ihr Sohn vielleicht auch Arzt?“, bohrte die
Stationsschwester nach.

,Ja — allerdings ist er selbstidndig. Er praktiziert als Allgemeinmediziner.*

,oehr gut. Endlich ein kompetenter Ansprechpartner. Gibt es sonst noch
Kinder oder jemanden, den wir benachrichtigen oder im Fall des Falles
fragen sollen?*

,Nein“, war die knappe Antwort meiner Frau, die auf die ungeschickte
Wortwahl ,endlich® und ,im Fall des Falles sowie auf den uniibersehbar



abschatzigen, vielleicht sogar vorwurfsvollen Blick der Schwester bei der
Frage nach weiteren Kindern bewusst nicht einging. Sie war jetzt wirklich
nicht in der Stimmung tiber den Sinn und Zweck des Lebens zu diskutieren
oder gar zu streiten.

Ein zweites Kind hatten wir nicht bekommen, weil ja fiir meine — nomen est
omen — ,tiichtige’ Amalie Beruf und Geld wichtiger waren als ein weiteres
Kind. Sie hatte einmal ausprobiert, wie es ist, die biologische Funktion und
die soziale Rolle als Mutter auszufiillen. Dabei war sie zu dem Schluss
gekommen, dass sie keiner weiteren Kinder bediirfe. Der recht gut bezahlte
Beruf war weniger anstrengend, weniger frustrierend, brachte mehr soziale
Anerkennung und mehr Geld, im Moment und spéter in der Pension.

Das miisse man — gemeint war natiirlich nicht ,man°, sondern ich — doch
verstehen, sagte sie. Widerspruch wire zwecklos gewesen. Und so verstand
ich es eben. Sowohl als Staatsbiirger, weil die Gesetze ja tatsachlich Miitter
krass benachteiligen, als auch als folgsamer Ehemann. Dabei hitte ich
durchaus einem zweiten Kind, insbesondere einer kleinen Tochter, viel
abgewinnen konnen.

Die Stationsschwester riss mich abrupt aus meinen Erinnerungen, als sie
uns bat, ihr in das vorgesehene Zimmer zu folgen.

Es war ein in freundlichen Orange- und Ockerténen ausgemaltes
Dreibettzimmer mit bunten Vorhdngen, das allein durch seine Farben
Frohsinn und Gelassenheit ausstrahlen sollte. Das hétte wohl auch trotz des
unerfreulichen Anlasses wie gewiinscht funktioniert, hétten dort nicht schon
am Nachtkédstchen eine Beruhigungspille und das auf dem Bett liegende
Operations-Nachthemd auf meine Frau gewartet.

Als Amalie anfing sich zu entkleiden, um sich im Bad vorsorglich mit
Octenisept-Shampoo zu waschen, besser: zu desinfizieren, verliel$ ich den
Raum und setzte ich mich auf eine der Sitzbinke neben dem
Schwesternpult. Dort wurde ich sogleich wieder von diisteren Gedanken
gequalt. Die Befunde verhiel8en ja schlief8lich nichts Gutes.



Nur Minuten spater wurde Amalie in der sprichwortlichen PERSIL-Frische
von einem Pfleger in ihrem Bett an mir vorbei Richtung Aufzug geschoben.
Hastig war ich aufgestanden und hatte ihr noch schnell mit einem festen
Héandedruck und einem zarten Kuss alles Gute gewlinscht.



