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7

Eine Bemerkung zu den Quellen

Dieses Buch baut auf Primärquellen aus Archiven auf der ganzen Welt 
und den gründlichen Forschungen vieler hervorragender Forscher auf, 
aber es benutzt auch Mengeles eigene Schriften. Ich las seine Briefe und 
Tagebücher aus den Jahren nach dem Krieg und lernte seine Krank-
heiten, Frustrationen und privaten Überlegungen detailliert kennen, 
dazu den Stil und Rhythmus seiner Gedanken. Außerdem konnte ich 
Mengeles eigenen Versuch dessen lesen, womit ich selbst beschäftigt 
war. Gegen Ende seines Lebens begann er seine Lebensgeschichte zu 
schreiben, jedoch in Form eines autobiografischen Romans, „der das 
Leben eines Mannes erzählt, das von seiner Zeit in besonderer Weise 
geprägt wurde”. In einem Brief an seinen Sohn erklärte er seine Wahl 
dieses Genres damit, es biete die

Möglichkeit freizügigerer Behandlung schwierigerer Themen, der 
Austauschbarkeit eigener Erlebnisse und solcher anderer Perso-
nen, der Typifizierung von Ereignissen und Menschen jener Zeit, 
der leichteren Verdeutlichung innerer Zusammenhänge, Ursa-
chen und Abläufe und schließlich der Übertragung eines Einzel-
schicksals auf ganze Gruppen.1

Er glaubte durch diese Art von „Autofiktion“, die ihn von den Fesseln 
der wörtlichen Wahrheit entband, aus dem Rohmaterial seines Lebens 
eine höhere, vielleicht universalere Botschaft formen zu können. Aus 
Gründen der Sicherheit und des Schutzes fiktionalisierte Mengele die 
Namen der Personen und Orte. Ich stand vor der Aufgabe, seinen Ver-
schleierungsversuch zu entziffern und die echten Namen und Orte zu 
ermitteln, die eine Schlüsselrolle in seiner Geschichte spielten. Dadurch 
ergänzte meine Arbeit die von Mengele – ich entschlüsselte, was er ver-
schlüsselt hatte. Mein Erfolg trug dazu bei, zu klären, was er zu tarnen 
versucht hatte, wodurch seine „Autobiografie“ zu einer unersetzlichen 
und überaus wertvollen Quelle wurde.
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8

Vorwort

Josef Mengele wurde am 16. März 1911 geboren und starb am 7. Februar 
1979. Fast genau in der Mitte seines Lebens, im Sommer  1944, tat er 
lange Tage und Nächte seinen Dienst an der Rampe des Konzentrations-
lagers Auschwitz II (Birkenau), wo er Neuankömmlinge begutachtete 
und über ihr Schicksal entschied. Der Versuch der Nationalsozialisten, 
die ungarischen Juden zu ermorden, die letzte verbliebene jüdische Ge-
meinschaft, die sie vernichten wollten, war in vollem Gange, und eine 
scheinbar endlose Folge von Waggons fuhr auf einem neu gebauten 
Gleis durchs Haupttor und ins Zentrum des Lagers, wo sie nicht weit 
entfernt von den Gaskammern hielten. Dieser neue, wenige Monate 
zuvor gebaute Eingang ersetzte eine ineffiziente Rampe zwischen dem 
Hauptlager Auschwitz und Birkenau und vereinfachte das Aussteigen 
und Registrieren der todgeweihten und desorientierten Passagiere, die 
in Ungarn in stickige Güterwagen gepfercht worden waren. Das Lager 
hatte seinen größten Umfang erreicht und arbeitete mit voller Leistung; 
von Ende April bis Ende Juli wurden fast 430 000 ungarische Juden dort-
hin deportiert und die große Mehrheit gleich nach der Ankunft er-
mordet. Man könnte sagen, dass Mengele ebenfalls einen Höhepunkt 
seines Lebens erreicht hatte.

Könnte man in sein Inneres blicken, würde man wohl große Be-
friedigung angesichts des Verlaufs sehen, den sein Leben genommen 
hatte. In jugendlichem Alter, mit nur 33 Jahren, stand er auf dem Gipfel 
des Erfolgs. Seine Studien, Vorbereitung und harte Arbeit hatten ihn 
beim Engagement für die Wissenschaft, die seine Leidenschaft war, an 
einen beispiellosen Ort gebracht. In seinen Augen hatte niemand vor 
ihm dasselbe Rohmaterial zur Verfügung gehabt oder war so befreit von 
den Einschränkungen gewesen, die den Ehrgeiz fesselten und den 
wissenschaftlichen Fortschritt bremsten.

Wenn die erste Hälfte von Josef Mengeles Leben eine stete Reihe von 
Erfolgen gewesen war, die zu diesem Augenblick führten, so kann man 
die zweite Hälfte als Demontage all dessen sehen, was er erreicht hatte. 
In diesem Sommer war das Dritte Reich von seiner weitesten Aus-
dehnung auf seinen Ausgangspunkt zurückgedrängt worden. In den fol-
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Vorwort

genden Monaten schrumpfte es weiter wie ein sich zusammenziehendes 
schwarzes Loch. Gleichzeitig wurde Josef Mengele aus dem Zentrum 
einer schönen neuen Welt immer weiter an den Rand gedrängt. Die Aus-
sichten auf eine vielversprechende Zukunft schwanden, so wie alles an-
dere, das ihm wichtig war, von ihm fortrückte.

Während diese Demontage stattfand, begann ein paralleler Prozess, 
durch den sein Ruf eine fast mythische Größe annahm: Für die Welt 
wurde er zur Verkörperung der Bewegung, die ihn so antrieb, wie zu 
ihrem berüchtigsten Verbrecher. Der von manchen „Todesengel“ ge-
nannte Mengele wurde eine bekannte Figur der Populärkultur und 
suchte die Albträume oder Tagträume zahlreicher Menschen heim. An 
einem bestimmten Punkt wurde er nicht nur zur Verkörperung des 
Holocaust, sondern auch des Versagens der Justiz nach Kriegsende  – 
eine Rolle, die unser Verständnis dafür, wer dieser Mann wirklich war 
und was ihn motivierte, stark beeinträchtigte.

Als ich im Februar 1985 für das Office of Special Investigations (OSI) 
im US-Justizministerium arbeitete, wurde ich Teil der internationalen 
Untersuchung, die Mengele finden und vor Gericht bringen sollte. Das 
OSI war 1979 durch ein von Elizabeth Holtzman, einer unerschrockenen 
und leidenschaftlichen Kongressabgeordneten aus New York, ein-
gebrachtes Gesetz gegründet worden und löste eine wenig effektive 
Dienststelle der Einwanderungs- und Einbürgerungsbehörde ab, die 
Kriegsverbrecher in den USA finden sollte. Das neue Gesetz schuf nicht 
nur das OSI, sondern siedelte es auch bei der Strafverfolgungsabteilung 
im Justizministerum an, gab ihm ein ausreichendes Budget und schuf 
einen rechtlichen Rahmen, innerhalb dessen NS-Verbrecher wegen er-
schlichener Einwanderung angeklagt werden konnten, weil sie ihre Ver-
gangenheit und ihre Beteiligung an der NS-Verfolgung verschleiert hat-
ten.

Zunächst war das Office wie andere Bundesbehörden zur Strafver-
folgung organisiert. Unter der Leitung von Staatsanwälten führten 
Kriminalbeamte die Untersuchungen durch, indem sie Dokumente und 
Zeugen ausfindig machten. Bald zeigte sich aber, dass diese Fälle anders 
gelagert waren. Die untersuchten Verbrechen waren jenseits des Ozeans 
begangen worden, die Beweismittel lagen in fremden Sprachen vor, und 
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Mengele

der historische Kontext, in den die Beweismittel gestellt werden muss-
ten, war fast allen entrückt, außer den Zeitzeugen und Historikern, die 
ihn studierten.

Um diese Verbrechen differenziert genug untersuchen zu können, 
brauchte das Team neue Mitglieder. Ich gehörte einer kleinen Gruppe 
fortgeschrittener Geschichtsstudenten und frisch promovierter Histori-
ker an, die zunächst für die Übersetzung von Dokumenten eingestellt 
worden waren, aber bald die Ermittler praktisch ersetzten. Mit der Zeit 
entwickelten wir eine neue Disziplin, die man „forensische Geschichte“ 
nennen könnte. Zum ersten Mal wurden ausgebildete Historiker als 
vollwertige Mitglieder eines Strafverfolgungsteams eingestellt, die ihr 
Wissen und ihre Fähigkeiten dazu nutzten, an Strafverfahren mitzu-
wirken. Unsere Bedeutung für die Mission des OSI lässt sich am 
Personalschlüssel ablesen. Ich begann im März 1980 als der dritte Histo-
riker beim OSI, dem ansonsten zehn oder elf Ermittler von ver-
schiedenen Bundesbehörden angehörten. Als ich das Office neun Jahre 
später verließ, waren es zehn Historiker und nur noch ein Ermittler.

Wir arbeiteten wie Historiker, durchforschten Archive nach Beweis-
mitteln, befragten Personen nach entlegenen Details und konsultierten 
Experten zum Kontext und zur Zeitabfolge. Doch wir waren auch An-
wälte. Und wir arbeiteten mit einigen Beschränkungen: Die Beweis-
regeln des Bundesrechts setzten dem neue Grenzen, was wir als Beweise 
vorlegen konnten, und wir lernten wie Jura-Erstsemester die Aus-
nahmen von der Regel über den grundsätzlichen Ausschluss aller Be-
weise vom Hörensagen auswendig.

Üblicherweise untersuchten wir beim OSI Fälle gegen nichtdeutsche 
Helfer auf niedriger Ebene, die sich im Dienst ihrer „Herren“ an der Ver-
folgung unschuldiger Menschen beteiligt hatten. Die Deutschen hatten 
bei der Besatzung fremder Länder auf einheimische Hilfskräfte zurück-
gegriffen, ob als Dolmetscher, Polizisten oder Lagerwachen, und die ein-
heimische Bevölkerung hatte ein starkes Motiv, ihr Schicksal mit dem 
der Besatzer zu verbinden. Als die Kriegslage sich zuungunsten der 
Deutschen verschob und diese den Rückzug antreten mussten, folgten 
ihnen ihre Helfer, denn sie wussten, dass eine Rückkehr nach Hause so-
wjetische Gerechtigkeit bedeuten würde. Sie tauchten im gewaltigen 
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Vorwort

Meer von Displaced Persons unter, die auf deutsches Territorium kamen, 
weil sie nirgendwo anders hinkonnten. Seite an Seite mit ihren Opfern 
profitierten diese Täter von der alliierten Hilfe und fuhren auf den-
selben Schiffen einer helleren Zukunft in Amerika entgegen wie jene, 
denen sie Schaden zugefügt hatten. In Amerika ließen sie ihre Ver-
gangenheit hinter sich und fingen ein neues Leben an. Es brauchte vier 
Jahrzehnte und den entschlossenen Druck einiger weniger engagierter 
Personen, um die groteske Ironie ans Licht zu bringen, dass die USA 
nicht nur für die Opfer der NS-Verfolgung eine Zuflucht geworden 
waren, sondern auch für diejenigen, die geholfen hatten, sie zu ver-
folgen.

Im März 1983 erweiterte William French Smith, Präsident Reagans 
erster Justizminister, die Kompetenzen des OSI, indem er uns anwies, 
die Vorwürfe zu untersuchen, der amerikanische Geheimdienst habe 
nach dem Krieg den früheren SS- und Gestapooffizier Klaus Barbie an-
geworben. Diese Anschuldigung war besonders alarmierend, weil Bar-
bie, der Gestapochef von Lyon, an der Festnahme und Deportation von 
Juden beteiligt gewesen und in Frankreich in Abwesenheit zum Tode 
verurteilt worden war. Der damalige OSI-Direktor Allan A. Ryan Jr. gab 
einen umfassenden Bericht heraus, der darstellte, wie die USA Barbie 
als Geheimdienstquelle rekrutiert, ihn wissentlich vor französischer 
Strafverfolgung bewahrt und über die sogenannte Rattenlinie über ita-
lienische Häfen nach Südamerika gebracht hatten. Ryan machte Schlag-
zeilen, als er dem Justizminister empfahl, die amerikanische Regierung 
solle sich bei Frankreich für die Strafvereitelung entschuldigen.

Nach der Barbie-Untersuchung trat eine sehr viel berüchtigtere Figur 
ins Licht der Öffentlichkeit: Josef Mengele. Mengeles doppelte Be-
deutung – als Verkörperung des Holocaust und des Versagens der Jus-
tiz – spielte eine Rolle im politischen und moralischen Kalkül der drei 
Staaten, die 1985 mit der Suche nach ihm begannen. 

Für jene Amerikaner, die die Untersuchung am lautesten forderten, 
war es reine Politik, eine Strategie, um ins Scheinwerferlicht zu kommen 
und Punkte zu machen. Für die Deutschen war es ein Versuch der Kom-
pensation dafür, in der Vergangenheit nicht gehandelt zu haben. Und 
für die Israelis war es eine seltsame Mischung aus Politik und Emotio-
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Mengele

nen, wegen der sie den Fall so lange wie möglich nicht abschlossen. Für 
mich war es sehr persönlich, obwohl niemand aus meiner Familie durch 
Mengele geschädigt worden war. Im Lauf der Untersuchung besuchte 
ich seine Heimatstadt und sein Versteck; ich befragte seine Verwandten, 
Freunde, Kollegen und Opfer; ich besuchte die Orte seiner Verbrechen, 
las seine privaten Briefe und Aufzeichnungen und hielt schließlich seine 
Knochen in Händen.

Auch nachdem der Fall Mengele offiziell abgeschlossen war, blieb Men-
gele bei mir. In zahlreichen Vorträgen in den USA und im Ausland sprach 
ich über die Untersuchung. Meine Zuhörer blieben von der Figur Men-
gele und dem, was er repräsentierte, weiter fasziniert. Als sein Tod erklärt 
wurde und neue Quellen über sein Leben zugänglich wurden, blieb Men-
gele das Thema ernsthafter wissenschaftlicher und journalistischer Unter-
suchungen, und er ist nach wie vor eine bekannte und quälende Figur 
der Populärkultur. Noch heute erbringt eine Google-Alert-Suche nach 

„Mengele“ fast tägliche Erwähnungen in vielen Zusammenhängen von 
Geschichte bis Wissenschaft, häufig als Maßstab des Bösen. 2017 ging 
der prestigereiche französische Renaudot-Literaturpreis an einen Roman 
über Mengeles Leben nach dem Krieg, La disparition de Josef Mengele 
von Olivier Guez (deutsche Ausgabe: Das Verschwinden des Josef Mengele, 
2018). 2016 war Mischling von Affinity Konar, ein Roman über Mengele 
in Auschwitz, in den USA erschienen und von der Kritik gelobt worden 
(deutsche Ausgabe 2017).

Ich las und dachte weiterhin über Mengele nach, und Anfang 2016 
begann ich, ein Buch über die Untersuchung und meine Rolle dabei zu 
schreiben. Viele neue Dokumente über diese einzigartige internationale 
Aktion waren freigegeben worden und in deutschen, israelischen und 
US-Archiven zugänglich. Die im Jahr 2000 freigegebene CIA-Akte be-
leuchtete einen früher unbekannten Teil der Untersuchung, und im Sep-
tember 2017 veröffentlichte der israelische Geheimdienst Mossad einen 
langen Bericht auf Hebräisch voll neuer Erkenntnisse, die auf seiner 
geheimen Mengele-Akte beruhten. All dieses Material bot zusammen 
mit meinen Erinnerungen eine reiche Grundlage dafür, zu verstehen, 
warum die Bundesrepublik Deutschland, Israel und die Vereinigten 
Staaten sich 1985 zusammentaten, um Mengele zu finden.
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Vorwort

Mein ursprünglicher Plan, nur über die Untersuchung zu schreiben, 
brach unter dem Gewicht aktueller Literatur und neuer Forschungs-
erkenntnisse zusammen, auf die ich während meiner Recherchen stieß. 
Ich las viel über Mengeles wissenschaftliche Ausbildung, Erfahrungen 
und Arbeit und lernte überraschende Zusammenhänge und Details 
kennen. Dieses Material, zum großen Teil auf Deutsch, untersucht As-
pekte von Mengeles Leben und Karriere, die mir unbekannt gewesen 
waren. Belehrt und fasziniert beschloss ich, mein Thema der Suche nach 
Mengele auf eine Untersuchung des Menschen auszudehnen  – sein 
Leben, seine Karriere und sein Bild in der Erinnerung und Imagination 
anderer. Während eine bestimmte Karikatur Mengeles wohlbekannt ist, 
die durch seine Rolle in Filmen, Büchern und als oft beschworenes Sym-
bol des Bösen genährt wird, weiß man viel weniger über den Menschen 
selbst.
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Mengele in Verschuers Frankfurter Institut, 1935–36.
Archiv der Max-Planck-Gesellschaft, Berlin-Dahlem
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Kapitel 1: „Zündende Leuchtkraft“
(März 1911 – September 1938)

Allen Berichten nach ließ wenig darauf schließen, dass Mengeles Zu-
hause einen Mann hervorbringen würde, der zum „Todesengel“ werden 
sollte. Anzeichen für extreme politische Überzeugungen, Antisemitis-
mus und Fähigkeit zum Mord sind schwer zu finden. Studien über den 
sozialen Hintergrund und die Kindheitserfahrungen von Männern, die 
später Verbrechen unter den Nazis verübten, beschreiben oft die Wir-
kung des Ersten Weltkriegs auf ihre psychische und emotionale Ent-
wicklung.1 Viele, die später für schreckliche Verbrechen verantwortlich 
waren, gehörten der Generation an, für die der Erste Weltkrieg eine so 
wichtige Rolle spielte. Laut einer Theorie raubte der Krieg vielen jungen 
Deutschen den Vater, und die plötzliche deutsche Kapitulation machte 
jene Väter, die zurückkehrten, zu schambehafteten Figuren.2 Diese psy-
chische Last zusammen mit den Entbehrungen und politischen Um-
wälzungen nach dem Krieg habe eine Gruppe von Männern geprägt, die 
Hitlers Botschaft als machtvollen Aufruf zum Handeln verstanden. Dies 
ebnete ihm den Weg zum Erfolg und trieb einige an, an einem ideo-
logischen Kampf teilzunehmen, der ihnen erlaubte, Verbrechen und 
Gräueltaten in beispiellosem Ausmaß zu verüben.

Obwohl Mengeles Vater Karl bei Kriegsbeginn eingezogen wurde, 
wurde er zwei Jahre später freigestellt, um wieder die Fabrik zu leiten, 
die seinen Namen trug. Sie hatte ihre Produktion von der Agrartechnik 
auf Ausrüstung für die deutsche Kriegsanstrengung umgestellt. Bei der 
Herstellung von Bleigewichten für Seeminen und einachsigen Pferde-
wagen für den Munitionstransport stieg die Zahl der Angestellten der 
Firma Mengele von 15 im Jahr 1915 auf 91 bei Kriegsende. Auch wenn sie 
nicht der größte Arbeitgeber in Günzburg war, entwickelte sie sich zu 
einem wichtigen wirtschaftlichen Faktor in der kleinen Stadt, was Karl 
Mengeles Status hob und sein Vermögen mehrte.

Mengeles Mutter Walburga, drei Jahre älter als ihr Ehemann, kam aus 
einer angesehenen Günzburger Familie. Während Mengele seinen Vater 
später als „gutmütig und weichherzig“ beschrieb, war seine Mutter 
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„äußerst resolut und energisch“. Nach Aussage eines Bekannten war das 
Erscheinen von Mengeles Mutter in der Fabrik viel mehr gefürchtet als 
das seines Vaters.3 Sie war fromme Katholikin, und ihre Frömmigkeit 
färbte anscheinend auf Mengele ab.4 Obgleich er nicht gläubig war, trat 
er nicht aus der Kirche aus und entschied sich für eine kirchliche Trau-
ung – beides ungewöhnlich unter SS-Angehörigen.5

In seiner Autobiografie widmete Mengele über  100 Seiten seiner 
Kindheit und Jugend und zeichnete das Bild einer behüteten Kindheit 
inmitten von Eltern, Großeltern und Hausangestellten. Die Familie sah 
seine Geburt als wichtiges Ereignis an, das im 31. Lebensjahr seiner Mut-
ter eintrat, zumal ihr erstes Kind wenige Tage nach der Geburt gestorben 
war. Die Aufregung um Josef Mengeles Geburt zeigte, wie lange er er-
wartet worden war, und er nahm seinen Platz im Zentrum einer auf-
merksamen Familie ein. Mit seinen jüngeren Brüdern Karl und Alois, 
die in den folgenden drei Jahren geboren wurden, verlebte er eine recht 
unbeschwerte und ereignislose Kindheit.

Laut einem Freund aus seiner Kindheit war die Atmosphäre in sei-
nem Zuhause „konservativ, katholisch, konventionell“.6 Mengeles Vater 
gehörte zumindest zeitweise der Deutschnationalen Volkspartei an. Er 
war damals kein Unterstützer der NSDAP, wie einige meinen, die da-
rauf verweisen, dass er im Oktober 1932 sein Fabrikgebäude für einen 
Wahlkampfauftritt Hitlers zur Verfügung stellte. Karl trat der NSDAP 
im Mai 1933 in Verbindung mit seiner Kandidatur für den Stadtrat bei, 
die ihm 1924 und 1929 nicht geglückt war. Der Historiker Zdenek Zofka 
ist der Auffassung, dass Karl Mengeles politisches Engagement weniger 
ideologisch begründet war, als dem Wunsch entsprang, das örtliche 
Geschäftsklima zu beeinflussen. Tatsächlich warfen Günzburger NS-
Funktionäre ihm vor, seinen Sitz durch eine großzügige Spende er-
worben zu haben.7 Karl trat zwar 1935 der SS bei, seine Mitgliedschaft 
war jedoch nominell und er leistete keinen Dienst und erreichte keinen 
Rang. Im Rahmen der Entnazifizierung nach 1945 kam die Spruch-
kammer zu dem Ergebnis, sein Posten als Kreiswirtschaftsberater von 
1936 bis 1945 sei fachlicher Natur gewesen; er habe keine politische Ver-
antwortung getragen und sei kein „überzeugter und zuverlässiger 
Nationalsozialist“ gewesen. Die Spruchkammer befand außerdem, Karl 
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Mengele habe sich fair und großzügig gegenüber Personen verhalten, 
die vom NS-Regime verfolgt wurden, darunter politische Gegner und 
Juden.8

Im Einklang mit den konservativen politischen Anschauungen sei-
nes Vaters trat Josef Mengele 1924 dem Großdeutschen Jugendbund 
(GDJ) bei, und war von 1927 bis zu seinem Austritt 1930 Ältestenführer 
des Ortsverbands Günzburg, dem 60  Jungen und 30  Mädchen an-
gehörten. Mengele erinnerte sich an eine Sonnenwendfeier, die er mit 
seiner Gruppe organisierte:

Wir waren stolz auf unser großes Sonnwendfeuer, das auf dem 
Höhenrücken gegenüber der Vaterstadt in den Himmel lohte und 
davon Kunde gab, daß ein kleines Häuflein Jungs und Mädels 
heute die Sonnenwende feierten mit den heißen Gedanken und 
Wünschen in ihren Herzen, die Menschen ihres Vaterlandes auf-
zuwecken und aufzurütteln zum heiligen Kampf der Befreiung 
von den Fesseln des schändlichen Versailler Vertrages. Frei sollte 
die Flamme machen und … leuchten sollte sie uns auf unserem 
Weg, wärmen sollte sie uns mit der Liebe zu unserem großen Volk 
und seiner hohen Kultur und verbrennen sollte in ihr alle Zwie-
tracht unter uns Deutschen.9

Der GDJ nahm keine Juden auf, wie Mengele in seinem Tagebuch er-
klärte, damit „das Arteigene des deutschen Volkes“ endlich hervor-
treten und von „Verkrustungen des Artfremden“ befreit werden könn-
te.10 Manche haben Mengeles deutlich nationalistisch und antisemitisch 
gefärbten Rückblick auf seine Zeit beim GDJ so interpretiert, dass seine 
Mitgliedschaft den Weg zu seiner NSDAP-Mitgliedschaft und der Über-
nahme von deren Ideologie und Weltbild festgelegt hätte, aber der His-
toriker Sven Keller hält eine solche Deutung für zu weitgehend. Soweit 
Mengele in seiner Kindheit eine antisemitische Haltung kennenlernte, 
habe es sich eher um den „für das katholische Milieu der Zeit durchaus 
typischen latenten kulturellen Antijudaismus gehandelt“.11 Antisemitis-
mus war laut Keller zweifellos im GDJ präsent, so wie in großen Teilen 
der Jugendbewegung und anderen konservativen bis rechten Organisa-
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tionen in der Weimarer Republik, doch er wurde weder als ausdrück-
liches Ziel in den Vordergrund gestellt, noch war er mit dem aggressiven 
rassischen Antisemitismus der Nazis vergleichbar.12

Die Mitgliedschaft Josef Mengeles im GDJ kann nicht als direkte 
Vorstufe oder als Zeichen einer bereits vorhandenen Begeisterung 
für die Ideen und Prinzipien des Nationalsozialismus gewertet 
werden …; [die neukonservativen Vorstellungen] orientierten sich 
an den Ideen Ernst Jüngers oder Moeller van den Brucks, nicht an 
denen Adolf Hitlers oder Alfred Rosenbergs.13

Mengele besuchte das humanistische Gymnasium in Günzburg, wo 
nach traditionellem Muster Latein und Griechisch als Grundlage der 
europäischen Kultur gelehrt wurden. Seine Leistungen waren bestenfalls 
durchschnittlich: in Religion, Englisch, Physik und Geschichte bekam 
er ein Befriedigend, in Deutsch, Griechisch, Latein und Mathematik 
ein Mangelhaft. Sein Betragen war ordentlich, aber sein Fleiß und sein 
Interesse für die Schule ließen zu wünschen übrig. Mengeles Schulakte 
zeigt, dass er seit dem Schuljahr 1927–28 eine Reihe von Infektionen 
wie Knochenmarkentzündung, Nierenentzündung und Blutvergiftung 
hatte und wegen dieser Krankheiten längere Zeit die Schule versäumte. 
Sie führten auch zu einem bleibenden Nierenschaden. Dies hinderte ihn 
daran, das Familienunternehmen zu übernehmen, was ihm als ältestem 
Sohn zugestanden hätte.

Obwohl die Weltwirtschaftskrise die Aussichten der Firma getrübt 
hatte, warf sie immer noch Gewinn ab, und es wäre natürlich gewesen, 
wenn Mengele ins Unternehmen eingetreten wäre, vor allem weil er 
stets von technischen Dingen fasziniert war und großes Interesse für das 
zeigte, was in den Werkstätten und der Fabrik seines Vaters passierte. 
Mengeles Mutter war jedoch der Meinung, die Gesundheit ihres Sohnes, 
die besondere Diät und Ruhe erforderte, spreche gegen einen Posten in 
der Firma, wo eine robuste Kondition nötig war. Stattdessen wurde der 
jüngste Bruder Alois, der eine Handelsschule besuchte, dazu ausersehen, 
in die Firma einzutreten, sodass Josef und sein Bruder Karl ihren Beruf 
frei wählen konnten.14 Mengele machte 1930 das Abitur, wusste aber 
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noch nicht, welchen Studiengang er wählen würde, und zeigte keine be-
sondere Vorliebe.

München

Als Josef Mengele seine Heimatstadt Günzburg verließ, um das Studium 
an der Ludwig-Maximilians-Universität in München aufzunehmen, be-
gann er eine Entdeckungsreise und eine Karriere. Er wählte die Medizin 
und ihre Nachbarfächer Humangenetik und Anthropologie. Seine Wahl 
war überaus zeitgemäß, denn diese Disziplinen sollten mit dem Aufstieg 
des Nationalsozialismus an Bedeutung gewinnen und gingen nach den 
Worten einer Historikerin „eine symbiotische Beziehung“ mit dem NS-
Staat ein,15 die schließlich eine entscheidende Rolle für das Schicksal von 
Millionen Menschen spielen sollte.

Mengeles Studentenausweis der Universität München, 1930-36.
Universitätsarchiv München, Stud-Kart II, Mengele, Josef
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Sein Biologielehrer im Günzburger Gymnasium hatte sein Interesse 
für die Naturwissenschaft geweckt, und er fand die Anthropologie 
am aufregendsten. Nach dem Abitur dachte er aber an Zahnmedizin 
als Studienfach, weil er glaubte, damit viel Geld zu verdienen, denn 
in seiner Heimatstadt gab es keinen einzigen Zahnarzt.16 Als er an der 
Universität eingetroffen war, unterhielt er sich mit dem ein Jahr älteren 
Julius Diesbach, der ebenfalls vom Günzburger Gymnasium kam und 
schon eingeschrieben war. Diesbach meinte, Zahnmedizin sei ein zu 
spezialisiertes Feld, und plädierte überzeugend für Allgemeinmedizin. 
Für Mengele lag die besondere Anziehung der Medizin in ihrem breiten 
Spektrum: „Da auch Anthropologie und Humangenetik zum weiten 
Feld der Medizin gehörten, entschloß ich mich zu diesem Studium.“17 
Trotz der Umstände – ein zwangloses Gespräch – war Mengeles Wahl 
nicht zufällig; er behauptete, sie habe eine „Leidenschaft“ in ihm ge-
weckt:

Von der Vielseitigkeit der Medizin hatte ich damals keine Ahnung, 
aber die entfachte Flamme der Begeisterung sollte für immer, 
wenn auch nicht ihre zündende Leuchtkraft, so doch ihre Wärme 
behalten. Wie aber war es möglich, in so kurzer Zeit aus einem – 
man könnte fast sagen – „Resignierten“ einen „Begeisterten“ zu 
machen?18

Mengele beantwortete die Frage selbst, indem er suggerierte, sein 
Freund habe ein Potenzial freigelegt, das bereits in ihm schlummerte. 
Diesbach war ein „Zauberer“, voll von den „Schönheiten, Erhaben-
heiten und hohen Werten seiner Wissenschaft und Kunst“, der nicht 
von den praktischen Möglichkeiten der Medizin oder ihrem Karriere-
wert sprach. Er „verstand es nur – wohl ganz unbewußt – meine natur-
wissenschaftliche Neugier aufzustacheln und in Begeisterung für ein so 
vielseitiges Studium umzumünzen. Er brauchte mir ja nur aufzuzählen, 
welche Fächer ich im ersten Semester zu belegen hätte und meine Wahl 
stand so felsenfest, als ob ich nie an etwas anderes zu studieren gedacht 
hätte.“19 Mengele erhob das Eingreifen seines Freundes – „gerade im 
richtigen Moment“ – zu mythischer Größe und verglich die Begegnung 
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mit dem Erscheinen Athenes in Gestalt eines Hirsches vor Odysseus. 
Die unheimliche Tatsache, dass er seinen Freund nie wiedersah, ließ ihn 
spekulieren, er sei vielleicht in Wirklichkeit Athene in anderer Gestalt 
gewesen.20

Adolf Hitler verstand die Bedeutung der Medizin und hatte genaue 
Vorstellungen, wie sie im neuen Deutschland praktiziert werden solle. In 
einer frühen Rede vor dem Nationalsozialistischen Deutschen Ärzte-
bund (NSDÄB) sagte er: „Ich kann euch alle entbehren: Juristen, Bau-
meister, Ingenieure und was es sei. ... Euch aber, Euch national-
sozialistische Ärzte kann ich nicht einen Tag, nicht eine Stunde entbehren. 
Wenn Ihr nicht seid, wenn Ihr versagt, ist alles umsonst.“21 Wenn Hitler 
von Volksgesundheit sprach, meinte er nicht in erster Linie das Wohl-
befinden von Individuen. Im Mittelpunkt seines Konzepts der deutschen 
Medizin stand die Vorstellung, die größte Verantwortung des Arztes 
gelte nicht dem Einzelnen, sondern dem Volk.22 Dieser entscheidende 
Fokuswechsel erlaubte es deutschen Ärzten, Patienten auf eine Weise zu 
behandeln, die ihnen zuvor undenkbar schien, ohne aus ihrer Sicht den 
hippokratischen Eid zu verletzen, der nun in einem ganz neuen Licht 
erschien. Der NSDÄB forderte eine neue medizinische Ethik:

Wir haben vom ersten Tage an darauf hingewiesen, daß die große 
weltanschauliche Umstellung unserer Tage, die zu einem wesent-
lichen Teil die Überwindung des Individuums durch das Erlebnis 

„Volk“ ist, auch Moral und Ethik des ärztlichen Berufes ent-
scheidend beeinflussen muß.23

Hans Reiter, der Präsident des Reichsgesundheitsamts, betonte die Ver-
antwortung der Ärzte im Nationalsozialismus, als er 1939 schrieb: „Der 
Arzt kämpft als biologischer Soldat seines Standes um die Gesundheit 
seines Volkes“,24 und „das Schicksal des deutschen Volkes liegt in der 
Hand des deutschen Arztes.“25

Die Verantwortung des deutschen Arztes gegenüber dem Volk statt 
gegenüber dem Einzelnen ermöglichte eine andere Form der Sorge um 
den Einzelpatienten. Die französischen Medizinhistoriker Yves Ternon 
und Socrate Helman haben dazu geschrieben:
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[Der Arzt] muss seine alten humanitären Überzeugungen ablegen. 
Er hat nur einen Patienten: das deutsche Volk. Der Einzelne ist 
nicht mehr als eine Zelle des ganzen Volkes. Das Volk ist transzen-
dent: es ist der einzige Körper. Dieser Volkskörper muss erhalten 
und behandelt werden. Um ihn gesund zu erhalten, ist kein Opfer 
zu groß. Ebenso wie ein Arzt nicht zögern wird, einen Finger zu 
amputieren, um einen Arm zu retten, oder einen Arm, um ein 
Leben zu retten, ist der NS-Arzt bereit, jede Aggression gegen den 
Einzelnen durchzuführen, der das Volk bedroht, gegen einzelne 
Deutsche und mit noch größerem Recht gegen Fremde.26

In Fällen, in denen die Existenz eines Einzelnen das Wohl des Volkes 
beeinträchtigte, war die Verantwortung des Arztes klar. Am 5. April 1933 
forderte Hitler die deutsche Ärzteschaft auf, sich mit aller Kraft der 
Rassenfrage zu widmen.27

Hitlers Forderung nach Rassenhygiene als Hauptverantwortung des 
Arztes im neuen Deutschland spiegelte sich bald in den medizinischen 
Lehrplänen und der Infrastruktur dieser Berufsgruppe. Das Interesse an 
diesen neuen Themen war schon vor dem Machtantritt der National-
sozialisten gewachsen, sodass Ende der 1920er- und Anfang der 1930er-
Jahre die Zahl der Kurse in Genetik, Anthropologie und Rassenhygiene 
zunahm.28 Die Gründung des Kaiser-Wilhelm-Instituts für Anthropo-
logie, menschliche Erblehre und Eugenik 1927 mit Eugen Fischer als 
Direktor war „eines der wichtigsten Ereignisse in der Institutionalisie-
rung der Rassenhygiene in der Weimarer Republik“.29

Mengeles Wahl des Studienfachs wurde dramatisch bestätigt, als er am 
ersten Tag eine Vorlesung des österreichischen Verhaltensforschers Karl 
von Frisch besuchte. Frisch, der 1973 den Nobelpreis für Medizin er-
hielt,30 leitete damals das Institut für Zoologie der Universität München 
und war in den 1920er-Jahren durch seine Studie über Honigbienen 
bekannt geworden. Der von den Studenten „Bienen-Frisch“ genannte 
Forscher hielt eine Einführungsvorlesung für alle Studenten der Natur-
wissenschaften und Medizin. Er war gerade von einer Vortragsreise 
durch die USA zurückgekehrt,31 und als er vor der großen Schar der 
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Zuhörer stand, schien er direkt zu Mengele zu sprechen, wie dieser sich 
Jahre später erinnerte:

Er begann mit einem ganz flüchtigen Hinweis auf die Systematik 
gleich von den Protozoen zu erzählen und seine fast trocken zu 
nennenden Worte vermochten durch einfache, aber treffende 
Skizzen an der Tafel unterstützt, ein so anschauliches Bild der vor-
getragenen Materie zu vermitteln, wie ich es selten in meinem 
Leben erfuhr. … War es schon an sich nicht schwer, in mir die 

„zoologische Flamme“ zu entzünden, so vermochte dies Frisch 
nicht nur für den Augenblick …, sondern so nachhaltig, daß ich 
dieses Feuer mein ganzes Leben unterhalten und [mich] auch nur 
allzu oft daran gewärmt habe.32

In anderen Vorlesungen beschrieb Frisch

das Sehen, Riechen und Schmecken der Insekten oder den Tast- 
und Gehörsinn der Fische oder die Gleichgewichtsorgane der 
Krebse. Alles hörte sich so leicht, ja fast spielerisch an und es waren 
doch die Resultate grundlegend wichtiger und richtungweisender 
Forschertätigkeit.33

Während Frisch den jungen Mengele mitriss und inspirierte, war sein 
Chemieprofessor Heinrich Otto Wieland das Gegenteil, denn er be-
trachtete „diese Vorlesung mehr als unangenehme Unterbrechung sei-
ner wissenschaftlichen Forschertätigkeit …, denn als Gestaltungsmög-
lichkeit eines pädagogischen Bedürfnisses“.34 Diese pädagogischen 
Schwächen glich Wieland aber im Labor aus, denn 1927 hatte er für seine 
Arbeiten zur Gallensäure den Nobelpreis erhalten.35 Später deckte er jü-
dische Studenten, die an seinem Institut studierten, indem er sie unter 
seinen persönlichen Schutz stellte.

Noch nach 30 Jahren erinnerte sich Mengele „mit der gleichen 
Freude“ an die Vorlesungen seines Physikprofessors Walter Gerlach,36 
und mit „Ehrfurcht“ an die von Siegfried Mollier, dem Direktor des 
Anatomischen Instituts. Dass er als junger Medizinstudent einen sol-
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chen Lehrer mit „schöner sonorer Stimme“ und „glänzende[r] Er-
scheinung“ gehabt habe, empfand er als „Gnade“: „Mit einigen, wenigen 
Worten hatte dieser gottbegnadete Anatomieprofessor mich – und wohl 
auch alle die anderen – im tiefsten Grund der Seele angerührt und in ihr 
eine begeisterte Bereitschaft für mein Studium geschaffen.“37

Mollier lehrte seine Studenten, ein guter Arzt müsse Körper und 
Seele als Einheit begreifen. Er sprach von der Majestät des Todes, der sie 
in ihrer Arbeit begegnen würden. Über Molliers späteren Unterricht im 
Anatomielabor schrieb Mengele, der „große Lehrer“ habe von ihnen ein 
tiefes, sogar intuitives Verständnis der Anatomie verlangt, nicht bloß 
das Auswendiglernen von Begriffen. Er führte geschickt vor, was beim 
Sezieren sichtbar wurde, „den funktionellen Zusammenhang und die 
statische Zweckmäßigkeit“ der Teile des menschlichen Körpers. Men-
gele war besonders bewegt von Molliers Einführung zu den Sektions-
stunden: „Mein ganzes Leben – auch in den schwersten Situationen – 
sind mir seine feierlichen Worte von damals gegenwärtig geblieben, mit 
denen er vom Recht des Toten sprach, daß wir ihm stets mit Würde und 
Ernst gegenüber zu treten hätten.“ Mollier bildete nicht nur eine Gene-
ration von Ärzten aus, sondern auch eine Generation von Künstlern, die 
seine Vorlesungen an der Münchner Akademie der Bildenden Künste 
hörten und ihm ihr Verständnis der Anatomie verdankten.38

In den kurzen Pausen zwischen den Lehrveranstaltungen musste Men-
gele weit über das ausgedehnte Universitätsgelände laufen, doch seine 
Gesundheitsprobleme erschwerten das. Also schenkten seine Eltern ihm 
ein Auto, einen kleinen Opel, was ihn von den meisten seiner Kommili-
tonen abhob und seine geselligen Aktivitäten steigerte. Dennoch scheinen 
Mengele trotz der geistigen Anregung und der Begeisterung für seine 
Studien die Trennung von zu Hause und die erste Erfahrung der Un-
abhängigkeit schwergefallen zu sein. Wir kennen seine damaligen Ge-
danken nur aus den nüchternen und introspektiven autobiografischen 
Aufzeichnungen späterer Jahre, und sie zeigen vielleicht eher seine spä-
teren Erfahrungen als das Heranwachsen eines jungen Mannes. Er schrieb 
von Einsamkeit und Isolation: „Gerade dieses Gefühl des Alleinseins, des 
Mangels an vertrautem Anschluß an eine Familie, des Fehlens einer ech-
ten Freundschaft habe ich in den ersten Semestern sehr bitter empfun-
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den.“ Diese Gefühle drückten sich in „Unruhe, Unbefriedigtsein, Unlust, 
oberflächlicher Genußsucht und seichtem Dahinleben“ aus. Er gab sich 
selbst die Verantwortung für diese „mehr innere als äußere Isolierung“, 
denn er habe weder seine Familienbeziehungen gepflegt noch sich um 

„eine ehrliche Freundschaft“ bemüht. Den Grund sah er „tiefer in meiner 
Persönlichkeit“, sie war „nichts anderes, als Hemmung“. Er behauptete, 
dass er beim gescheiterten Versuch, seine Isolation zu „überwinden“, „die-
ses innere Unvermögen in einer – leicht mißzudeutenden – Wahrung 
der Distanz, kühler Unpersönlichkeit und ungeselliger Arroganz“ tarnte, 
die dazu führte, dass er „all das abgeschreckt habe, was mir sonst an 
Freundschaft und Zuneigung von sich aus … zugeflogen wäre“. Mengele 
fasste seine Reflexion mit der Überlegung zusammen, er habe „mehr als 
die Hälfte [s]eines Lebens“ gebraucht, um seine Hemmungen und die 

„Tarnung“ zu überwinden, mit der er sich schützte, doch „ihre Relikte“ 
seien auf „seinem ganzen Lebensweg“ verstreut.39

Bonn

Nach zwei Semestern in München wechselte Mengele nach Bonn. Es 
war in Deutschland üblich, dass Studenten an mehreren Orten studier-
ten, und Mengele besuchte bis zum Abschluss fünf Universitäten. Viel-
leicht war sein Wechsel dadurch bestimmt, dass an der kleineren Uni-
versität am Rhein eine ruhigere Atmosphäre herrschte, mit kaum zwei 
Dritteln der Zahl an Medizinstudenten gegenüber München.40 In Bonn 
begann auch sein politisches Engagement, möglicherweise als Versuch, 
mehr Kontakt zu anderen zu finden. In seiner Autobiografie deutete 
Mengele an, er und seine Kommilitonen seien zunächst „partei-
politisch … in keiner Form gebunden“ gewesen, obwohl er „national-
gesinnt“ war, was die Schule bestärkt hatte. Er behauptete, das „Unglück“ 
zu fühlen, das Deutschland durch das „Diktat“ von Versailles angetan 
worden war. In der Parteienlandschaft stand er aber der traditionellen 
deutschnationalen Haltung seiner Eltern näher als den National-
sozialisten, die eine überraschende Zahl von Anhängern anzogen, da-
runter „die älteren [s]einer Studienkollegen“, die bei den „denkwürdigen“ 
Septemberwahlen 1930 wählen durften, als die NSDAP zur zweit-
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stärksten Fraktion im Reichstag wurde und ihr Anteil von zwölf auf 107 
der 577 Sitze stieg. Mengele gab zu, das Programm der Nazis habe „einen 
starken Reiz“ auf ihn ausgeübt, aber im Mai 1931 (dem Monat seiner Im-
matrikulation in Bonn) trat er nicht der NSDAP bei, sondern dem Stahl-
helm, der 1918 gegründeten nationalkonservativen Organisation mit 
Bindungen an die DNVP, der sein Vater und mehrere Lehrer des Günz-
burger Gymnasiums angehörten.41

Der Auslöser für sein wachsendes politisches Engagement kam kurz 
nach der Ankunft in Bonn. Während er mit einem Kommilitonen und 
früheren Mitschüler auf dem Alten Zoll stand, einem Teil der Stadt-
befestigung mit weitem Blick über den Rhein, beobachtete er eine 
Demonstration im Arbeiterviertel Beuel auf der anderen Rheinseite. 
Eine Kolonne von Demonstranten überquerte die Brücke in Richtung 
Stadtzentrum und trug eine „blutig rote“ Fahne mit fünfzackigem Stern. 
Sie marschierten in der „wohleingeübte[n] Marschordnung“ der Roten 
Armee und trugen „Russenkittel, Schirmmütze, Koppel mit Wehr-
gehänge“. Mengele und sein Freund waren zutiefst erschüttert von die-
sem bedrohlichen Anblick des kommunistischen Aktivismus, und beim 
Abschied sagte Mengele: „Nun wissen wir wohl, was wir zu tun haben.“ 
Das bedeutete, es genügte nicht, an die Nation zu glauben; man musste 
etwas tun, um die Gefahr des Bolschewismus zu bekämpfen.42

Obwohl Mengele einen Schritt zu größerem politischem Engagement 
gemacht hatte, war er noch nicht auf dem Weg zum überzeugten 
Nationalsozialisten; er hätte der Partei oder einer ihrer Organisationen 
beitreten können, tat es aber nicht, sondern blieb dem konservativen 
Nationalismus seines Vaters verbunden. Das heißt nicht, dass Mengeles 
späterer Eintritt in NSDAP und SS von Opportunismus oder Karriere-
streben motiviert gewesen wäre, wie bei so vielen. Mengeles Hingabe an 
nationalsozialistische Ideen und die rückhaltlose Unterstützung der Be-
wegung erwuchsen aus der Wissenschaft, die ihn in den folgenden Jah-
ren so intensiv beschäftigte.

Mengele blieb drei Semester in Bonn und hatte damit fünf Semerster 
Medizin studiert, was ihm die Teilnahme am Physikum, der Zwischen-
prüfung, erlaubte.43 Er bestand die Prüfung, die Anatomie, Physiologie, 
Physik, Chemie, Zoologie und Botanik umfasste,44 am 12. August 1932 
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mit „genügend“.45 Im September kehrte Mengele für das sechste Semester 
nach München zurück, einem Semester, das von der Weimarer Republik 
zum Beginn der NS-Herrschaft führte. In den Wahlen vom 6. November 
verlor die NSDAP Stimmen, und auch wenn viele glaubten, der Rück-
gang werde sich fortsetzen, wurde Hitler am 30. Januar 1933 zum Reichs-
kanzler ernannt. Binnen eines Monats, nur eine Woche vor Semesterende, 
brannte der Reichstag, was den Vorwand zur Beendigung der parlamen-
tarischen Demokratie und zum Beginn der Diktatur lieferte.

Mengele verbrachte das Sommersemester 1933, sein siebentes, in Wien. 
Er mietete ein Zimmer bei einem Apotheker in einem ansehnlichen 
Mietshaus am Bennoplatz, nahe dem Stadtzentrum und nicht weit vom 
Universitätskrankenhaus. Allerdings gab es in seinem Zimmer Wan-
zen.46 Während also sein Quartier zu wünschen übrig ließ, galt das nicht 
für die Qualität der Lehrveranstaltungen. Zu seinen Lehrern zählten Dr. 
Nikolaus von Jagić, der Direktor der Universitätsklinik, und Dr. Wolf-
gang Denk, der Leiter der chirurgischen Abteilung. Denk genoss einen 
internationalen Ruf als Chirurg und Lehrer,47 war aber später an Tests 
mit einem Blutgerinnungsmittel beteiligt, das Sigmund Rascher und 
Robert Feix in Dachau entwickelt hatten.48 Mengele studierte zudem 
bei Dr. Leopold Arzt, dem Leiter der Abteilung für Dermatologie und 
Geschlechtskrankheiten, der 1939 wegen seiner Unterstützung der NS-
feindlichen Regierungen Dollfuss und Schuschnigg entlassen wurde.

Schließlich hörte er auch beim Leiter der Kinderklinik, Dr. Franz 
Hamburger, einem „standhaften Vetreter des rechten, völkischen La-
gers“ und Anhänger des Nationalsozialismus. Ab 1934 war Hamburger 
in der NSDAP aktiv, die damals in Österreich verboten war.49 In einem 
Lehrbuch, das er gemeinsam mit einem Kollegen schrieb, stand in den 
Auflagen von 1940 und 1943:

Du sollst Dir die Pflichten des nationalsozialistischen Arztes 
immer gegenwärtig halten, der nicht nur das einzelne Individuum 
im Auge hat, sondern den gesamten Volkskörper, in dem das 
Einzelindividuum nur ein Baustein, nur eine Zelle des gesamten 
Volkes ist.50
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