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Sei weniger interessiert an Menschen und mehr an Ideen.
Marie Curie



 
  



Kapitel 1
Von der Ferne drang ein Heulen an mein Ohr und rüttelte

mich wach.
»Wir werden angegriffen!«, dröhnte ein Gedanke. Ich

drehte hektisch meinen Kopf in alle Richtungen. Kein Angriff.
Ich war allein. Die vor Schmutz starrende Matratze roch
schwach modrig. Ich sog das Aroma tief ein. Es war Beweis
dafür, dass ich tatsächlich auf der Erde war.

Mein Kopf fiel zurück auf den Polster. Viel würde mir dieser
Tag nicht zu bieten haben. Da erschien Weiterschlafen die
beste Option. Doch wie so oft, hatte irgendjemand andere
Pläne. Das Heulen drang ein zweites Mal an mein Ohr. Ich
stieß einen Fluch aus und schlurfte zum Esstisch. Das
Geräusch stammte nicht von einer Alarmsirene, das
zumindest war inzwischen klar. Ob dies die Situation
verbesserte, würde sich aber erst zeigen.

Mein Telefon war das einzige funktionierende,
elektronische Gerät in der Wohnung. Das war nicht ganz
richtig. Könnte ich meine Stromrechnung bezahlen, würden
die anderen Gerätschaften wieder laufen. Aber bei den
aktuellen Energiepreisen war ich bei weitem nicht der
einzige, der nachts ein paar Kerzen anzündete, wenn er
Licht brauchte. Mein Telefon dagegen besaß seine eigene
Energiequelle. Tief in seinem Inneren steckte sorgsam
verpackt ein radioaktiver Kern. Die Strahlung des
zerfallenden Herzens wurde direkt in Elektrizität
umgewandelt und speiste so das Telefon. Bis seine Reserven
verbraucht waren, war das anzutreibende Gerät schon
längst defekt, oder zumindest veraltet. Bevor die
Energiekrise die Preise in die Höhe getrieben hatte, war für
die meisten Menschen beides ein gleichwertiger Kaufgrund
gewesen. Ich selbst dagegen hätte das Teil schon längst
eingetauscht, wenn es nicht meinem Arbeitgeber gehörte.
Dieser verlangte permanente Erreichbarkeit. Ausschalten



ließ sich das Telefon natürlich nicht. Es war mir nicht einmal
möglich, es versehentlich zu verlegen – zumindest nicht,
ohne dass sein Besitzer das mitbekam. Irgendein
eingebauter Sensor schien meine Anwesenheit zu erkennen,
denn ich hatte bis heute keine einzige Nachricht in
Abwesenheit erhalten.

Lustlos griff ich nach dem Teil. Der Anrufer befreite mich
aus einem lästigen Traum, da schuldete ich ihm ein Stück
Aufmerksamkeit. Außerdem war selbst das wertloseste
Geplapper angenehmer, als lähmende Langeweile. Immer
wenn es nichts zu erledigen gab, fingen meine Gedanken
an, um die Vergangenheit zu kreisen. Für heute aber reichte
es mir mit den Träumereien.

Kaum war meine Hand bis auf wenige Zentimeter an das
Telefon heran gewandert, aktivierte es sich. Das Gerät war
so sensibel eingestellt, dass es erkannte, ob ich ausreichend
nahe war, um den Anruf entgegenzunehmen. Damit nicht
genug: Das Ding schien ein allgemeines Gespür für
Menschen zu besitzen. Anrufe erreichten mich nur, wenn ich
alleine war. Mein Arbeitgeber überließ nichts dem Zufall.

»Ein neuer Auftrag. Belohnung 150 000 000. Ferndistanz.
Sie haben 10 Minuten sich zu entscheiden«, verkündete
eine sanfte Frauenstimme.

Söldneragenturen hatten nicht den besten Ruf. Weder was
ihre Mitarbeiter, noch ihre Aufträge betraf. Durch die
Verwendung einer unschuldig klingenden Sprecherin hoffte
die Agentur, zumindest Letzteres aufzuwerten. 150 Millionen
klangen aber alles andere als unschuldig. Ich trottete zur
Pritsche zurück und ließ meinen Kopf wieder auf den Polster
fallen. Es hätte sicher genügend rationelle Gründe gegeben,
um abzulehnen: Da wäre zum Einen die Tatsache, dass hohe
Prämien meistens Ärger oder Lebensgefahr bedeuteten.
Dann war da die Gewissheit, dass das Wörtchen
„Ferndistanz“ irgendeinen Ort im Nirgendwo andeutete. Die



Bezahlung, so hoch sie war, überzeugte nicht wirklich.
Sicher, ich könnte mit dem Geld meine Stromrechnung
zahlen. Ein funktionierender Kühlschrank, der mehr als nur
ein improvisiertes Regal war, hätte was. Von dem Rest
ließen sich meine Mietschulden begleichen, denn ich war
mit dieser Rechnung - wie mit so vielen - schon wieder
etwas im Rückstand. Nur, wer war das nicht in dieser
Armensiedlung? Wenn der Vermieter mich wegen meiner
Schulden rauswarf, müsste er den halben Block mit auf die
Straße setzen. Einen solchen Unruheherd würde er nicht
riskieren – dafür war mein Rückstand nicht hoch genug.
Aber selbst wenn es doch so wäre, würde ich dieser
Wohnung keine Träne nachweinen.

Da lag ich nun auf meiner Pritsche mit einer Liste
rationeller Gründe abzulehnen. Die Agentur würde mich
nicht zwingen anzunehmen. Es war unratsam, eine Serie
von Angeboten zu ignorieren, aber ich hatte erst vor einer
Woche einen Auftrag erledigt und somit etwas Spielraum. Es
stand mir frei „Nein“ zu sagen. Dennoch spürte ich, wie
mein Finger zielstrebig auf „Bestätigen“ zusteuerte. In
Wahrheit war ich alles andere als frei. Die einzige
Alternative zum Auftrag war Langeweile. Vor Kurzem erst
war ich aus einem Albtraum erwacht. Mein Bedarf an Schlaf
und Nichtstun war gedeckt. Egal, wie lebensgefährlich die
Mission sein würde – sie verschaffte mir wenigstens
Abwechslung. So stimmte ich also nicht wegen des Geldes
zu, sondern um einem Traum zu entfliehen. Rationale
Gründe klangen vermutlich anders. Andererseits:
Abzulehnen, nur um zu beweisen, dass man frei war, klang
auch nicht vernünftiger.

Mit einem Anflug von einem Grinsen starrte ich zur Decke.
Schon so manches Mal hatte mich der Tod knapp verfehlt.
Würde es mir wieder gelingen, den Gevatter zu schlagen?



Mein Blick schweifte durch das Zimmer. Ich würde für eine
längere Zeit nicht zurückkommen. Vielleicht überhaupt nicht
mehr. Wahrscheinlich wäre es sogar besser so. Sonst fange
ich am Ende an, mich hier zuhause zu fühlen. Der einzige
Ort, dem mir das ansatzweise gelang, war ein gewisser
fremder Planet. Ich verzog das Gesicht. Da waren sie
wieder: Die Gedanken, denen ich entfliehen wollte.
Hoffentlich meldete sich die Agentur bald.

Als hätte es die Aufforderung verstanden, klingelte das
Telefon: »Herr Steiner, wir gratulieren zu Ihrem Auftrag. Der
Kunde wird in 10 Minuten bei Ihnen sein«, meldete sich die
viel zu freundliche Stimme erneut.

10 Minuten? Dass die Agentur aber auch immer Wert
darauf legen musste, möglichst unberechenbar zu sein.
Hatten sie Angst, dass ich abhaue? Wohin denn? So
mancher Möchtegern würde vielleicht kurz vor Beginn einer
Mission in Panik geraten und versuchen zu fliehen. Aber so
ahnungslos war ich nicht. Wer sich auf ein Spiel mit der
Agentur einließ, den ließ sie nicht ziehen, ohne ihren Anteil
einzustreichen. Es gab genügend Menschen, für die die Welt
ein einziges Glücksspiel war und nicht alle fuhren schlecht
damit. Zumindest solange sie nicht vergaßen, wer die Bank
war.

Ein Lächeln huschte über mein Gesicht. Der Gedanke,
dass mich irgendein reicher Sack besuchte, hatte etwas
Amüsantes. Wenn er Luxus erwartete, wurde er enttäuscht.
Der Kühlschrank in der Kochnische war leer. Im Schrank
gegenüber der Pritsche hing mein letztes sauberes Hemd.
Nicht dass ich Grund hätte, mich herauszuputzen. Wer
immer der Kunde war, er würde kaum keinen fein
gekleideten Edelmann erwarten. Die Frage war eher, wen
ich erwartete. Einen reichen Pinkel, der angewidert auf der
Schwelle stehen blieb? Einen seiner geleckten Lakaien?
Letzteres war wahrscheinlicher. Feine Herren ließen sich



häufig mit Söldnern ein, aber selten mit ihnen blicken. Man
brauchte eine weiße Weste und meine war weder im
übertragenen, noch im direkten Sinne, sauber.

Das Stampfen schwerer Schritte drang vom Flur her durch
die Tür. Ich hatte meine Nachbarn nie wirklich kennen
gelernt, aber die Geräusche verrieten mir, dass sie nicht von
ihnen stammten. Dazu waren sie zu ordentlich, zumindest
was Lärm betraf.

Ich warf einen Blick auf die Uhr an meinem Telefon. Die 10
Minuten waren verstrichen. Es könnte der Kunde sein.
Allerdings kam eine ganze Reihe anderer Möglichkeiten in
Betracht. Als Söldner hatte man verhältnismäßig wenige
Freunde, dafür aber eine höhere Anzahl an Feinden.

Die Schritte kamen näher und knapp vor meiner Tür
verstummten sie. Kurz darauf klopfte es. Es war ein
zurückhaltendes, höfliches Klopfen, kein energisches
Hämmern. Das und der Lärm im Stiegenhaus verrieten
schon einiges über meinen Besucher. Ein Attentäter hätte
sich nicht durch den Krach verraten. Zumindest keiner, der
Ahnung von seinem Job hatte. Es gab natürlich ausreichend
viele Schwachköpfe, die diesem Beruf aufgrund einer
Mischung aus Gier, Verzweiflung und Selbstüberschätzung
nachgingen. Ich griff nach meiner kleinen Strahlenpistole,
die ich in einem Halfter unter dem Hemd trug. Das
Überbleibsel aus der Zeit im Wächterkorps war mir bislang
herzlich wenig nützlich gewesen, obwohl ich es wie meine
Alpträume seit dem verlorenen Krieg ständig mit mir herum
trug. Nachdem das Korps seine letzte Niederlage erlitten
hatte und wir kurz davor gestanden waren, zur Erde
zurückzukehren, steckte man jedem eine Strahlenpistole
aus den Restbeständen zu. Niemand wusste, was uns auf
der Erde erwarten würde, aber eine Reihe finsterer Gerüchte
machte die Runde.



»Jeder Zehnte wird gehängt. Damit die anderen Neun
nicht auf die Idee kommen über den Krieg zu reden«, raunte
mir ein Wächter zu.

»Schwachsinn«, meinte ein Zweiter. »Die ersten Neun
lassen sie über die Klinge springen. Den Zehnten sperren sie
für immer hinter Gitter, damit sie ihn notfalls verhören
können.«

Im Nachhinein erwies sich dies alles als Blödsinn. Das
Wächterkorps wurde zwar offiziell zur verbrecherischen
Organisation erklärt. Aber keines seiner Mitglieder kam
hinter Gitter oder an den Galgen. Die Sache war mehr als
Drohung zu verstehen: Haltet die Klappe und erzählt nichts
über das Korps, dann lassen wir euch in Ruhe. An mich
zumindest war dieses Angebot verschwendet. Ich hatte
auch so wenig Lust, über die Vergangenheit zu reden. Die
Gedanken reichten mir.

Ich entsicherte meine Waffe. Bislang hatte ich noch nie
jemanden erschossen – zumindest nicht außer Dienst. Die
Vorstellung, mit dieser Tradition zu brechen, widerte mich
an. Hoffentlich war der Ankömmling einer dieser
Möchtegernattentäter. In diesem Fall würde es schon
reichen, ihm die Waffe unters Kinn zu halten. Mit Sicherheit
war die Person vor meiner Tür kein Geldeintreiber, weder ein
Möchtegern, noch ein Profi. Beide klopften nicht sanft an,
sondern fielen mit der Tür ins Haus. Ihre Devise hieß
Einschüchterung. Es wäre aber seltsam, einen dieser
raffgierigen Schläger vor meiner Tür zu sehen. Jeder mit ein
bisschen Grips wusste, dass hier kein Geld zu holen war.

Ich riskierte einen Blick durch den Türspion. Mit einem Mal
kam mir der Gedanke an einen Geldeintreiber gar nicht
mehr so seltsam vor. Zumindest verglichen mit dem Typen
im Stiegenhaus. Er sah weder wie der Bedienstete eines
Billiardärs, noch wie ein Krimineller aus. Der Mann war
optisch Mitte 50, auch wenn dies in Zeiten von



Verjüngungstherapien schwer zu sagen war. Seine Zähne,
die durch seinen heftig Luft einsaugenden, offenen Mund
entblößt wurden, deuteten aber darauf hin, dass er keinen
Wert auf Schönheit legte. Sein Hecheln erklärte die
stampfenden Schritte. Die Stufen, die so wenige gar nicht
waren – immerhin wohnte ich ihm obersten, dem 10. Stock –
hatten ihm wohl die Kraft geraubt. Auf seinem grauen Anzug
zeichneten sich dunkle Schweißflecken ab. Ich steckte die
Strahlenpistole wieder ein.

»Falls Sie gekommen sind, um mich umzubringen, lassen
Sie mich vorher noch zu Ihrer großartigen Tarnung
gratulieren.« Ich öffnete ihm die Tür.

»Bitt-he?«
Er riss den Mund noch weiter auf, aber ihm fehlte die Luft,

um zu antworten. Stattdessen sah er mich halb fragend,
halb entgeistert an.

»Nur ein kleiner Scherz. Sie sehen nicht wie der harte
Cowboy aus, den man erwarten würde.« Ich wies ihm den
Weg ins Zimmer. Er nickte dankend, griff in die Innentasche
seines Sakkos und reichte mir ein kleines Kärtchen.

»Vielen Dank, dass Sie mich empfangen. Hier meine
Karte.«

Ich sah mit aufgerissenen Augen auf das Stück Papier in
seiner Hand.

„Julius Vasalle – Soldatengewerkschaft“
Schweigend deutete ich auf den Tisch mit den zwei

Sesseln. Er bedankte sich schon wieder und stampfte durch
den Raum. Mit einem Schnaufen, das klang, als steche man
einen Reifen ab, ließ er sich auf den Sessel fallen. Das
Möbelstück protestierte ächzend.

»Ah, echtes Holz. Eine Seltenheit heutzutage.«
»Habe ihn auf einem Flohmarkt ergattert.« Ich setzte mich

ihm gegenüber an den Tisch.



Seine linke Hand tastete die Armlehne ab, als wäre sie aus
den kostbarsten Materialien. Mit einem wehmütigen Lächeln
sagte er: »Ja, in den Geschäften kriegt man nur noch Möbel
aus Kunststoffen. Das Diktat der Kosteneffizienz.«

»Teuer war er nicht, falls Sie das meinen.« Ich wies mit der
Hand auf die Einrichtungsgegenstände. »Hier drin ist alles
billig. So billig, dass man den Strom für den Aufzug
abgedreht hat. Aber das haben Sie wohl schon mitgekriegt.«
Ich deutete auf seine Schweißflecken.

»Ja, durchaus.« Er holte ein Stofftaschentuch aus seiner
Innentasche hervor und wischte sich damit die
Schweißperlen vom Gesicht. »Ihr Hausbesitzer besticht
leider nicht durch Großzügigkeit.«

»Tja. Er dreht dem Aufzug den Strom ab, ich zahle meine
Miete nicht… Ich würde sagen, wir sind quitt.«

Ich beobachtete den Kunden, wie er sein Taschentuch fein
säuberlich faltete und zurück in die Innentasche schob. »Sie
passen ja noch weniger in diese Welt als ich.«

Er sah mich nur fragend an, als müsse er seinen restlichen
Atem für wichtigere Dinge sparen.

»Sie haben ein Stofftaschentuch, haben sich keine
Teenagerzähne machen lassen und ihr Anzug ist auch nicht
mehr das neueste Modell. Außerdem verwenden Sie
Visitenkarten.« Ich pausierte, um die Reaktion meines
Gegenübers abzuschätzen, doch dieser rührte keinen
Muskel. »Sind Sie so etwas wie der letzte Gentleman?«,
setzte ich erneut an.

Der Kunde schwieg weiterhin, doch sein Gesicht schien
aufzuwachen. Auf seiner Stirn bildeten sich einige
zusätzliche Falten.

»Die Menschen heutzutage glauben, sie müssen alles
ablegen, was mit dem Stigma alt belastet ist«, sagte er
schließlich. »Dabei hat doch selbst das modernste Haus auf
einem bewährten Fundament zu stehen.« In seinen letzten



Worten schwang eine seltsame Art von Traurigkeit mit. »Tja,
alles muss immer moderner, kostengünstiger und effizienter
werden. Für dieses oberflächliche Ziel opfern wir das
Original und ersetzen es durch ein Zerrbild. Und eines Tages
müssen wir uns selbst ersetzen, weil wir nicht mehr in diese
Welt passen«, fuhr der Kunde fort.

»Sie wissen, was Leute wie ich so tun. Philosophieren
gehört nicht wirklich dazu.«

»Natürlich, verzeihen Sie.« Er hob beschwichtigend die
Hände. »Doch Sie werden feststellen, dass ich soweit nicht
vom Thema abgewichen bin.«

Jetzt war ich es, der ihn fragend ansah.
Der Kunde fuhr unbeirrt fort: »Was meinen Sie? Bei all den

Tätigkeiten, die uns heutzutage Maschinen abnehmen, wie
lange wird es da noch dauern, bis sie uns ganz ersetzen?«

»Was denn, Sie gehören doch nicht zu denen, die Angst
vor einer Maschinenwelt haben? Der Zukunftsalbtraum hat
schon etwas Staub angesetzt.«

»Sie wissen ja gar nicht, was Sie da reden.«
»Dann sollten wir besser zur Sache kommen. Oder bin ich

der bestbezahlte Zuhörer im Sonnensystem?«
»Nun, ob Sie es glauben oder nicht, wir sind bereits zur

entscheidenden Kernfrage vorgedrungen.« Der Kunde ließ
sich nicht aus der Ruhe zu bringen. Als verliefe für ihn die
Zeit langsamer. »Wie gut kennen sie sich mit
Humandrohnen aus?« Er sah mich erwartungsvoll an.

»Ist das die Kernfrage?«
Der Kunde nickte stumm.
»Ich weiß, wie man sie behandeln muss, damit sie

möglichst schnell kaputt gehen.«
»Das ist gut, wobei ich fester Hoffnung bin, dass dies nicht

nötig sein wird.« Er holte kurz Luft, wie um Spannung zu
erzeugen. »Es geht darum, Humandrohnen von echten
Menschen zu unterscheiden.«



»Und das soll Ihnen 150 Millionen wert sein?«
»Nun nicht direkt mir, aber den Herstellern. Um ehrlich zu

sein hat mich die hohe Summe selbst überrascht. Aber
daran erkennt man wie ernst es denen ist. Die neue
Generation von Humandrohnen soll äußerlich unmöglich von
Menschen zu unterscheiden sein.« Er sah mich eindringlich
an. »Wir brauchen jemanden mit Ihrer Erfahrung. Jemand,
der mit Humandrohnen in Extremsituationen war und daher
all Ihre Schwächen kennt.«

Ich glaubte nicht an das Schicksal. Eigentlich glaubte ich
an gar nichts. Doch in diesem Moment schien es mir, als
würde mich irgendeine Macht furchtbar verarschen und sich
dabei totlachen.

»Sie wollen also, dass ich in meiner Erinnerungskiste ein
bisschen nach meiner Zeit im Wächterkorps stöbere,
richtig?«

»Ich weiß, es muss schwer für Sie sein. Aber es ist
notwendig.«

»Gar nichts wissen Sie.«
»Ob Sie es mir glauben oder nicht. Ich war auch in der

Armee.«
Der Typ war mal Soldat gewesen? Ich starrte auf seinen

Bauch. Scheinbar war die Verpflegung in der Armee doch
besser als ihr Ruf. Wahrscheinlich hatte der Dicke nur
irgendeinen Bürojob innegehabt. Mitglieder der Fronttruppe
sahen anders aus. Aber selbst wenn der Kunde ein Ex-
Elitesoldat war und sich seine Zusatzrationen erst im Laufe
der Zeit angefuttert hatte, spielte es keine Rolle.

»Ja, ich gebe zu, in den letzten Jahren etwas zugenommen
zu haben«, sagte der Kunde und wiegte verlegen den Kopf.
Er deutete die Blicke richtig, aber die Gedanken falsch.

»Ist mir egal, was Sie einmal waren. Ich war nie einer Ihrer
Kameraden. Darauf habt ihr doch selbst Wert gelegt. Wie



hieß es so schön: Wer mit seinem Leben nichts anzufangen
weiß, der geht zur Armee…«

»…Mit wem die Armee nichts anzufangen weiß, der geht
zum Wächterkorps«, vervollständigte der Kunde meinen
Satz. »Ja, ich kenne dieses Zitat. Es stimmt, man erkennt
dem Wächterkorps immer noch nicht den Status einer
regulären Armee an. Es sind schlimme Dinge passiert. Aber
ich will nicht über Sie urteilen. Glauben Sie mir, ich weiß,
was man sich über das Wächterkorps erzählt. Aber ich
versichere Ihnen: Ich glaube weder, dass alle Mitglieder
Kriegsverbrecher waren, noch, dass alle ihren Dienst
freiwillig leisteten.« Sein Blick bekam etwas Flehendes. Wie
ein Schleimer, der darum bettelte, nicht als solcher enttarnt
zu werden. »Bitte wir brauchen Sie.«

»Warum haben Sie denn so Angst vor den Dingern? Die
Armee besetzt doch schon seit Jahren ein schweres
Kriegsgerät nach dem anderen mit Autopiloten. Jetzt ist
eben die Infanterie dran. Kann Ihnen doch recht sein, oder?
Mir wäre es damals jedenfalls lieber gewesen, wenn die uns
damals nicht nur Schrott geschickt hätten. Die Roboter
waren für uns gefährlicher, als für den Feind.«

Vasalle seufzte. »Sie verstehen nicht. Nun, ich kann es
Ihnen nicht verdenken. Vielleicht ändern Sie Ihre Meinung,
wenn ich Ihnen die ganze Geschichte erzähle. Ich konnte
meinen Einfluss nutzen, um Details über Ihre Mission zu
erfahren. Wenn Sie das Gesamtbild hören, werden Sie mir
zustimmen.«

Endlich fing das Gespräch an, interessant zu werden. Die
Agentur setzte für gewöhnlich auf Verschwiegenheit.
Meistens erfuhr ich von einer Mission nicht mehr, als Ort
und Zeitpunkt, an dem sie begann. Mit dieser Tradition zu
brechen, war verdammt ungewöhnlich. Aber bislang war
alles an diesem Auftrag seltsam: Angefangen von der hohen
Bezahlung bis hin zum Hausbesuch des Kunden - oder wer



immer der Typ auch war. Wahrscheinlich log er mich die
ganze Zeit an. Mir sollte es recht sein. Die Nachricht von der
Agentur war echt. Wenn Sie mir 150 Millionen dafür zahlten,
dass ich einen dummen Zuhörer spielte, dann störte mich
das nicht.

»Sie haben schon Recht, Drohnen für Militärzwecke sind
nichts Neues. Der Unterschied bei diesem neuen Prototypen
besteht jedoch darin, dass er Menschen nicht unterstützen,
sondern ersetzen soll. Warum wohl glauben Sie, soll er von
Menschen nicht zu unterscheiden sein? Ging es allein um
Einsätze in Kriegsgebieten, könnte man genauso gut eine
Riesenspinne oder eine andere Monstrosität kreieren. Nein,
der Mensch soll ersetzt werden. Historisch betrachtet, war
es immer das Militär, auf das neue Erfindungen zuerst
losgelassen wurden. Die Atomrakete war militärisch
betrachtet völlig wertlos. Kein einziger nuklearer
Marschflugkörper kam jemals in einem Krieg zum Einsatz.
Aber die Kernwaffen waren der erste Schritt auf dem Weg
ins nukleare Zeitalter. Mit dem Prototypen der Humandrohne
wird es nicht anders sein. Zuerst verschwinden die
Soldaten. Dann die Polizisten. Am Ende befindet sich die
gesamte Staatsgewalt in den Händen desjenigen, der die
Humandrohnen kontrolliert. Menschen haben einen Willen.
Sie können sich Befehlen widersetzen. Roboter nicht. Wenn
wir nichts unternehmen, stehen wir an der Schwelle zu einer
neuen Art von Totalitarismus. Einem, aus dem es kein
Entrinnen gibt.«

»Hm, ich soll also die Welt retten, ja? Ist das meine
Mission?«

»Verzeihen Sie, wenn ich abgeschweift bin. Aber ich
möchte, dass Sie die Dringlichkeit der Mission verstehen.
Was den eigentlichen Auftrag betrifft: Sie sollen ein Team
durch ein unbevölkertes Gebiet führen, wobei einer Ihrer
Teamkollegen die Humandrohne sein wird. Offiziell geht es



darum, dass dieses Gebiet auf seine wirtschaftliche Nutzung
hin untersucht werden soll. Inoffiziell soll der Prototyp
getestet werden. Als Zugführer liegt es an Ihnen, die
Leistung der Mitglieder in Form eines Berichts zu bewerten.
Von Ihrer Bewertung hängt also das Schicksal des
Humandrohnenprojekts ab. Ich bitte Sie daher, die
Humandrohne zu identifizieren und möglichst kritisch zu
bewerten.«

»Wenn die - wer auch immer sie sind - ein Gebiet
erkunden wollen, wieso schicken sie dann einen Söldner und
keinen Forscher hin?«

»Nun, das Zielgebiet liegt nicht auf der Erde, sondern
auf… «

»…Becquerel.« Ich hörte das letzte Wort seines Satzes
nicht, ich fühlte es. Das Schicksal gab sich nicht damit
zufrieden mich zu verarschen. Es trat mir in die Eier.

»Wie fühlen Sie sich?«, fragte Vasalle naiv.
»Na wie wohl«, ätzte ich. »Warum wollen die mich zurück

in dieses Höllenloch schicken?«
»Schauen Sie auf Ihre Stromrechnung, dann wissen Sie es.

Seit der Entdeckung der Radiovoltaik ist die Weltwirtschaft
abhängig von radioaktiven Erzen. Auf der Erde gehen die
Ressourcen zu neige. Auf Becquerel werden sie das nie.«

»Labern Sie mich nicht voll!« Meine Stimme wurde lauter.
»Ich weiß, was es auf diesem Drecksloch gibt. Der ganze
verdammte Planet ist ein einziges Stück Atommüll. Ich war
schon einmal dort, um die Versorgung mit Rohstoffen zu
sichern. Jeder Eingeborene, der versucht hat, sich
einzumischen, wurde von uns abgefackelt. Bis sie
zurückgeschlagen haben. Die Menschheit ist schon einmal
an Becquerel gescheitert. Was ich von Ihnen wissen will ist,
wieso das eine Mal nicht ausreicht!«

»Reichtum, Macht, Wirtschaftswachstum… Suchen Sie es
sich aus«, antwortete Vasalle ohne seine Stimme zu heben.



»Die Reichen und Mächtigen dieser Welt haben Becquerel
nie von ihrer Rechnung gestrichen. Nur die Soldaten, die
dafür bezahlen mussten.«

»Zum letzten Mal: Hören Sie mit den Soldaten auf! Keiner
von denen hat sich nach Becquerel getraut. Stattdessen hat
man unsere kleine „Elitetruppe“ aus dem Boden gestampft
und dann zur verbrecherischen Organisation erklärt!«

»Bitte beruhigen Sie sich«, mahnte Vasalle. »Ich sagte
doch schon, ich verurteile niemanden.« Er sah mir in die
Augen, als erwartete er mein Einverständnis um fortfahren
zu dürfen.

»Meinetwegen. Reden Sie weiter.«
»Danke. Sie haben Recht. Der letzte Krieg ging verloren.

Daraufhin verbannten die siegreichen Bewohner Becquerels
uns von ihrem Planeten. Selbstverständlich riss die
Kommunikation zwischen beiden Seiten niemals vollständig
ab. Es gab seitens der Erde immer wieder zaghafte
Verhandlungsversuche. Wie diese im Detail aussahen, kann
ich nicht sagen. Soweit ich informiert bin, spielen
Humandrohnen dabei jedoch eine Rolle. Die Minenbetreiber
weigern sich, ihre Anlagen auf Becquerel ungeschützt zu
lassen. Dadurch wären sie den Eingeborenen auf Gedeih
und Verderb ausgeliefert. Die wiederum weigern sich,
bewaffnete Menschen auf ihrem Planeten zu akzeptieren.
Die Lösung: Als Wächter eingesetzte Humandrohnen. Mit
einigen wenigen könnten sich die Eingeborenen abfinden.
So hat man mir jedenfalls erzählt. Um das Verhalten der
Humandrohne zu studieren, braucht es natürlich einen Trupp
Menschen, der zumindest kurzfristig auf Becquerel
stationiert ist. Scheinbar haben die Eingeborenen dagegen
nichts einzuwenden. Somit fiel die Wahl natürlich auf Sie:
Sie besitzen die notwendigen Ortskenntnisse und haben
während des Kriegs Erfahrungen mit den damaligen



Humandrohnen gesammelt. Verstehen Sie die Sachlage jetzt
besser?«

Ich verstand sogar verdammt gut. Im Gegensatz zum
Kunden.

»Wenn Sie wissen, dass ich dort war, müssten Sie auch
wissen, dass ich nicht unbedingt zurück will.«

»Ja«, sagte Vasalle in einem Anflug von gestellter
Traurigkeit. »Ja, ich weiß, wie Sie sich fühlen müssen. Aber
es gibt eine Sache, die Sie vielleicht motiviert: Wenn Sie die
Humandrohne erfolgreich entlarven, wirft das kein gutes
Licht auf das Projekt. Vermutlich müsste man es sogar
streichen.«

Mir war klar, dass diese Aussicht Vasalle gefiel. Keine
Robotersoldaten bedeutete keine Konkurrenz für die
Soldatengewerkschaft. Aber was hatte ich davon? »Als ob
die Menschheit jemals ihre Finger von Becquerel lassen
würde«, murrte ich.

»Seien Sie sich nicht so sicher. Es gibt neben der
Radiovoltaik durchaus andere praktikable Formen der
Energienutzung. Wenn die Preise für radioaktive Erze weiter
steigen, wird der Menschheit nichts anderes übrig bleiben,
als auf diese Technologie zu verzichten. Dann müsste kein
Soldat mehr auf Becquerel sterben. Dann wären die Opfer,
die unsere Kameraden erbracht haben nicht umsonst
gewesen.«

»Gut, ich mache es, aber halten Sie das Maul.« So viel
Heuchelei war einfach nicht zu ertragen.

»Danke, tausendmal Danke. Sie retten uns alle.« Er zog
eine Speicherkarte aus seiner Sakkotasche und schob sie
über den Tisch. »Darauf sind alle Daten gespeichert.
Stecken Sie sie einfach in Ihr Telefon.«

»Ich weiß, wie das Ding funktioniert«, sagte ich und
steckte die Karte ein. »Dann war´s das also. Den Weg
zurück kennen Sie ja. Liebe Grüße an Ihre Kameraden.« Ich



zog das letzte Wort sarkastisch in die Länge. Vasalle erhob
sich schwerfällig vom Tisch und stampfte Richtung Tür. In
der Bewegung blieb er stehen und drehte sich um. Er sah
mich halb nachdenklich, halb ungläubig an.

»Ich muss gestehen, ich hatte erwartet, dass es schwerer
sein würde, Sie zu überzeugen.«

»Ich habe schon der Agentur zugesagt. Wie soll ich da
noch Widerstand leisten?«

»Haben Sie denn gar keine Angst davor, sich Ihren
Dämonen zu stellen?«

»Ich halte nicht so viel von Aberglauben. Davon
abgesehen: Warum sollte ich mich vor Becquerel fürchten?
Als ich das letzte Mal dort war, habe ich meine Angst
verloren.«

»Wer keine Angst kennt, kann auch nichts empfinden.«
»Ich schätze meine Empfindsamkeit liegt wohl auch noch

irgendwo auf Becquerel herum.«
»Und Sie haben keine Albträume?«
»Schauen Sie keine Kriegsfilme?«
»Nein.«
»Der alte Soldat kehrt immer an den Ort zurück, wo seine

Albträume wohnen, um den einen letzten Auftrag
auszuführen. Ob er will oder nicht. So will es das Klischee.«
Ich zuckte mit den Schultern.

Vasalle lachte verhalten und ließ mich allein in meiner
Wohnung zurück.

Albträume. Was wusste der Fettsack schon davon? Würde
ich mich jetzt hinlegen, kämen die Bilder vom Strahlenland
garantiert zurück. Als hätte sie jemand in mein Gehirn
geritzt – als wären sie echt. Aber vielleicht waren sie das
und das Leben auf der Erde nur ein Traum. Einer, der mich
davon ablenkte, dass ich Becquerel nie entkommen war.

Mein Blick glitt über die billigen Möbel. Hier würde ich die
Wahrheit nicht finden. Aber vielleicht im Strahlenland.



Kapitel 2
Schwarzgräuliche Rußwolken stiegen vom Heck des Taxis

auf. Ich sah fasziniert zu, wie sich die verbrannte, mit der
unverbrannten Luft zu einem gasförmigen Brei vermischte.
Es war faszinierend zu beobachten, wie vor mir ein Prozess
ablief, den es gar nicht mehr geben dürfte. Vor zehn Jahren,
als die Förderung radioaktiver Erze auf Becquerel ihrem
Höhepunkt entgegensteuerte, war der Bau von
Verbrennungsmotoren offiziell verboten worden. Sie waren
zu dreckig, ineffizient und vor allem veraltet. Künftig sollten
nur mehr, mit Radiovoltaik ausgestattete, Elektroautos auf
den Straßen fahren. Die Menschheit, so hieß es, hatte das
fossile Zeitalter hinter sich gelassen. Eine Zeit lang ging
dieser Plan auf. Aber das Dumme an verlorenen Kriegen ist,
dass keiner mit ihnen rechnet. Vor acht Jahren endeten die
Kämpfe auf Becquerel und in weiterer Folge der Nachschub
mit billigen, radioaktiven Erzen. Leider vergaß man, sich das
einzugestehen. Der Neubau von Verbrennungsmotoren blieb
weiterhin verboten. Zum Glück waren die alten Maschinen
nie ganz verdrängt worden. Nicht selten wurde eine
Rostlaube, statt in die Schrottpresse, zurück auf die Straße
geschickt.

Die vielen bräunlichen Stellen am Taxi zeigten, dass es
diesem Gefährt genau so ergangen war. Ging Vasalles Plan
auf, dann würde der Wagen schon bald weitere Gesellschaft
bekommen. Zumindest, bis man das Verbot endlich kippte.
Was würden die Ingenieure der Elektroautos dazu sagen?
Die Technologie, die sie abzulösen versuchten, löste jetzt
ihre Erfindung ab. Die Geschichte definierte Fortschritt
anders, als die Menschheit.

»Zum Raumhafen«, raunte ich dem Fahrer des Taxis zu,
der ungeduldig mit seinen Fingern auf dem Lenkrad
trommelte. Die Hintertür des Wagens quietschte beim



Öffnen jämmerlich. Ich fragte mich, wen die Taxigesellschaft
für die Straßenzulassung bestach.

Ich ließ mich auf den Sitz fallen. Die alten Federn gaben
ein mürrisches Quietschen von sich. Das gesamte Taxi
wirkte wie ein Pensionist, den man unfreiwillig aus dem
Altersheim gezerrt hatte. Den Protest der Rostlaube
ignorierend, presste ich entspannt meinen Rücken gegen die
Polsterung. Die Chancen, unterwegs eine Panne zu haben,
standen nicht schlecht. Trotzdem hätte ich diese rollende
Ruine nicht gegen eine Limousine eingetauscht. Mit Luxus
fing ich wenig an und das nicht bloß, weil mir das Geld
fehlte. Ein altes, verbeultes Taxi passte besser zu einem
Kleinganoven wie mir, als ein geräumiger Dienstwagen.

Meine Ohren sogen das stotternde Brummen des Motors
in sich auf. Auf Becquerel gab es keine solchen Maschinen.
Auf einem Planeten, der stärker strahlte als sein Stern,
wurden alle Geräte radiovoltaisch betrieben. Ein
Verbrennungsmotor dagegen, gehörte auf die Erde. Solange
ich das Rumoren der Maschine hörte, war das Strahlenland
weit weg. Eine nette Ironie. Die menschenähnlichen
Humandrohnen verachtete ich, aber mit einem rostigen Taxi
fühlte ich mich verbunden.

Ich blickte aus dem Fenster auf die vorbei sausenden
Gebäude. Sie wurden mit jedem Meter hässlicher. Wir hatten
die äußeren Bezirke erreicht. Hier wohnten die wirklichen
Verlierer der Wirtschaftskrise. Ein Haus war baufälliger als
das andere. Der Energiemangel forderte seinen Tribut hier
am stärksten. Fast verzog ich bei dem Anblick den Mund.
Schuld an der grassierenden Arbeitslosigkeit und der damit
verbundenen Armut waren die geschlossenen Fabriken.
Wegen der Energiekrise wurde nur mehr blockweise
produziert. Es kam billiger, die Maschinen auszuschalten, als
nicht unter voller Auslastung zu arbeiten. Strom zu
verschwenden, konnten sich nicht einmal Fabrikbesitzer



leisten. Erst wenn der Nachschub aus Becquerel wieder
anrollte, würde die Produktion angekurbelt werden. Doch
genau dies verhinderte ich ja. Ob mich das in den Augen der
Bewohner der Mietbaracken zum Bösewicht machte? Sie
mussten von den Verhandlungen mit den Eingeborenen
Becquerels gehört haben. Einige hofften sicher auf ein
Wirtschaftswunder. Andererseits: Für die Gefallenen im
Strahlenland gab es auch kein Mitleid. Ich verdrängte den
Gedanken. Meine Entscheidung war getroffen. Sollte man
mich dafür hassen oder lieben: Die Menschheit würde lernen
müssen, ohne Becquerel auszukommen.

Eine Erschütterung hob mich unsanft aus der Polsterung.
Die alten Sitze kommentierten meine Bewegungen mit
genervtem Quietschen. Wir hatten die Stadtgrenze erreicht.
Hier waren die Straßen so ruiniert, dass das Taxi wie ein
Schiff auf rauer See durchgeschüttelt wurde. Dafür waren
die Verkehrswege praktisch leer. Wer sich ein Auto leistete,
der bekam die Ansammlung von Schlaglöchern, genannt
Straße, dazu. In einer Gegend, in der fast niemand einen
eigenen Wagen besaß, war die Regierung wenig motiviert,
Geld zur Fahrbahnsanierung auszugeben. Meinem Fahrer
waren die Straßenverhältnisse ähnlich egal. Die Anzeige des
Geschwindigkeitsmessers blieb konstant im verbotenen
Bereich. Das war ein sicheres Zeichen dafür, dass mein
Fahrer den Wagen selbst lenkte. Autopiloten hielten sich
penibel an die Verkehrsordnung. In den Armenvierteln aber
galten eigene Gesetze. Verbrechen unterhalb der Schwere
von Mord waren nur offiziell verboten.

Ihre Blindheit für ungeschriebene Regeln war einer der
letzten Nachteile der Autopiloten. Dieser war aber mehr der
Feigheit ihrer Entwickler geschuldet. Der Tag, an dem die
Computer lernten, unnötige Regeln zu ignorieren, war das
Ende der menschlichen Fahrer. Schon jetzt war der Mensch
in den meisten Autos zum Kontrolleur degradiert, der nur



auf den Bordcomputer aufpasste. Aber selbst dieser Posten
wackelte. Es sprach wenig dagegen, einen Computer von
einem zweiten überwachen zu lassen. Die Tatsache, dass
manche Menschen einer Maschine nicht trauten, half kaum.
Es war unbestreitbar: Die Zeit der menschlichen Fahrer ging
zu Ende. Gerüchten zufolge hatten die Frächter ihre
Mitarbeiter aus Fleisch und Blut bereits allesamt entlassen.

»Was meinen Sie, machen Sie die Autopiloten bald
arbeitslos?«, wandte ich mich an den Lenker des Taxis.

»Na«, antwortete der Fahrer gelangweilt, während er mich
aus dem Rückspiegel beobachtete. »Rechnet sich
versicherungstechnisch nicht. Wenn eine Maschine Mist
baut, haftet der Inhaber. Baut ein Mensch einen Unfall,
haftet der Fahrer.«

Das war also der letzte Trumpf der Menschen: Ein
veralteter Gesetzestext.

»Regt sich Ihre Gewerkschaft nicht ein bisschen über
diese Ungerechtigkeit auf?«, fragte ich.

»Na. Offiziell reden Sie sich raus. Komplizierte juristische
Probleme, schwierige gesetzliche Lage, und so weiter. In
Wirklichkeit sind sie froh über diese Regelung. Ohne die
hätten sie bald keine Mitglieder mehr. Wer einen Taxifahrer
auf Schadensersatz verklagt, dem kann eh nicht mehr
geholfen werden.«

Ich schnaubte amüsiert. Sollten die Maschinen ruhig
zuverlässiger sein. Im Zweifelsfall war es günstiger, wenn
der Kunde von einem Menschen umgebracht wurde. Eine
witzige Logik. Ich fragte mich, wie oft mein Fahrer schon
erfolglos verklagt worden war. Wahrscheinlich hatten es die
Geldeintreiber bei ihm ähnlich schwer, wie bei mir. Ich
erinnerte mich dunkel an mein letztes Gespräch mit einem
der Kerle:

»So Steiner, du weißt, warum ich da bin?«, hatte mich der
Hüne gefragt. Leute, die Schulden eintrieben, waren



allesamt Riesen.
Er war ein Vertreter der pflichtbewussten Sorte. Obwohl er

wusste, dass er nichts von Wert finden würde, schob er mich
trotzdem - ruppig, wie es sich gehörte - zur Seite und sah
sich in der Wohnung um. Als er fertig war, versuchte er es
noch mit einer letzten Halbdrohung.

»Laut Protokoll müsste ich dich jetzt eigentlich
zusammenschlagen«, brummte er wenig einschüchternd.

»Wozu? Ich schätze mal, du trägst wie ich eine Waffe«,
antwortete ich lakonisch. »Sag deinem Boss, ich war nicht
da. Das spart uns beiden Munition.«

Mark (ich glaube, so hieß er) war pflichtbewusst, aber kein
Idiot. Ich sah ihn nie wieder. Wie eine solche Sache
ausgehen würde, wenn es die ersten Robotergeldeintreiber
gab?

Ich rief mir die Warnung des dicken Gewerkschaftlers ins
Gedächtnis. Er hätte statt einem Söldner einen Fernfahrer
anwerben sollen. Das wäre für beide Seiten angenehmer.
Autopiloten gaben ein passenderes Feindbild ab, als
Robotersoldaten. Schon heute waren selbstständige
Maschinen die besseren oder zumindest braveren Fahrer.
Für den Krieg aber taugten sie nicht. Mit Regelkonformität
kam man auf dem Schlachtfeld nicht weit, erst recht nicht
auf Becquerel.

Suchen und zerstören. Zu mehr waren die primitiven
elektronischen Gehirne der Humandrohen nicht fähig. Es
ergab Sinn. Eine Panzerdivision auf der Erde versteckte man
nicht so leicht. Aber die Eingeborenen Becquerels hatten
wenig Lust, sich uns offen zu zeigen. Lieber verkrochen sie
sich in den Bergen des Planeten. Von dort aus überfielen sie
die Minen, wann immer sich Gelegenheit dazu bot. Die
Humandrohnen konnten zwar ganz gut klettern. Ihre
mechanischen Muskeln leisteten mehr, als unsere aus
Fleisch und ihre stählernen Finger krallten sich in die Felsen,



als wären sie aus Weichholz. Doch die Strahlung
beeinträchtigte die empfindlichen Ortungssysteme der
Humandrohnen.

Für die getarnten Gebirgskämpfer waren sie fast blind.
Außerdem reagierten die Roboter im Nahkampf äußerst
träge. Auf der Erde wurden moderne Kriege schon längst
nur mehr über Ferndistanzen ausgefochten. Die
Humandrohnen trafen mit ihrer hochempfindlichen Zieloptik
eine Fliege aus Dutzenden Kilometern Entfernung. Aber
gegen einen Eingeborenen, der dich aus der Deckung
ansprang, half das wenig. Damit nicht genug. Die Roboter
wogen deutlich mehr, als wir Menschen. Gerieten sie in
Schieflage, zog sie ihre Masse erbarmungslos in die Tiefe.
Zu Beginn des Kriegs schickten wir Wächter, die
Humandrohnen gerne allein nach vorne. Eine Taktik, die wir
recht schnell aufgaben. Die Eingeborenen schlugen uns im
wahrsten Sinne des Wortes mit unseren eigenen Waffen.

Ich verfluchte den Gewerkschaftler dafür, dass er meine
Erinnerungen für sich nutzte. Wieso musste ich zurück ins
Strahlenland? Die Maschinen hatten schon einmal versagt.
Reichte das nicht? Ich lehnte mich dem Fahrer entgegen.
Jetzt war mir jede Ablenkung recht.

»Sind wir bald da?«, löcherte ich den Mann wie ein
ungeduldiges Kleinkind.

»Doch doch«, murmelte der Fahrer, ohne mich anzusehen.
»Ich bin wohl nicht Ihr erster nerviger Fahrgast, was?«
»Doch, doch.«
Ich lehnte mich erneut nach hinten. Da hatte noch jemand

mit lästigen Kunden zu kämpfen.
Die Häuser zu beiden Seiten der Straße wurden niedriger,

aber weniger baufällig. Auch die Schlaglöcher schienen sich
auszudünnen. Das Taxi rumpelte nur mehr etwa alle zehn
Sekunden. Wir hatten den äußersten Stadtrand erreicht.
Hier standen überwiegend Lagerhallen und andere



gewerbliche Bauten. Um der Lieferwagen willen, die ihre
Fracht von der Stadt in die Vororte transportierten, wurden
die Straßen hier etwas besser in Schuss gehalten.

»Wir sind da.« Der Fahrer ließ den Wagen langsam
ausrollen. Ich gab ihm ein kleines Trinkgeld – klein genug,
dass er es ohne ein Wort des Dankes annahm und wortlos
abfuhr. Die Agentur überwies mein Geld erst bei
Missionsbeginn. Noch konnte ich es mir nicht leisten
sonderlich großzügig zu sein.

Mit hängenden Schultern blickte ich dem Taxi hinterher. All
das war von vorne bis hinten widersprüchlich. Bei Taxis
verzichtete man komplett auf Menschen, aber ausgerechnet
im Krieg imitierte man sie. Ich schüttelte den Kopf. Jetzt
noch darüber nachzudenken, brachte nichts. Ich warf einen
letzten Blick auf mein Telefon. Die Koordinaten stimmten.



Kapitel 3
Vor mir erhob sich der meterhohe Stahlzaun des

Raumhafens. Der Wachmann, seinen Kopf auf einen kleinen
Bildschirm fixiert, würdigte mich keines Blickes. Erst, als ich
ihm räuspernd mein Telefon reichte, erwachte er aus seiner
Starre. Murrend griff er nach einem Scanner.

»Was wollen Sie hier?«, fragte er mich mürrisch.
»Wenn ich schon hier bin, will ich wahrscheinlich in den

Weltraum.«
»Von mir aus.« Er wies mit seiner Hand Richtung Eingang.

»Solange Sie mir keinen Ärger machen.« Er schob mein
Telefon von sich.

»Wäre ich darauf aus Schaden anzurichten, suchte ich mir
ein lohnenderes Ziel.«

Schweigend wandte sich der Wachmann erneut seinem
Bildschirm zu.

Vor acht Jahren hätte man eine andere Begrüßung
erhalten. Statt von einem mürrischen Lahmarsch war das
Areal von einem ganzen Zug Soldaten bewacht worden. Wer
vor hatte, den Raumhafen zu betreten, bekam eine
Leibesvisitation. Wer versuchte, sich direkt Zugriff zu
verschaffen, eine Kugel. Alle diese Anlagen waren während
des Krieges dem Militär unterstellt. Täglich starteten und
landeten die Raketen. Die eingehenden Flüge brachten
radioaktive Erze von Becquerel und die ausgehenden,
Truppen und Versorgungsgüter für das Wächterkorps.
Gleichzeitig waren militante Kriegsgegner darum bemüht,
ihrer Botschaft durch Anschläge Nachdruck zu verleihen.
Doch mit dem Krieg auf Becquerel ging auch die Bedeutung
der Raumhäfen verloren. Das Militär hatte wenig Lust an
seine Misserfolge erinnert zu werden. Um die Verluste etwas
zu schmälern, wurden die Anlagen zum Verkauf angeboten.
Viele Käufer fand man nicht. Das ein oder andere Reisebüro
versuchte nach wie vor, ein paar reichen Pinkeln ihren


