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»Freundschaft ist ein Geschenk der Gétter
und die kostbarste Gabe fiir den Menschen.«

Benjamin Disraeli

Ein Personenverzeichnis und ein Glossar befinden sich
am Ende des Buches.



Vorspiel
Morgensonne

Das ndchtliche Dunkel tiber Kashmir wich langsam den Vorboten
eines neuen Tages. Ein schwaches Lichtband am Himmel lief3 die
gewaltigen Berggipfel rund um Srinagar als schwarze, schroffe
Konturen aus den Schatten der Nacht hervortreten. Bald wiirden die
ersten Sonnenstrahlen ihren Weg in das kleine Seitental hinein
finden, zu dem alten, langgestreckten Holzhaus, dessen Bewohner
zu dieser frithen Stunde alle noch schliefen. Alle - bis auf einen.

Auf den Treppenstufen, die von der Veranda auf den Rasen
hinabftihrten, safs, in eine Decke eingehiillt, Raja Sharma.

Es war noch vollig dunkel gewesen, als er aufgewacht war. Was
ihn nicht weiter verwundert hatte; Schlafstorungen gehorten seit
Jahren zu seinem Alltag. Zudem war der vorangegangene Tag fiir
ihn voller neuer Eindriicke und unerwarteter Uberraschungen
gewesen - und am Ende dann auch noch ordentlich aufwiihlend.
Insofern war es erstaunlich, dass er tiberhaupt ein wenig Schlaf
gefunden hatte... aber der war nun vortiber, und bevor er sich den
Rest der Nacht tiber hellwach in seinem Bett herumwilzte, war es
besser, aufzustehen und sich mit irgendetwas zu beschiftigen. Da er
in diesem Haus fremd und nur zu Gast war, bot sich dafiir am
ehesten an, ins Freie zu gehen und dort den Morgen zu erwarten.
Das tat er daheim in Shivapur oft und gern, wenn der Schlaf ihn
mied; und wie dort genoss er nun auch hier die Ruhe, die
schrankenlose Weite um ihn herum und das wundervolle, kostbare
Geftihl der Freiheit.

Wahrend der blasse Saum hinter den Berggipfeln allméhlich
heller wurde, versuchte er, seine Erinnerungen an den Vortag zu
sortieren. Er war am spdten Vormittag am Sheikh-ul-Alam-
Flughafen von Srinagar eingetroffen, zusammen mit Soham Valera,
dem besten Freund seines Sohnes Surya. Wahrend Soham zu einem



Familienbesuch nach Tengpur weiterreiste, hatte Raja vorgehabt,
sich einfach nur ein wenig in dem Ort und der Umgebung
umzusehen und sich damit einen Kindheitstraum zu erfiillen - denn
seit er in dem dicken Lexikon, das von klein auf seine
Lieblingslektiire gewesen war, das Kapitel tber Kashmir
verschlungen hatte, war es sein grofifer Wunsch gewesen, diesen
Himmel auf Erden einmal mit eigenen Augen zu sehen. Er wollte
inmitten der hohen, majestdtischen Berge des Himalaya stehen und
am Ufer des Dal-Sees, die Hazratbal Masjid und die wunderbaren
Mogulgdrten in Srinagar bewundern und reinen, kalten Schnee
unter seinen Fingern spiiren.

Bislang war dieser Traum unerfiillt geblieben. Gewisse Umstdnde
in seiner Vergangenheit hatten ihn fast sein ganzes Leben lang daran
gehindert, auch nur ansatzweise tiber den Tellerrand seiner Heimat
rund um Pune in Maharashtra hinauszublicken. Umso mehr genoss
er nun jede Minute hier - auch wenn die Tatsache, dass seine
geliebte Frau Sita nicht bei ihm war, seine Freude ein wenig triibte.
Sie hatte eigentlich mitkommen wollen, aber dann hatte ihre
Schwiegertochter Kajri sich bei einem Sturz den Arm {tibel gestaucht
und war, vor allem als Mutter von vier kleinen Kindern, fiir jede
helfende Hand dankbar gewesen. Sie braucht mich an diesem
Wochenende dringender als du, hatte Sita gesagt, als sie ihn bat, ihren
Flug zu stornieren. Aber das soll dich nicht davon abhalten, Soham zu
begleiten und ein paar schone Stunden da oben zu verbringen. Es ist ja
ohnehin nur ein Abstecher, und Kashmir lauft uns ja nicht davon, oder?

Raja ldchelte in sich hinein. Sita war wunderbar, das grofste Gliick
seines Lebens... und selbstverstiandlich wiirde er irgendwann
zusammen mit ihr und ihrer gemeinsamen kleinen Tochter Rani
hierher zurtickkommen. Dann wiirden sie sich ganz viel Zeit
nehmen, mindestens eine Woche... sie wiirden sich auf einem der
prachtigen Hausboote auf dem Dal-See einquartieren und den
Himmel auf Erden uneingeschrdnkt geniefsen. Gut, vielleicht nicht
ganz uneingeschrankt - denn leider traf man hier an allen Ecken und



Enden auf Patrouillen, Stacheldraht und Soldaten. Aber der
Schonheit der Landschaft und der Freundlichkeit der Menschen tat
das keinen Abbruch.

Und er hatte die Gastfreundschaft der Kashmiris kennenlernen
diirfen. In reichem Mafse.

Seine Erinnerung schweifte zurtick zu dem Augenblick am
Vortag, als er in der Altstadt von Srinagar ein Café verlassen hatte
und sein Blick auf einen alten, zerbeulten Kleinbus am StrafSenrand
gefallen war, der von einer Horde aufgeregter und wild
durcheinanderredender Kinder in verschiedenen Schuluniformen
umwimmelt wurde. Offenbar war dort irgendetwas nicht in
Ordnung, und als er ndher herantrat, um nachzusehen, drang
zwischen all den Kinderstimmen eine dunkle, etwas béarbeiflig
klingende Stimme an sein Ohr... nein, ich muss erst den Reifen
wechseln, bevor... ja, Anjali, ich weif, dass du Hunger hast, aber...
Yussuf, bitte, nicht mit dem Wagenheber spielen, ich brauch den zum...
was ist, Maryam? Nein, ich hab kein Wasser dabei, ich konnte ja nicht
wissen, dass wir... Yussuf, lass den Schraubenschliissel da... jetzt geht
doch mal aus dem Weg, sonst wird das nie was...

In diesem Moment stellte Raja fest, dass der arme Mann einem
leidtun und auch hier eine helfende Hand sicher nicht schaden
konnte. Sein Hilfsangebot wurde zwar seltsamerweise nicht sofort
dankend angenommen, aber nach einigem Hin und Her liefS der
sichtlich misstrauische Busfahrer ihn schliefslich doch mit anpacken.
Waihrend des Reifenwechsels erfuhr Raja, dass alle diese Kinder in
einem Waisenhaus lebten, das etwas aufierhalb von Srinagar lag und
Dar-as-Salam hiefs, das Haus des Friedens... und dass der Fahrer, der
sich ihm als Vikram Sandeep vorstellte, der Leiter dieses
Waisenhauses war. Wahrend er noch tiberlegte, ob er diesem Heim
zum Abschied noch etwas Gutes tun konnte, in Form einer Spende
vielleicht, tiberfielen die Kinder plotzlich den Mann, den sie Vikram
baba nannten, mit der spontanen Bitte, Raja mitzunehmen und bei
ihnen im Dar-as-Salam tibernachten zu lassen. Und als Sandeep ihn



darauthin tatsdchlich einlud, mitzukommen, zogerte Raja keine
Sekunde. Er hatte sowieso noch keine Unterkunft fiir die Nacht,
ganz abgesehen davon, dass dieses Heim ihn mittlerweile ernsthaft
interessierte, ebenso wie der Mann, der es leitete.

Dass der Tag damit enden wiirde, dass er bis in die spate Nacht
hinein zusammen mit Vikram Sandeep an einem Lagerfeuer hinter
dem Dar-as-Salam safs und dem Mann, den er bis vor wenigen
Stunden noch nicht einmal gekannt hatte, seine Lebensgeschichte
erzdhlte - damit hétte er allerdings niemals gerechnet.

Raja atmete tief durch. Sein Blick schweifte nach Osten, wo der
Lichtsaum {tiber den Berggipfeln mittlerweile in einem rotlichen
Orangeton aufgliihte, als flackerte jenes Lagerfeuer vor seinen
Augen noch einmal lodernd empor.

Wie war es zu dieser Beichte gekommen? Vollig unerwartet und
wie aus heiterem Himmel hatte Sandeep ihm plotzlich auf den Kopf
zugesagt, dass er im Gefdngnis gewesen war. Nach wie vor war Raja
schleierhaft, wie sein Gastgeber darauf gekommen war, aber was
immer er gesagt oder getan haben mochte, das den Mann zu dieser
Schlussfolgerung kommen liefs - sie war richtig, furchtbar und
gnadenlos richtig: Raja hatte gesessen, fiinfundzwanzig Jahre lang,
zu lebenslanglicher Haft verurteilt wegen Vergewaltigung und
Mord... und unschuldig. Was sich leider erst herausgestellt hatte,
nachdem er vor fiinf Jahren wegen guter Fiithrung begnadigt und
freigelassen worden war.

Er hatte keinen Sinn darin gesehen, Vikram Sandeep etwas
vorzultigen. Und auf seltsame Weise hatte es ihm sogar gutgetan,
sich diesem Mann zu offnen... zumal da Vikram ihm bald zu
verstehen gab, dass er ihm seine ziemlich verriickte Geschichte rund
um seine zu Unrecht verbiifite Gefdangnishaft und seinen
anschliesenden Kampf zurtick ins Leben und in den Kreis seiner
Familie glaubte und bereit war, ihm die Hand zur Freundschaft zu
reichen.



Vikram. Ein Mann, der ihm auch jetzt noch Rditsel aufgab.
Schatzungsweise Mitte fiinfzig, also etwas édlter als Raja selbst; grofs,
kraftig, mit graumeliertem Haar und Vollbart und insgesamt auf den
ersten Blick ein etwas kauziger Typ, dem es vollig egal zu sein
schien, wie er herumlief. Dass mit ihm aber definitiv nicht zu spaien
war, war Raja sofort klargeworden - noch bevor er erfahren hatte,
dass der Mann mit den auffallenden lohbraunen Lowenaugen
fliinfundzwanzig Jahre lang als Agent fiir die indische Abwehr
gearbeitet hatte, noch dazu >im Feld«. Kein Wunder, dass er Rajas
Gefangnisvergangenheit bereits zehn Meilen gegen den Wind
gewittert hatte. Was mochte einen erfahrenen Haudegen wie ihn
dazu bewogen haben, die Waffe aus der Hand zu legen und sich in
einem Waisenhaus fiir traumatisierte Kinder eine neue
Lebensaufgabe zu suchen? Raja gestand sich ein, dass die Antwort
auf diese Frage ihn brennend interessierte, doch vermutlich war
diese Antwort mit sehr personlichen und einschneidenden
Erlebnissen in Vikrams Leben verbunden. Und so wie er seinen
Gastgeber einschdtzte, war dieser, im Gegensatz zu Raja selbst, nicht
so ohne weiteres bereit, allzu Intimes mit jemandem zu teilen, den er
gerade einmal einen halben Tag lang kannte.

Wobei, um der Wahrheit die Ehre zu geben - auch Raja hatte, bei
aller Offenheit, Vikram nicht alles iiber sich erzdhlt. Wie denn auch.
Gewisse Dinge teilte man nun einmal nicht... weder sofort noch
nach Jahren, und erst recht nicht mit jedem. Nicht einmal mit
Menschen, denen man vertraute wie sonst niemandem auf der Welt.

Er dachte an Sita, die jetzt zuhause in Shivapur vielleicht gerade
aufstand, um das Friihstiick fiir ihre Enkelkinder und fiir Rani
zuzubereiten. Er dachte an ihr wunderschones Licheln, ihre
melodische Stimme und an ihre so sanften wie starken Hinde, die
ihn trosteten und hielten, wenn die Jahre des Elends ihn
heimsuchten und peinigten.

Er verbarg das Gesicht in den Handen.



Sita. Meine Liebe. Meri chandni. Nicht einmal du weif$t von meinen
schlimmsten Erinnerungen an die Zeit im Gefingnis. Auch wenn ich
heutzutage ebenfalls in einem Haus des Friedens lebe, mit wunderbaren
Menschen und herrlichen Kindern darin, so wie hier — in gewisser Weise
bin ich wie scheinbar mein Gastgeber auch: gut und zufrieden im Hier und
Jetzt angekommen, aber mit einer Vergangenheit, an die ich niemanden
heranlasse. Niemanden. Nicht einmal dich.

Nein. Vikrams Vergangenheit ging ihn tiberhaupt nichts an - und
wenn, dann nur das, was Vikram ihm freiwillig zu offenbaren bereit
war. Er ermahnte sich, in seinem Umgang mit ihm weiterhin sehr
vorsichtig zu sein und sich jegliche Nachfragen zu verkneifen. Der
Mann war ihm viel zu sympathisch, als dass er es riskieren wiirde,
die Freundschaft aufs Spiel zu setzen, die da an dem Lagerfeuer so
behutsam ihren Anfang genommen hatte. Ganz zu schweigen von
den Kindern, die hier lebten und die er im Handumdrehen ins Herz
geschlossen hatte. Raja liefS die Hiande sinken wund lédchelte
versonnen beim Gedanken an die muntere Schar, der er seine
Einladung in das Dar-as-Salam verdankte; stundenlang hatte er am
Vortag mit ihnen gespielt, gesungen und geredet, und es hatte ihm
ebenso viel Spafs gemacht wie ihnen offensichtlich auch.

Sein Lacheln erlosch.

Nie wire er auf den Gedanken gekommen, dass jedes einzelne
von diesen Kindern eine grauenvolle Vergangenheit mit sich
herumschleppte, bedingt durch den Kashmirkonflikt, tiber den er,
wie er sich beschdmt eingestand, verdammt wenig wusste. Als der
Himmel auf Erden Ende der 1980er Jahre zur Holle geworden war,
hatte er bereits seit ein paar Jahren im Gefangnis gesessen und dort
nur  sporadische  Finzelheiten = mitbekommen von  der
Separatistenrevolte und dem bewaffneten Aufstand gegen Indien,
der Kashmir auf Dauer in eine Militdarzone und ein hochexplosives
Pulverfass verwandelte. Er musste seine Wissenslticken unbedingt
schliefSen, sobald er wieder zuhause war, und zwar griindlich.



Vorerst konnte er nicht mehr tun als innerlich den Hut zu ziehen
vor dem, was Vikram, dessen Frau Sameera und viele unermiidliche
freiwillige Helfer und Freunde der beiden hier leisteten. Sameera...
bei ihr ratselte er noch immer iiber ihre Herkunft; Vikram hatte zwar
erwdhnt, dass ihre Heimat Irland war, aber ihre mandelférmigen
dunklen Augen wirkten asiatisch, und ihr Hindi war absolut
akzentfrei. Ein Elternteil stammte also wohl eher von hier, vielleicht
aus den nordindischen Bergregionen. Und dem anderen verdankte
sie ihre irischen Wurzeln, ihr im Sonnenlicht beinahe kupferrot
schimmerndes Haar und ihr Englisch, das so ganz anders klang als
das Englisch, das Raja tiblicherweise in Indien zu horen bekam.
Vermutlich war sie in Irland aufgewachsen oder hatte zumindest
dort studiert. Und dann war sie als Traumatherapeutin fiir die
Hilfsorganisation Medical Relief Worldwide nach Kashmir gekommen
und hatte hier ihre Liebe und ihre Bestimmung gefunden. Nachdem
sie zuvor erst einmal griindlich zwischen die Fronten geraten war. Rajas
Gesicht verdiisterte sich, als er an den Anblick der kleinen,
kreisrunden Brandnarben auf ihren Armen dachte und an Vikrams
Erzahlung, wie es dazu gekommen war. Was fiir eine bestialische
Grausamkeit, eine Frau derart zu foltern! Raja trug selbst einige
solche Narben an seinem Korper und wusste nur zu gut, welche
Schmerzen glithende Zigaretten verursachten.

Aber andererseits: Was fiir einen Mut hatte diese Frau bewiesen,
trotz dieses furchtbaren Erlebnisses nach Kashmir zurtickzukehren -
und zu bleiben! Offenbar steckte in ihr nicht nur reichlich Liebe und
Wirme, sondern auch sehr viel Kraft. Genauso wie in Sita. Er
versuchte, sich seine Frau und Sameera zusammen vorzustellen und
stellte fest, dass dieses Bild ihm gefiel. Ganz bestimmt wiirden die
beiden sich gut verstehen. So wie Vikram und er... nun ja, soweit
man bei ihnen tatsdchlich schon von Verstehen reden konnte.
Lagerfeuergesprdche hin oder her, noch kannten sie sich keine
vierundzwanzig Stunden.



Erste Sonnenstrahlen fanden den Weg tiber die Berggipfel und
schickten ihr Licht auf die Reise. Raja richtete sich hoch auf, pragte
sich das Bild um ihn herum genau ein: die reich geschnitzten Sdulen
der Veranda, das helle, im Alter sachte nachgedunkelte Holz, aus
dem das ganze langgestreckte Haus erbaut worden war... die
Stimmung, die Atmosphére, die leisen Gerdusche der erwachenden
Natur. Diese Erinnerung wiirde er mitnehmen, wenn er sich nachher
verabschiedete, zusammen mit der an die Bewohner des Hauses und
an alles, was er hier erlebt hatte. Er war dankbar fiir diesen Tag und
wiirde seinen Aufenthalt im Dar-as-Salam niemals vergessen.

Und auch wenn er sich auf die Heimkehr zu seiner Familie freute
- ein wenig bedauerte er es trotzdem, dass ihm nicht mehr Zeit
blieb, um Vikram Sandeep noch besser kennenzulernen. Diesen
Mann wiirde er gerne seinen Freund nennen. Nicht einfach nur so
beim Zuprosten am Lagerfeuer. Sondern richtig.



Kapitel 1
Friithstiick im Dar-as-Salam

Wenig spiter erspdhte Raja von seinem Verandastufenplatz aus
Zobeida Ali Khan, die Kochin des Dar-as-Salam, die er am Vortag
beim gemeinsamen Zubereiten des Abendessens kennengelernt
hatte und die nun mit einer riesigen Schiissel unter dem Arm zum
Dienstantritt erschien. Er erhob sich und begriifste sie mit einem
freundlichen »Namaste«; sie erwiderte den Grufs mit einem
respektvollen »Salaam, Sharma sahab« und versprach ihm, als Erstes
gleich einen Chai fiir ihn anzusetzen. Worauthin Raja dankbar die
gefalteten Hdande erhob und sie anldchelte - ein Lidcheln, das sie
fltichtig und verlegen erwiderte, bevor sie durch die blaue Tiir im
Haus verschwand.

Eine Weile genoss Raja noch den frischen, kithlen Morgen; dann
ging er ins Haus, faltete die Decke sorgfaltig zusammen und legte
sie in der kleinen Gastekammer, die man ihm zugewiesen hatte, auf
das Bett. Im Badezimmer vollzog er eine kurze Katzenwidsche, um
die offenbar noch immer schlafenden Kinder nicht zu storen; danach
zog er sich an und begab sich in die Kiiche, wo es bereits
verheiflungsvoll nach heiflfem Gewdirztee duftete.

»Hmmm - mir scheint, ich komme gerade richtig«, stellte er fest.

»Ja, der Chai ist fertig«, erwiderte Zobeida. »Wollen Sie auch
schon Friihsttick haben?«

»Nein, mit dem Friihstiick wiirde ich gerne warten, bis noch mehr
Bewohner des Hauses wach geworden sind«, beschloss Raja. »Ein
Glas Chai wiirde mich im Moment schon restlos gliicklich machen.«

»Bitte sehr.« Zobeida reichte ihm ein gefiilltes Glas. »Setzen Sie
sich doch!«

»Danke.« Raja liefS sich mit seinem Chaiglas an dem grofien
Kiichentisch nieder. »Mochten Sie mir nicht Gesellschaft leisten?



Oder haben Sie keine Zeit? Ich kann Thnen bei den Vorbereitungen
fiir das Friihsttick auch gerne zur Hand gehen.«

»Oh... das ist nicht notig.« Sie goss sich ebenfalls einen Chai ein.

»Na dann!« Raja probierte den Chai und ldchelte. »Sehr gut. Extra
viel Kardamom, nicht wahr? Woher wussten Sie, dass ich ihn so am
liebsten habe?«

Zobeida errotete, entspannte sich aber auch zusehends und setzte
sich auf den Stuhl ihm gegentiber. »Sameera didi tut viel weniger
hinein, aber ich mag ihn auch so. Und morgens kann ich ihn
machen, wie ich will - sie trinkt nach dem Aufstehen immer Kaffee.«

»Wer trinkt Kaffee?«

Raja wandte den Kopf. In der Kiichentiir stand Sameera Sandeep
und ldchelte ihn freundlich an. Sie trug Jeans und eine leichte, weifde
Baumwollbluse mit aufgerollten Armeln. Raja registrierte es mit
Erleichterung. Gestern hatte ihr Kameez die Narben noch verborgen;
offenbar war die Maskerade jetzt vorbei. Zobeida merkte es auch;
ihre Augen weiteten sich tiberrascht, aber sie sagte nichts.

»Bis jetzt noch niemand«, antwortete Raja und erhob sich. »Guten
Morgen, Sameera! Sagen Sie jetzt bitte nicht, dass ich Sie geweckt
habe!«

»Keine Sorge. Das ist mein Sonntagsritual - ich koche Kaffee,
setze mich an den Tisch und tue eine luxuritse Viertelstunde lang
gar nichts, bevor die Lawine wieder tiber mich hereinbricht. Und
Zobeida darf sich genau diese Viertelstunde lang einbilden, dass sie
viel fleifsiger ist als ich.« Sie lachte, ein sehr frohliches,
spitzbiibisches Glucksen. »Was nattirlich stimmt. Sie schuftet wie ein
Pferd.«

»Wéren Sie denn lieber allein?«, fragte Raja rasch. »Ich kann
meinen Chai auch draufien auf der Veranda trinken.«

»Um Gottes willen, sind Sie immer so hoflich? Erstens muss ich
den Kaffee sowieso erst noch kochen, und zweitens habe ich nicht
die geringste Absicht, Sie zu vertreiben. Es sei denn, Sie brauchen
nach dem Tag mit unserem Rudel ein bisschen Erholung.« Sie ging



zu der Kaffeemaschine hiniiber, die neben dem vorsintflutlichen
Kiihlschrank auf der Arbeitsfliche stand, holte eine Dose aus dem
Schrank und loffelte Pulver in den Filter. Dann goss sie Wasser zu,
schaltete die Maschine ein und drehte sich wieder zu ihm um. »Wie
schon - Sie sind noch da. Dann sind Sie offensichtlich hart im
Nehmen.«

»Langjdhrige Erfahrung«, schmunzelte Raja. »Wenn auch nicht in
Zusammenhang mit einer Kinderbande wie der Ihren. Meine eigene
Bande zuhause ist noch nicht ganz so zahlreich und entschieden
jinger. Gestern habe ich einen Einblick bekommen, was mir in ein
paar Jahren bliiht.« Ein gliickliches Lacheln glitt tiber sein Gesicht.
»Und ich kann es kaum erwarten.«

Sie setzte sich zu ihm an den Tisch und musterte ihn auf dieselbe
analytische Weise, die ihm am Tag zuvor schon aufgefallen war.
»Das glaube ich Ihnen aufs Wort.«

»Ich muss Thnen sowieso noch fiir den gestrigen Tag danken,
sagte Raja; jetzt wurde er wieder ernst. »Nicht nur fiir das, was ich
mit [hren Kindern erleben durfte, sondern tiberhaupt. Dieses Haus
kennenzulernen, und Sie, und Vikram - das war diese Reise nach
Kashmir absolut wert. Ich werde diesen Tag niemals vergessen.«

Sameeras Gesicht wurde sanft.

»Wir auch nicht. Und ich hoffe sehr, dass das nicht Ihr letzter
Besuch bei uns war. Die Kashmiris sind ein gastfreundliches Volk,
und jemanden zu beherbergen, den man gernhat, macht die Sache
umso leichter. - Schauen Sie doch nicht so verlegen drein! Sie mit
unseren Kindern zu sehen war ein ziemlich einmaliges Erlebnis...
dich, meine ich. Wenn es dir recht ist. Du bist hier jederzeit
willkommen.«

Raja schluckte. »Danke. Damit rennst du bei mir offene Tiiren ein
- ich wiirde ndmlich sehr gerne wiederkommen. Aber ich konnte
mich ja schlecht selber einladen, deshalb... ganz ehrlich, ich war mir
bis eben noch nicht sicher, ob das heute nicht womoglich ein
Abschied fiir immer wird.«



»Nein, auf keinen Fall. Jedenfalls soweit wir es in der Hand
haben«, antwortete Sameera. »Hier in Kashmir haben wir uns daran
gewoOhnt, dass sich Abschiede nicht immer vermeiden lassen - auch
die, mit denen man nicht rechnet. Aber deswegen bemiihen wir uns
umso mehr, uns iiber die Begegnungen und Freundschaften zu
freuen, die uns geschenkt werden. Komm auf jeden Fall wieder! Und
deine Familie bringst du mit.«

»Vorsichtl«, warnte Raja mit einem heiteren Funkeln in den
Augen. »Du weifst nicht, worauf du dich einldsst. Wir sind namlich
auch ein ziemlich grofier Klan. Aber keine Sorge - wenn, dann
werde ich erst mal sicher nur mit meiner Frau und meiner Tochter
herkommen.«

Er holte sein iPhone hervor, suchte nach dem Familienfoto, das er
am Vorabend bereits Vikram gezeigt hatte, und reichte es zu
Sameera hinitiber.

»Hier, neben mir - das ist Sita, mit unserer kleinen Rani auf dem
Schofs. «

Sie nahm das iPhone entgegen und betrachtete das Bild. »Was fiir
eine schone Frau - und was fiir ein reizendes Kind! Wie alt ist die
Kleine denn?«

»Dreieinhalb. Im November wird sie vier.«

In diesem Moment stand Zobeida, die das Gesprach aufmerksam
verfolgt hatte, abrupt auf.

»Dein Kaffee ist fertig, didi. Milch und Zucker, wie immer?«

»Ja, natiirlich.«

Wortlos ging Zobeida zu der Kaffeemaschine. Gleich darauf
stellte sie eine grofie, dampfende Tasse vor Sameera auf den Tisch.

»Entschuldigt ihr mich bitte?« Zobeidas Stirn war gerunzelt und
ihr Gesicht ein wenig starr. »Alef holt mich gleich ab. Leila hat
frisches Gemtise fiir uns, und ich hab ihr versprochen, ich suche
heute so bald wie moglich aus, was wir brauchen.«

»Schon gut.« Sameera sprach sehr behutsam; Raja begriff, dass
hier gerade etwas Dramatisches vorgefallen sein musste, auch wenn



er keine Ahnung hatte, was. »Bist du in einer Stunde wieder da?
Sonst fange ich mit dem Friihsttick an - ich bin sicher, Raja wird mir
gerne helfen. Nicht wahr, Raja?«

»Selbstverstandlich«, sagte Raja sofort.

Zobeida nickte ihnen zu und war im nédchsten Moment zur Tiir
hinaus. Eine Weile blieb es in der Kiiche sehr still.

»Hab ich etwas Falsches gesagt?«, erkundigte sich Raja vorsichtig.

»Nein, nein«, wehrte Sameera ab. »Ich habe blofs nicht rechtzeitig
geschaltet. Du musst wissen, Zobeida hatte einen Sohn. Er
verschwand mit neun Jahren, und sie wusste lange nicht, was mit
ihm passiert war. Inzwischen haben wir erfahren, dass der Junge tot
ist - und auch, wie er starb. Es... er... das wiirde jetzt vielleicht zu
weit fiihren, aber wie auch immer - die Geschichte ist lang und
hédsslich, und traurig obendrein. Und ihr Mann, der ein giitiger
Mensch war und fiir sie alles getan hétte, hat es irgendwann nicht
mehr ausgehalten. Er hatte sie zur Therapie geschickt, zu einem
Kollegen von mir, und es ging ihr langsam besser. Ihm leider nicht -
er nahm sich das Leben.«

»Hay Baghwan«, murmelte Raja betroffen. »Und dann komme ich
mit meinem Familienfoto daher.«

»Du kannst doch nichts dafiir.« Sameera trank einen Schluck
Kaffee. »Um die Wahrheit zu sagen: Damals dachte ich, es wdire
meine Schuld. Vikram hat es gemerkt - zum Gliick! -, und er hat mir
klargemacht, dass wir niemals ganz unter die Oberfldche eines
Menschen sehen konnen. Es sei denn, derjenige ldsst es zu. Und
Khan sahab hat es nicht zugelassen... er hat mir gar keine Chance
gegeben, ihm zu helfen.« Sie seufzte. »Was Zobeida angeht -
eigentlich hat sie sich ganz gut erholt. Von dem Verlust ihres
Mannes, und von dem ihres Sohnes auch. Sie hat die Kinder in
diesem Haus, denen sie eine Ersatzmutter und Ersatztante sein darf.
So wie ich.«

»Ein doppeltes Gliick fiir die Kinder also«, sagte Raja. »Wie schon
fiir Zobeida, dass sie diese Moglichkeit fiir ein neues Leben



bekommen hat.« Er schwieg eine Weile, dann fiigte er hinzu: »Und
tibrigens hat Vikram recht, wenn er sagt, dass man niemals ganz in
einen Menschen hineinschauen kann, wenn er es nicht zulisst. Das
kenne ich. Auch wenn das fiir andere schwer zu akzeptieren ist.«

»Sehr wahr.« Sameera zog eine Grimasse. »Wenn du eine
Therapeutin in den Wahnsinn treiben willst, musst du nur eines tun:
den Mund halten. Meine Profession lebt davon, dass Menschen iiber
das reden wollen, was sie umtreibt.«

Sie warf noch einmal einen Blick auf das Foto und gab ihm das
iPhone zurtick.

»Erzdhl mir von Rani.«

»Sie fdllt auf neben meinen beiden grofien Jungs, was?«, sagte
Raja, die Augen liebevoll auf das Bild gerichtet. »]Ja, sie ist ein... ein
spdtes Gluck, das ich in diesem Leben nicht mehr erwartet hatte. Ich
habe... Vikram hat dir gestern doch erzihlt, dass ich im Gefangnis
war?«

Sameera nickte.

»Ich hab in all den Jahren oft versucht, mir vorzustellen, wie es
ist, Kinder zu habeng, fuhr Raja fort. »Sita und ich, wir... wir haben
von einer grofsen Familie getrdumt, mit ganz vielen Kindern. Aber
dann - ja, dann habe ich genau wie ihr lernen miissen, dass es
Abschiede gibt, mit denen man nicht rechnet. Abschiede, die dich
von allem trennen, was dir je etwas bedeutet hat. Danach habe ich
fiinfundzwanzig Jahre lang mit der Uberzeugung gelebt, dass ich
niemals eine Familie haben werde. Von wegen! Nach meiner
Freilassung habe ich als Erstes zwei erwachsene Sthne auf einen
Schlag bekommen.«

»Die beiden auf deinem Familienfoto?«

»Ja. Und der eine, Surya, ist sogar tatsdchlich mein leiblicher
Sohn. Sita und ich hatten vor meiner Verhaftung noch eine Nacht
miteinander verbracht... und ich hatte in all den Jahren im Knast
keine Ahnung, dass diese Nacht Folgen gehabt hat. Sita hatte
zwischenzeitlich meinen jtingeren Bruder Anil geheiratet; aus dieser



Ehe stammt Sumair. Ein Prachtjunge, genau wie mein Surya; ich
betrachte beide als meine Sohne. Erst recht, seit... seit Anil nicht mehr
am Leben ist.«

»Das tut mir leid.« Sameera sah ihn mitfiihlend an. »Dass dein
Bruder tot ist, meine ich.«

Raja nickte. »Er fehlt uns sehr. Anfangs waren Sita und ich der
Ansicht, dass wir unter diesen Umstinden an eine Ehe nicht einmal
denken durften. Dass wir heute trotzdem verheiratet sind,
verdanken wir unseren beiden grofiziigigen Sohnen. Und dass ich es
jetzt auflerdem erleben darf, Vater zu sein... ich meine, eines meiner
Kinder tatsdchlich vom ersten Augenblick an aufwachsen zu sehen,
das... ich...«

Die Stimme versagte ihm; Trdnen stiegen ihm in die Augen, und
er wandte sich ab.

»Das ist ein Geschenk«, horte er Sameera sachte erwidern. »Ein
grofSes... genau wie die Tatsache, dass du deine Sita nach all dieser
Zeit doch noch bekommen hast.« Ein Taschentuch erschien in
seinem Blickfeld. »Ich bin sehr froh fiir dich.«

Dankbar griff Raja nach dem Taschentuch, wischte sich die
Tranen ab und sah Sameera an.

»Danke. Ich freue mich jetzt schon darauf, dir Sita und meine
kleine Prinzessin irgendwann vorstellen zu kénnen. Ich bin sicher,
ihr werdet euch mogen.«

Er warf einen letzten, zartlichen Blick auf das Bild, bevor er das
iPhone wieder einsteckte.

»Wollen wir Friihstiick machen?« Sameera stand auf und warf
einen Blick in die grofse Schiissel. »Ah, schon, Zobeida hat den
Naan-Teig mitgebracht, den sie mir versprochen hat. Im
Kiihlschrank stehen ein paar Dips... und weifst du was? Wir konnten
Pfannkuchen backen! Die gibt es unter der Woche nie, weil uns die
Zeit dafiir fehlt.«

»Kein Problem«, versicherte Raja und erhob sich ebenfalls. »Die
mache ich.«



»Wunderbar!« Sameeras Augen blitzten frohlich. »Ich muss dich
allerdings warnen: Wenn wir die Bande heute damit verwohnen,
dann darfst du gleich ndchste Woche wiederkommen.«

»Du ahnst nicht, wie gern ich das tédte«, erwiderte Raja lachend.
»Aber ich fiirchte, dann wiirden zuhause meine Kinder und Enkel
protestieren, wenn der babuji und daada schon wieder von der
Bildfldche verschwindet. Apropos, da féllt mir ein - hast du eine
Idee, wo ich noch ein paar Mitbringsel fiir die kleinen Racker
auftreiben konnte? Ich wollte schon gestern danach suchen, aber
dazu kam es dann ja nicht mehr, und ich weifs nicht, was der
Flughafen so alles bereithilt. Und ganz mit leeren Handen brauche
ich gar nicht erst nach Hause zu kommen. Zu meiner Frau sowieso
nicht.« Er zwinkerte Sameera zu.

»Es gibt einen schwimmenden Markt auf dem Dal-See -
allerdings nur frith am Morgen«, meinte sie. »Dafiir findest du aber
jede Menge reizender Ldden in der Altstadt von Srinagar. Viele
davon haben tdglich gedffnet, wegen der Touristen. Seit es hier nicht
mehr ganz so haufig >kracht, kommen wieder mehr davon in das
Tal. Was hiltst du davon, wenn du nachher mit Vikram in die Stadt
tahrst und dich dort umschaust? Dann kann er dich anschliefSend
gleich zum Flughafen bringen.«

»Klingt gut.«

Sie stellte ihm eine Schiissel, zwei Packungen Mehl, Zucker und
einen Korb voller Eier hin. »Ich knete den Teig fiir das Naan noch
mal durch. Die Pfannen sind unten im Herd.« -—-

Eine halbe Stunde spéter erschien Vikram Sandeep in der Kiiche.
Raja, der gerade geschickt einen Pfannkuchen auf einen hohen
Stapel weiterer Pfannkuchen gleiten liefs, wechselte einen schnellen
Blick mit ihm; offenbar irritierte es den Hausherrn nicht im
Geringsten, dass sein Gast sich hier in der Kiiche breitmachte.
Erleichtert wiinschte Raja ihm einen guten Morgen, wéahrend er
zugleich den Pfannkuchen mit etwas fliissigem Ghee betrdufelte und
mit Zucker bestreute. Gleichzeitig schob Sameera ein Blech voller



Naan-Brote in den Ofen; dann gab sie ihrem Mann einen liebevollen
Kuss und schenkte ihm einen Kaffee ein. Vikram nahm sichtlich
zufrieden am Kiichentisch Platz, liefs sich gerne eine Kostprobe von
Rajas Pfannkuchen servieren und war mit den Pldnen fiir den Rest
des Tages sofort einverstanden.

Als der Teig aufgebraucht, der Kaffee ausgetrunken und das Brot
fertig war, war Zobeida noch immer nicht wieder zurtick. Also
machte Vikram sich auf den Weg in die diversen Kinderzimmer, um
das Luxusfriihstiick anzukiindigen, und Sameera fing an, den Tisch
zu decken. Raja, der die Schiisseln und Pfannen abgespiilt und jetzt
nichts mehr zu tun hatte, lehnte an der Steinsptile und schaute ihr
dabei zu, von einem seltsamen Gefiihl des Friedens erfiillt. Er sah,
wie die Sonne auf ihre Haut schien und das unregelmafiige Muster
der Narben rotlich aufschimmern liefs.

Spdter wusste er nie genau, warum er das getan hatte, was er als
Néchstes tat. Aber was immer ihn auch dazu brachte - er ging zu
Sameera hintiber, streckte die Hand aus und legte sie leicht auf ihren
Unterarm. Sameera hielt inne, und ihre Augen begegneten sich.

»Wie héltst du das aus?«, fragte er leise. »Wie ertrdagst du die
Erinnerung daran?«

Sie sah ihn an, und fiir eine sekundenlange Ewigkeit blickte er
durch das hindurch, was Sameera Sandeep die Welt rings um sie her
sehen liefs, bis in den innersten Kern dessen, was sie war. Er sah das
ganze Ausmafs der grauenvollen Demiitigung, der Angst und der
entsetzlichen Qual, die sie ertragen und tiiberstanden hatte. Und er
sah den Willen, weiterzukdmpfen, ein Band aus Stahl,
unzerbrechlich und leuchtend, das sie mit dem Mann verband, den
sie liebte, und das eine der Quellen war, aus denen sich ihre Kraft
speiste.

Sameera ihrerseits sah den Schmerz eines Menschen, dem das
Schicksal den Boden unter den Fiififen weggezogen hatte. Sie sah
bitteren Kummer und unertrdglichen Verlust, aus dem eine
geduldige Stirke erwachsen war, die trotz aller Schldge nicht mehr



versiegen wiirde. Er ist wie ein Baum, dachte sie staunend, ein tief
verwurzelter Baum, der allen, die sich in seiner Nihe aufhalten, Schatten
spendet.

»Ich ertrage es, weil ich die Chance bekommen habe,
weiterzuleben.« Ihre Stimme war sehr ruhig. »Weil der Mensch, der
mir am wichtigsten ist, mir Tag fiir Tag das Gefiihl gibt, vollstandig
und wertvoll zu sein - auch dann, wenn ich mich schwach und
verkriippelt fiihle. Selbst wenn dieser Mensch nicht alle meine
Schmerzen kennt... aber er tragt sie mit. Und mich auch.«

Sie umschloss sein Gesicht mit den Handen; unwillkiirlich neigte
er den Kopf und spiirte, wie ihre Lippen fliichtig seine Stirn
streiften.

»Aber das weifst du doch, Raja Sharma, sagte sie. »Weil es dir
namlich genauso geht.«

Er sah auf, atmete tief durch, nahm wortlos und sanft ihre Hand
in die seine und kiisste sie.

Ein leises, tiefes Rduspern kam von der Tiir her. Sie wandten
beide den Kopf und sahen Vikram auf der Schwelle stehen; wie
lange er schon dort stand und wie viel von ihrem Gespriach er
mitbekommen hatte, wussten sie nicht, aber er ldachelte.

»Ich wollte euch nur sagen, dass die Kinder gleich hier sind,
sagte er. »Danke fur das Friihstiick - das diirft ihr gern ofter
machen!«

ks

Bei diesem Friihstiick genoss Raja noch einmal in vollen Ziigen
die warmherzige Atmosphére des Dar-as-Salam. Die Kinder machten
sich mit Begeisterung tiber seine Pfannkuchen her, und das
allgemeine Staunen war grofy, als Sameera ihnen verriet, wem sie
diese Leckerei diesmal zu verdanken hatten.

»Wieso kannst du eigentlich so gut kochen?«, fragte Anjali Raja
neugierig und hielt ihm zugleich ihren Teller fiir einen weiteren



Pfannkuchen hin.

Ein Lacheln spielte um Rajas Mundwinkel, als er sie bediente.
»Weifst du, meine Eltern sind frith gestorben. Und ich hatte noch
einen kleinen Bruder, um den ich mich kiimmern musste. Da blieb
mir gar nichts anderes tibrig, als kochen zu lernen. Und irgendwann
hat es angefangen, mir richtig Spafs zu machen. Hier, lass es dir
schmecken!«

Er reichte Anjali ihren Teller. Maryam, die neben ihr safs, hatte
ihm aufmerksam zugehort; nun stellte sie mit ernster Miene fest:
»Dann bist du also auch eine Waise.«

Betroffen hielt Raja in seiner Bewegung inne. Aber auch die
Kinder um ihn herum horten plotzlich auf zu essen und sahen ihn
fragend an.

Er blickte in die Runde, sah die leicht alarmierten Gesichter von
Sameera und Vikram und vergewisserte sich, dass Zobeida, die
inzwischen wieder zurtickgekommen war, sich gerade nicht in dem
Raum befand.

»Ja«, erwiderte er dann ruhig. » Aber zum Gliick bin ich trotzdem
nicht allein. Ich habe eine Frau und Kinder, ich habe sogar schon
Enkelkinder - ich habe eine Familie. Genau wie ihr, auch wenn es
nicht eure leibliche Familie ist. Jeder Mensch, den wir lieben, kann
Familie fiir uns sein - ein Bruder, eine Schwester, vielleicht sogar
Vater oder Mutter. Ich habe das schon ein paarmal erlebt. Und das
wiinsche ich auch euch von ganzem Herzen.«

Es war still geworden - bis Moussa, der den Platz neben Raja
ergattert hatte, plotzlich zaghaft die Hand auf seinen Arm legte.

»Bist du dann jetzt auch so was wie unser Bruder, Raja?«

Raja schluckte. Er wandte sich Moussa zu, und der Blick der
grofien, dunklen Augen des Jungen traf ihn mitten ins Herz. Auch
die anderen Kinder sahen ihn gespannt an.

»Das wdre ich sehr gerne«, antwortete er. »Aber ihr wisst, dass
ich nicht hierbleiben kann. Meine Frau und meine Kinder warten auf
mich; ich fahre nachher wieder zuriick zu ihnen. Und ich mochte



euch nicht enttduschen. Ich meine, was ist das fiir ein Bruder, der
nur mal kurz vorbeischaut und dann gleich wieder geht?«

»Aber du kommst doch wieder?«, fragte Firouzé;, es klang
beinahe dngstlich.

Raja nickte ihr zu. »Darauf kannst du dich verlassen, Firouzé.«

»Tolll« Die Kleine strahlte, sprang auf, rannte um den Tisch zu
Raja und schlang ihm die Arme um den Hals. »Dann singen wir
wieder Kuch Kuch Hota Hai zusammen, ja?«

»Machen wir«, versprach Raja augenzwinkernd. »Und ich lern bis
dahin auch noch ein paar andere Songtexte. Am besten, du schreibst
mir eine Wunschliste!«

Damit war der Bann gebrochen; alle schwatzten wieder wild und
frohlich durcheinander, und eine lebhafte Debatte iiber Lieblings-
Filmsongs begann. Rajas Blick fiel auf Moussa, der ihn immer noch
abwartend anschaute. Er nahm die Hand des Jungen und sah ihm in
die Augen.

»Ich bin immer fiir dich da, wenn du mich brauchst, Moussa.
Versprochen.«

Zum ersten Mal ldchelte Moussa ihn offen an. Dann machte er
sich sichtlich zufrieden iiber den Rest seines Pfannkuchens her.

*k%

Bald darauf war alles fiir Rajas Abreise bereit. Vikram hatte den
Jeep vorgefahren, und Raja hatte seinen Rucksack darin verstaut.
Nun galt es, Abschied zu nehmen; siamtliche Kinder standen vor
dem Haus versammelt, und Raja musste ein ums andere Mal
versprechen, nicht zu lange mit einem zweiten Besuch zu warten.

»Und irgendwann besucht ihr dann auch mal uns in Shivapur,
ja?«, bat er.

»Mit der ganzen Belegschaft?«, fragte Sameera amtisiert.

»Kein Problem, wir bringen euch schon unter«, lachte Raja.
»Notfalls schlagen wir ein Zeltlager im Garten auf.«



»Klingt verlockend«, sagte Sameera. »Und wie gesagt, du und
deine Familie, ihr seid hier jederzeit herzlich willkommen. Wir
freuen uns schon auf euch.«

»Danke. Und bis dahin bleiben wir auf jeden Fall in Kontakt,
versicherte Raja. Er hatte Vikram und Sameera seine Visitenkarte
tibergeben und im Gegenzug die Handynummern der beiden sowie
Mailadresse und Anschrift des Dar-as-Salam in seinem iPhone
abgespeichert.

»Unbedingt«, erwiderte Sameera. »Also dann - gute Reise, und
griifs deine Familie von uns allen.«

»Mach ich«, versprach Raja. Er verabschiedete sich von Zobeida
und wandte sich noch einmal den Kindern zu. In diesem Augenblick
trat plotzlich Ibrahim einen Schritt nach vorne und hielt Raja einen
kleinen, in ein buntbesticktes Tuch eingewickelten Gegenstand
entgegen.

»Fiir dich«, sagte er leise.

Uberrascht nahm Raja Ibrahims Geschenk entgegen und betastete
es. Eine Ahnung stieg in ihm hoch, als er sich an die kleinen,
selbstgeschnitzten Kunstwerke erinnerte, die Ibrahim ihm am Tag
zuvor in seinem Zimmer gezeigt hatte. Schnell wickelte er das
Péackchen aus und fand seine Ahnung bestétigt: Es war die holzerne
Taube, die er besonders bewundert hatte.

»Ibrahim...«, sagte er tiberwiéltigt. »Was fiir ein wunderschones
Andenken an das Haus des Friedens!«

Dann fiel sein Blick auf das hiibsche Tuch, in dem die Taube
verpackt gewesen war, und fragend sah er in die Runde.

»Das hab ich gemacht«, meldete sich Zeenath. »Ich dachte...
vielleicht freut sich deine Frau dartiber?«

Raja spiirte, wie ihm die Kehle eng wurde. »Sie wird
tibergliicklich dartiber sein, das weifs ich ganz sicher.«

Er zogerte. Unter normalen Umstdnden hitte er Zeenath und
Ibrahim fiir die beiden Geschenke jetzt herzlich umarmt, und die
tibrigen Kinder auch - aber er hatte keineswegs vergessen, was



Sameera ihm am Vortag tiber die traumatischen ersten Lebensjahre
dieser Kinder erzihlt hatte, und er war sich nicht sicher, wie sie auf
eine solche vertrauliche Geste reagieren wiirden.

Also offnete er die Arme nur ganz leicht in Richtung Ibrahim, wie
ein stummes Angebot - und sofort machte der Junge einen Schritt
auf ihn zu und schloss die Distanz zwischen ihnen. Auch die
anderen Kinder kamen nun zu ihm. Einige schmiegten sich nur kurz
an ihn, andere hielten ihn ldnger umschlungen. Er stellte fest, dass er
ein paar Trdnen wegblinzeln musste. Das Gefiihl, dass offensichtlich
ein Band zwischen ihm und dem Dar-as-Salam entstanden war,
machte ihn sehr gliicklich.

Behutsam wickelte er schliefSlich die holzerne Taube wieder in
das Tuch ein und schloss zum Abschluss auch noch Sameera in die
Arme.

»Vielen Dank, Sameera«, sagte er leise. »Fiir alles.«

»Ich habe zu danken, Raja«, erwiderte sie und sah ihn ldchelnd
an. »Es war schon, dich kennenzulernen.«

Raja nickte. Er lief3 sie los, straffte die Schultern und holte tief
Luft.

»Also dann - auf Wiedersehen!«

Er driickte das kostbare Abschiedsgeschenk an sein Herz,
wihrend er mit der anderen Hand noch einmal allen zuwinkte; dann
stieg er in den Jeep. Vikram saf3 bereits hinter dem Steuer und lief3
den Motor an.

»Fertig?«, fragte er mit einem Seitenblick auf Raja.

»Fahr los«, antwortete Raja mit merkwiirdig belegter Stimme.
»Bevor ich am Ende wieder aussteige.«

Vikram ladchelte leise und gab Gas.



Kapitel 2
Marktbummel

Der Jeep rumpelte aus dem Taleinschnitt und die Strafie hinunter.
Nach zwanzig Minuten Fahrt hatte Raja seine Stimme noch immer
nicht wiedergefunden; Vikram musterte ihn aus den Augenwinkeln
und beschloss, ihn erst einmal in Ruhe zu lassen. Sie hatten noch ein
paar Stunden vor sich, ehe er ihn am Sheikh-ul-Alam-Flughafen
abliefern musste, und es wiirde sicher noch die eine oder andere
Gelegenheit zu einem Gespréch geben.

Aber dann war es doch Raja, der zuerst etwas sagte.

»Deine Frau hat mir erzidhlt, dass die Kinder schwere Schicksale
hinter sich haben«, meinte er unvermittelt. »Aber bei euch sind sie
ganz offensichtlich sehr gliicklich. Es sieht aus, als wiren sie an
einem Ort angekommen, wo sie sich wohl und zuhause fiihlen.«

»Das war der Sinn dahinter«, gab Vikram zuriick und steuerte
den Jeep auf eine Briicke, die tiber einen rasch dahinstromenden
Gebirgsfluss fiihrte. »Deswegen habe ich vor vier Jahren das Dar-as-
Salam tiberhaupt erst aufgemacht. Damit so viele Kinder bei mir ein
Heim finden, wie ich sie unterbringen und verkraften kann. Ich
winschte, es wdren mehr, aber wir sind am Ende unserer Kapazitit
angelangt.«

»Finanziell?«, fragte Raja. »Entschuldige meine Neugier, aber das
muss euch doch viel Geld kosten. Und die Fordertopfe fiir private
Einrichtungen sind sicher nicht gerade tippig gesat.«

Vikram schiittelte den Kopf. »Geld ist nicht das Problem - nicht
mehr. Als ich anfing, hatte ich nur die zusammengesparten
Riicklagen aus fiinfundzwanzig Jahren Arbeit fiir die indische
Regierung und eine winzige Pension. Obendrein kam ich als Hindu
in ein Land, das zu achtundneunzig Prozent von Muslimen bewohnt
wird, und hatte die Absicht, muslimische Waisenkinder
grofszuziehen. Die Behorden haben mich anfangs fiir verrtickt



erkldrt und mir geraten, wieder zu verschwinden. Aber ich hab mich
nicht abschrecken lassen. Zum Gliick hab ich Freunde gewonnen,
die mir weiterhalfen, indem sie Stiftungen auftaten, die willens
waren, mich zu unterstiitzen. Trotzdem musste ich mich die erste
Zeit ziemlich nach der Decke strecken.«

Raja zog die Augenbrauen hoch.

»Was ist dann passiert? Ist irgendein Erbonkel an Altersschwéche
gestorben?«

»Kein Erbonkel.« Vikrams Mundwinkel krduselten sich zu einem
ironischen Grinsen. »Man konnte sagen, ich habe reich geheiratet.«

»Nein!« Raja starrte ihn an. »Sameera?«

»Ganz genau.« Mittlerweile fuhren sie am Dal-See entlang. Es
herrschte wunderbares Frithsommerwetter, und zahlreiche Shikaras
waren auf dem Wasser unterwegs. »Du musst wissen, meine Frau ist
in Europa aufgewachsen, in Irland. Ihr Vater kam aus Dublin, und er
lernte ihre Mutter Bodhi auf der Universitit kennen, wo sie beide
Medizin studierten. Bodhi stammte aus Ladakh. Deswegen ist
Sameera nicht nur mit Englisch, sondern auch mit Hindi und Urdu
aufgewachsen. «

»Leben ihre Eltern noch?«

»Nein - leider. Sameera erbte von ihnen ein schones, altes
Stadthaus in Dublin, hatte aber kaum jemals die Zeit, wirklich darin
zu wohnen. Sie hat dir doch erzdhlt, dass sie fiir Medical Relief
Worldwide gearbeitet hat?«

»Ja, hat sie.«

»Deswegen war sie nur selten dort, und das Haus bedeutete ihr
nicht viel. Als sie Dbeschloss, endgiiltig nach Kashmir
zuriickzukehren - und zu mir -, hat sie es an eine gute Freundin
verkauft. Fiir sehr viel Geld. Das hab ich allerdings erst erfahren,
nachdem ich sie geheiratet hatte.«

Raja musterte ihn mit unverhohlener Neugier. »Hitte es denn
etwas gedndert, wenn du es vorher erfahren héattest?«



»Keine Ahnung.« Vikram schnaubte leise in sich hinein.
»Vielleicht hétte mein Dickkopf mir noch Arger gemacht - aber der
von Sameera hat sich als stdrker herausgestellt. Jetzt ist sie es, die fiir
die Instandhaltung des Hauses aufkommt, und sie zahlt die
Schulgelder der Kinder. Aus den Zinsen.«

»Deine Frau ist in vielerlei Hinsicht ein grofiziigiger Menschg,
sagte Raja nachdenklich. »Heute Morgen hat sie... ich meine, ich
weif$ nicht, ob du...« Er stockte, errotete leicht und sah verlegen auf
seine Hande hinunter.

Vikram erbarmte sich. »Sie hat dir etwas von dem geschenkt, was
uns im Dar-as-Salam alle am Laufen hilt, und mich am allermeisten.
Sie hat dich in ihr Herz sehen lassen, und sie hat dir von ihrem Mut
und ihrer Kraft abgegeben. Du darfst dir etwas darauf einbilden - so
nahe ldsst sie nur sehr wenige Menschen an sich heran. Aber sie
wusste, was du notig hast; das ist eine ihrer grofiten Fahigkeiten.
Und falls du dich nicht traust, danach zu fragen: Ja, ich habe gehort,
was sie zu dir gesagt hat. Das hat nicht nur dir gutgetan, sondern
mir auch.«

Verwundert runzelte Raja die Stirn. »Wieso?«

Vikram zogerte. »Weil... na ja, weil ich manchmal nicht sicher
bin, wer hier wen tragt. Manchmal glaube ich, sie hitte anderes und
mehr haben konnen, als bei einem alten Ex-Agenten und seinen
zehn Waisenkindern in einem maroden Haus in Kashmir zu
landen.«

»Das ist Blodsinn«, konterte Raja so prompt wie respektlos.
»Vikram, glaub mir eines: Sameera betet den Boden an, tiber den du
gehst. Das sieht jeder, der nicht hoffnungslos blind ist, innerhalb der
ersten fiinf Minuten. Und mir ist noch nie eine Frau begegnet, die so
offensichtlich da ist, wo sie sein mochte.« Er ldachelte. » Aufser meiner
Sita vielleicht, die mich ebenfalls tragt. Genauso wie sie mich ertrdgt,
nebenbei bemerkt.«

»Schon gesagt.« Vikram stellte fest, dass er sich unwillkiirlich
entspannte. Sameera war offensichtlich nicht die einzige, die stets zur



