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Kapitel 1 - Der Felsen

Es ist grau und kalt, als wir uns im November 2021 ins
Gebirge aufmachen. Der Himmel hangt traurig Uber dem
Land. In den Tagen zuvor hat es ausgiebig geregnet. Es sind
keine guten Bedingungen zum Klettern, aber wir fahren an
diesem Tag trotzdem in die Eifel, um dort zu trainieren.
Unser Team besteht aus sechs Leuten. Paul, der Helfer. Tobi,
der Regisseur. Simon, der Kameramann. Janek, der
Physiotherapeut. Mirjam, die Bergfuhrerin. Und ich, der
Extremsportler mit Handicap. Ich habe lange auf diesen Tag
warten mussen. Bisher bin ich immer nur in der Halle
geklettert und das ist nicht vergleichbar mit einer
Klettertour im Freien, an einem richtigen Felsen, unter
realen Bedingungen. Dazu noch bei miesem Wetter.

Nun sitze ich also mit den anderen in einem umgebauten
Kleintransporter, der vollgestopft ist mit Ausrustung, aus
dem Radio nudelt ein Gute-Laune-Lied, es wird wenig
geredet, die Stimmung ist gedampft. Paul macht eine lustige
Bemerkung, um irgendein Gesprach in Gang zu bringen. Ich
schaue aus dem Fenster und sehe die Herbstlandschaft
vorbeiziehen. Baume und Straucher stehen kahl in der
Gegend herum. Ich frage mich, ob ich es wirklich packen
kann. Oder ob das Projekt, das ich mir vorgenommen habe,
nicht eine Nummer zu grols fur mich ist. Die Besteigung des
Zuckerhuts in Rio de Janeiro.

Viel zu viele Gedanken schieBfen mir auf einmal durch
den Kopf. Mein Gesicht spiegelt sich im verregneten



Wagenfenster, aber nur die eine Halfte, die andere liegt im
Schatten. Ich hole tief Luft und denke daran, was ich schon
alles geschafft habe, wo ich hergekommen bin und wie viele
Widerstande ich schon uberwunden habe. Mein ganzes
Leben lang. Ich entspanne mich. Ich bin dankbar, dass mein
Team dabei ist, dass sie sich mit mir auf dieses Abenteuer
einlassen. »lLeute«, sage ich plotzlich, »ich freue mich
tierisch auf den Felsen.« Die anderen drehen sich zu mir
herum. Paul grinst: »Johnny, das wird richtig geil.«

Am Felsen lauft es zunachst nicht nach Plan. Nach der
Ankunft am Parkplatz haben wir Muhe, den Felsen
Uberhaupt zu erreichen, mussen unsere Ausrlstung auf
tiefem Boden bergauf schleppen und werfen dabei immer
wieder einen Blick auf die Uhr. Wir sind spat dran. Es ist
schon kurz nach zwei am Nachmittag, nicht gerade die
beste Kletterzeit. Bald wird es dunkel und wir haben noch
einen richtigen Brocken vor uns. Besser gesagt, ich habe
noch einen Brocken vor mir. FUr andere Kletterer ware der
Felsen eine gute Aufwarmubung. FuUr mich ist er eine
enorme Herausforderung.

Der Felsen, den ich hochklettern will, ist ungefahr 20
Meter hoch, seine Wande sind dunkelbraun, steil, zerfurcht
und feucht. Angesichts der widrigen Bedingungen wirkt es
nicht so, als habe er auf jemanden gewartet. Fur
Bergfuhrerin Mirjam kein Problem, sie braucht nicht mal
zehn Minuten, um oben anzukommen. Schnell baut sie
einen Standplatz auf, hangt zwei Sicherungsseile ein - ein
blaues, an dem ich hange, und das gelbe, an dem Paul
hangt. Bevor Paul und ich uns unten an den Felsen
heranwagen, gibt Mirjam von oben noch ein paar
Instruktionen und Kommandos. Dann gibt sie das Zeichen,
dass es losgehen kann. Wir steigen vorsichtig in die Wand
ein.



Die erste halbe Stunde ist erndchternd. Immer wieder
rutsche ich ab, und Paul muss mich jedes Mal an den Felsen
driucken, um mich in Position zu halten. Meine Kleidung
macht jede Bewegung zur Qual. Ich trage an diesem Tag
mehrere  Schichten: einen  Neoprenanzug, daruber
Sportkleidung, Gelenkschoner, die Klettergurte und
naturlich einen Helm. So muss sich ein Astronaut in seinem
Raumanzug fuhlen. Nach 30 Minuten sind wir nicht mal ein
paar Meter weit gekommen - im Grunde treten wir auf der
Stelle. Frust steigt in mir hoch. Es fallt mir schwer, mich zu
motivieren. Ich weil genau, dass alle Augen auf mich
gerichtet sind. Darum geht es, darum sind wir hier: wegen
mir. Wir wollen sehen, ob ich es uberhaupt annahernd
schaffen kann. Wir machen hier gerade den Realitatscheck.

Genau vor dieser Situation hatte ich Angst. Ich darf die
anderen aus meinem Team nicht enttauschen, darf sie nicht
entmutigen, schlieBBlich will ich beweisen, dass das Projekt
kein Hirngespinst ist. Vor allem Mirjam will ich nicht
enttauschen. Sie ist vielleicht die wichtigste Person im Team
und sie hat mich bisher nur in der Halle klettern sehen. Dort
bin ich zwar gut vorwartsgekommen, aber die Halle ist
anders, nicht zu vergleichen mit dem Klettern am
Naturfelsen, wo die Anforderungen hoher sind, die
Schwierigkeiten vielfaltiger. In der Halle war es bestenfalls
ein niedriger Grad 6, den ich geklettert bin. Jetzt, nach
Monaten des Indoor-Trainings, bin ich immer noch weit
entfernt von meiner Kletterform von vor zehn Jahren, als ich
das erste Mal richtig austrainiert war.

Erfahrene Kletterer sagen, Klettern sei wie Gehen: Man
klettert aus den Beinen, nicht aus dem Oberkorper heraus.
Meine Beine sind aber verkruppelt, um es deutlich zu sagen.
Und nicht nur meine Beine, meine Arme und Hande sind es
auch. Durch die Spastik haben meine Gliedmalien eine viel



zu hohe Muskelspannung, sie krummen sich zum Korper hin.
Man kann sich das so vorstellen, dass meine Arme, Beine
und Hande nicht frei herabhangen oder locker irgendwo
aufliegen, sondern sich permanent zum Korper hin
verkrampfen. Dadurch klettere ich nicht wie andere
Menschen. Ich kann nicht einfach irgendwohin greifen, mich
festhalten, stehen, so wie andere Menschen. Oft brauche ich
Hilfe, um einen bestimmten Punkt zu erreichen. Kraft und
Beweglichkeit sind eingeschrankt. Mein Leistungsvermogen
ist sehr stark von meiner Tagesform und aulseren Einflussen
abhangig, wie beispielsweise der Temperatur. Durch meine
besonderen korperlichen Voraussetzungen ist mein
Energiebedarf zudem zwei- bis dreimal so hoch wie der von
nicht-behinderten Sportlern.

Eine gute mentale und physische Form ist auch fur mich
der Schlussel, wie bei jedem ambitionierten Sportler. Wenn
ich gut drauf bin, gelingen mir die Kletterbewegungen
eigenstandig, wenn ich nicht in Form oder frei im Kopf bin,
gelingt mir das nicht. Dann muss Paul, mein Helfer, der
immer neben mir klettert, bei der Koordination meiner
Glieder helfen, meinen Arm oder mein Bein richtig setzen.
An diesem Tag in Gerolstein muss er mir sehr oft dabei
helfen. Die Situation ist fir das Team noch neu. Wir suchen
den ganzen Nachmittag nach Losungen, probieren viel aus,
scheitern, mussen wieder neu ansetzen. Es ist eine
Achterbahnfahrt der Geflhle. Aber ich kampfe. Ich darf jetzt
nicht nachlassen.

In den letzten zehn Minuten meines Kletterversuchs
klappt es plotzlich besser. Ich klettere nun flUssiger,
selbststandiger. Paul und ich grooven uns ein, wir haben
irgendwann das Gefuhl, dass wir mit dem Felsen
zurechtkommen. Doch dann mussen wir schon wieder
abbrechen. Es ist zu dunkel geworden.



Auf der Ruckfahrt beschleichen mich gemischte Gefluhle.
Einerseits war der Tag die meiste Zeit enttauschend, es ging
kaum etwas voran und ich musste feststellen, dass ich in
Sachen Koordination und Kraft in den Beinen noch weit
entfernt davon bin, einen solchen Felsen zu klettern. Dabei
ist er vom Schwierigkeitsgrad her weit unter den
Anforderungen, die bei unserem Rio-Projekt auf mich
zukommen werden. Andererseits, und das ist das Gute, kann
ich auf den letzten zehn Minuten aufbauen: Sie haben mir
gezeigt, dass ich prinzipiell in der Lage bin, auch steile
Wande zu klettern. Das ist das Entscheidende. An diesen
zehn Minuten werde ich mich orientieren, auf diese positive
Erfahrung werde ich in den nachsten Tagen und Wochen
aufbauen. Daraus werde ich meine Kraft schopfen und die
notwendigen Konsequenzen ziehen.

Ware jetzt eine gute Fee in der Nahe, bei der ich einen
Wunsch frei hatte, dann wurde ich sagen: In den
kommenden Monaten ordne ich alles dem Kletterprojekt
unter. Wir ziehen mit dem ganzen Team in warmere Gefilde,
in die Nahe eines Felsens, um dort so oft wie maoglich zu
trainieren, am besten mehrmals in der Woche. Ich wurde mir
warmeres Wetter wunschen, eine bessere Fitness und
leichtere Ausristung. Dummerweise ist gerade keine gute
Fee zur Hand. Es sind noch neun Monate, in denen ich alles
daflr tun kann, dass ich es schaffe. Noch auf der Ruckfahrt
vom Felsen plane ich ein Krisenmeeting mit meinem Team.
Ich will die Moglichkeiten ausloten, die uns die kommenden
Monate bieten. Ich muss die Ressourcen, die mir bleiben,
optimieren.

Mich selbst muss ich auch optimieren. In der Woche nach
dem Kletterausflug in die Eifel stelle ich gemeinsam mit
meinen  Trainerinnen und Physiotherapeuten den
Trainingsplan um. Vor allem die Kraft in den Beinen muss ich



schnell aufbauen. Gemeinsam tdlfteln wir ein bisschen
herum und finden heraus, wie ich einbeinige Kniebeugen
machen kann: im Liegen, statt im Stehen. Die Ubung, die
wir uns dafur ausdenken, sieht ein bisschen schrag aus, es
braucht zwei Trainer, um die notigen Widerstande zu
erzeugen, aber nur so kann ich auch dieses fur das Klettern
so wichtige Muskeltraining absolvieren. Ich haue bei
meinem taglichen Workout richtig rein und schon wenige
Tage spater bemerke ich beim nachsten Kletterversuch in
der Halle, dass es besser geht, dass die durch die
Kniebeugen stimulierte Muskulatur viel ansprechbarer ist.
Ich klettere eine Route, die ich in der Halle bislang noch nie
geschafft habe. Ein kleiner Schritt in die richtige Richtung,
aber ein grolSer Erfolg fUr mich. Vor allem fur meinen Kopf.

Dieser Fortschritt gibt mir einen Motivationsschub und
ich beschlielRe, das Training deutlich friher als geplant zu
intensivieren. Weil ich aber auch noch ein Leben neben dem
Sport habe, muss eine Grundsatzentscheidung her:
Entweder ich ordne in den kommenden Monaten alles
meinem grofen Ziel unter, lege samtliche anderen Projekte
und Nebenbeschaftigungen beiseite und konzentriere mich
nur noch aufs Klettern. Oder ich freunde mich langsam mit
dem Gedanken an, dass die Mission, der ich mich
verschrieben habe, nicht realisierbar ist. Das hielse, ich
musste alles, fur das ich in den vergangenen drei Jahren
gearbeitet habe, Uber Bord werfen. Dann ware alles, die
ganze Schinderei, die Organisation, das Buhlen um
Sponsoren und die Vorbereitung uber zwei Kontinente
hinweg, umsonst gewesen. Lange muss ich nicht uberlegen,
bis meine Entscheidung feststeht.



Kapitel 2 - Nennen Sie mich Johnny

Entschuldigen Sie, ich habe mich noch gar nicht richtig
vorgestellt. Mein Name ist Johannes Grasser, aber nennen
Sie mich Johnny. Ich bin 33 Jahre alt und ausgepragter
Tetraspastiker. Das heilst, ich lebe mit einer schweren
korperlichen Behinderung. Trotzdem studiere ich
Sportwissenschaften an der Deutschen Sporthochschule in
Koln und treibe in meiner Freizeit viel Sport. Ich fahre
Skateboard. Ich surfe. Ich habe an einem Extremlauf
teilgenommen und ich bin mit meinem Rollstuhl von einem
7,5-Meter-Turm in ein Schwimmbecken gesprungen. Und ich
habe ein groBes Ziel: Ich will den Zuckerhut besteigen. Ja,
genau. Den berihmten Berg in Rio de Janeiro. Es wird das
grofSte Projekt, das ich sportlich bisher unternommen habe.
Eine wahnsinnige Herausforderung. Ich will ungeachtet
meiner korperlichen Einschrankungen auf den knapp 400
Meter hohen Berg steigen. Ein steiler Koloss mit glatten,
senkrecht aufragenden Granitwanden. Schaffe ich es, ware
ich der erste spastisch Behinderte, dem dieser Aufstieg
gelange. Es ist meine personliche Mission Impossible. An
manchen Tagen erscheint es mir selbst unmaoglich, aber ich
bin sicher, dass ich es schaffe. So wie ich schon einige
unmoglich erscheinende Dinge in meinem Leben geschafft
habe. Allein die Tatsache, dass ich noch lebe, ist fast schon
ein kleines Wunder.

Mein Leben ist absolut nicht nach Plan verlaufen. Ich bin
als Fruhgeburt zur Welt gekommen. Dann bekam ich einen



schweren Krampfanfall. Spater eréffneten die Arzte meinen
Eltern, dass ich vermutlich pflegebedurftig sein werde. Fur
meine Eltern war das ein Schock, aber es hat sie nicht
davon abgehalten, fur mich zu kampfen - und mich auch
nicht. Noch schlimmer als meine Behinderung an sich war
aber, dass meine Eltern lange Zeit gar nicht wussten, was
mir Uberhaupt fehlte. Die Arzte konnten es nicht mit
Sicherheit sagen, sie hatten Vermutungen, es standen
mehrere Diagnosen im Raum, mehr hatten sie nicht. Im
Grunde tappten die Mediziner im Dunkeln. Und so dauerte
es fast zwei Jahre, bis meine Familie endlich erfuhr, dass ich
eine Cerebralparese habe. Dass diese Diagnose sie
umgehauen hat, konnen Sie sich sicher vorstellen, doch
meine Eltern haben sich von den dusteren Prognosen im
Zusammenhang mit der Diagnose nicht beirren lassen. Sie
taten alles dafur, dass ich ein normales Leben fuhren
konnte. Wirklich alles.

Die Situation mit einem behinderten Kind war Ende der
Achtzigerjahre, als ich zur Welt kam, alles andere als
einfach. Wenngleich der medizinische Fortschritt im Bereich
der Kinderheilkunde schon gute Erfolge erzielt hatte, so
waren doch der Kampf um meine Genesung, der Kleinkrieg
mit den Arzten und der Krankenkasse, die wochen- und
manchmal monatelangen Therapien, die schwere Operation,
der ich mich viele Jahre spater unterziehen musste, und das
tagliche Training, die Physiotherapie und alles andere, das
ich aufgrund meiner Behinderung zusatzlich machen
musste, ziemlich belastend fur unsere Familie. Und das sind
nur die fundamentalen Dinge, Uber die wir hier sprechen.
Obendrauf kamen die bldéden Spruche von Leuten, die
Menschen wie mich fur Trottel halten - nur weil ich anders
aussehe und mich nicht so gut bewegen kann. Auch das



hielten meine Eltern mit bewundernswerter Gelassenheit
aus. Und ich auch.

Die bloden Spriche gehen mir auch heute noch
manchmal auf die Nerven und es gibt Tage, da will auch ich
mir einfach nur die Decke uber den Kopf ziehen. Aber ich
fasse dann immer wieder neuen Mut und es geht weiter. Ich
bin ein Stehaufmannchen, so viel steht fest, und ein Schelm.
Ich lache gerne. Am lautesten immer dann, wenn die
Situation besonders trub erscheint. Lachen hilft gegen alles.
Und mit einer Behinderung hat man besonders viel zu
lachen. Denn mit einer Behinderung zu leben heilst, sich
nicht unterkriegen zu lassen. Fir mich heilst es aber auch,
genauso Karriere zu machen wie ein Mensch ohne Handicap.
Deshalb setze ich mir Ziele, meistens hohe. Inzwischen
halte ich als Motivationsredner Vortrage bei grofRen
Unternehmen und bin als Markenbotschafter flar Adidas
tatig. Warum ich das erwahne? Nun, es kommt nicht allzu
oft vor, dass Menschen mit Handicap einen so bekannten
Sponsor haben. In der Regel sind Behinderte aufRen vor,
wenn es um reprasentative Jobs in der Wirtschaft geht. Mir
sind in Deutschland jedenfalls nur sehr wenige behinderte
Testimonials bekannt, die mit grolen Unternehmen
kooperieren. Und deshalb macht es mich schon ein bisschen
stolz, dass Adidas das bei mir macht.

Normalerweise bleiben Menschen mit Handicap in
unserer Gesellschaft am Rande oder in ihrer eigenen Blase.
Wirklich integriert sind sie nicht. Behinderte mussen sich
ihren Platz am Tisch der Normalos immer wieder aufs Neue
erkampfen. Wir sind nicht selbstverstandlich. Wir mussen
uns standig erklaren. Falls wir gefragt werden. Dabei ist das
Handicap doch ein Teil von mir und macht mich zu dem
Menschen, der ich heute bin. Es ergibt daher auch keinen
Sinn, nicht daruber zu reden. Finden Sie nicht?



Meine Behinderung tragt den etwas sperrigen Namen
Infantile Cerebralparese, landlaufig auch Tetraspastik
genannt. Eine beinbetonte Tetraspastik, um genau zu sein.
Das bedeutet vereinfacht ausgedruckt, dass die
Grundspannung meiner Muskulatur permanent zu hoch ist.
Sie kdnnen sich das so vorstellen: Wenn Sie jetzt vor mir
stunden, meinen Arm nahmen und zu sich ziehen wollten,
wurde Ihnen das vermutlich nicht gelingen, weil mein Arm
immer sehr stark gespannt ist. Das liegt daran, dass meine
Muskeln sich in einer Art dauerhaften Verkrampfung
befinden. Verantwortlich dafur sind Fehlsteuerungen im
Gehirn oder im Zentralnervensystem, die eine normale
Bewegung, also eine fliussige Spannung und Entspannung
meiner Muskulatur verhindern. Ich kann meinen Arm nicht
einfach runterbaumeln lassen. Nie.

Meine Muskeln sind gespannt wie die Sehne eines
Bogens. Mein Gehirn halt diesen Bogen zu jeder Zeit auf
erhohter Spannung. Wenn ich meinen Arm also strecken
will, bedeutet das fur mich einen Riesenaufwand. Es ist im
wahrsten Sinne ein Kraftakt. Je nachdem, welche Art von
Spastik man hat, ist es schwerer oder aber weniger schwer,
seine Muskeln zu kontrollieren. Eine Tetraspastik ist die
schwerste Form. Das heilst, es sind alle vier Gliedmafen und
der Rumpf von dieser zu hohen Muskelspannung betroffen,
hinzu kommen normalerweise unkontrollierte
Muskelzuckungen, die ich jedoch aufgrund des vielen
Trainings nicht habe. Da ich eine beinbetonte Tetraspastik
habe, sind meine Beine aber noch starker von dieser
Verkrampfung betroffen als meine Arme. Deshalb sitze ich
haufig im Rollstuhl. Mithilfe von zwei Gehstocken kann ich
zwar herumlaufen, aber auch das darf man sich nicht so
vorstellen wie bei einem nicht-behinderten Menschen. Ich
springe dann nicht herum wie ein junges Reh. Meine Beine



kann ich nur langsam vorwartsbringen, jeder Schritt ist
anstrengend.

Das Leben, wie ich es fuhre, ist nur moglich, weil ich irre
viel trainiere. Jeden Tag mache ich nach dem Aufstehen erst
mal zwei bis drei Stunden Krafttraining und Physiotherapie,
um meine Gliedmalien zu mobilisieren. Und weil ich einen
eisenharten Willen habe, lasse ich selten eine
Trainingseinheit aus. Den Willen habe ich von meinen Eltern.
Sie haben, seit ich auf der Welt bin, einfach verdammt viel
in mich investiert, haben pausenlos dafur gekampft, dass
ich nicht einfach in irgendeine Einrichtung abgeschoben
werde, wo ich dann fur ein paar Cents die Stunde
Kugelschreiber zusammenbaue, sondern allein in meiner
Studentenwohnung leben kann. Und das, obwohl alle
Experten meinen Eltern gesagt haben, dass
Selbststandigkeit fur mich sehr wahrscheinlich nicht moglich
sein wird. Aber Experten mussen ja nicht immer recht
behalten.



Kapitel 3 - Eine Blondine aus
Minnesota

Im Sommer 2022 spitzen sich die Dinge zu. Mein bis dahin
groStes Projekt steht auf der Kippe: die Besteigung des
Zuckerhuts in Rio de Janeiro. Seit mehr als drei Jahren habe
ich dieses Projekt geplant, habe dafur wie ein Besessener
trainiert, habe Himmel und Holle in Bewegung gesetzt, um
dorthin zu kommen und die Moglichkeit zu haben, als erster
Mensch mit einer Tetraspastik den mythischen Gipfel zu
besteigen. Die Tage sind vollgestopft mit hartestem Training,
die Nachte verbringe ich damit, ein Team fur die Besteigung
Zu organisieren, Sponsoren an Land zu ziehen,
Reiseplanungen vorzunehmen. Es ist alles bis ins kleinste
Detail durchgeplant, sogar Bestechungsgeld fur die
brasilianischen Behorden habe ich bereits in mein Budget
aufgenommen. Es soll nicht daran scheitern, dass mich
irgendein schlecht gelaunter brasilianischer Beamter am
Betreten der militarischen Sperrzone hindert, die rund um
den Zuckerhut existiert.

Dann bekomme ich zu allem Uberfluss auch noch eine
Diagnose, auf die ich gerne hatte verzichten konnen, einen
grippalen Infekt. Ich bin zum Nichtstun verdammt. Kein
Training, zwei Wochen lang. Dazu wackeln plotzlich auch
noch die Zusagen meiner Teammitglieder. Sie konnen die
Reise aus terminlichen Grinden nicht so wahrnehmen wie
vorgesehen, sagen sie. Der Filmregisseur, den ich eigentlich
mitnehmen wollte, springt auch ab. Weitere Zusagen von



Sponsoren bleiben aus. Durch die Pandemie, den Krieg in
der Ukraine und die einsetzende Wirtschaftskrise
explodieren plotzlich die Preise, alles ist viel teurer
geworden. Mir geht langsam das Sponsoren-Geld aus.

Von meinem grofRen Ziel lasse ich trotzdem nicht ab. Der
Plan lautet: aus eigener Kraft auf den 396 Meter hohen Pao
de Aclcar zu steigen. Mir scheint es selbst ein aberwitziges
Unterfangen zu sein, bedenkt man, dass ich an manchen
Tagen morgens bis zu zwei Stunden brauche, um mich
uberhaupt selbststandig anzuziehen. Dennoch glaube ich
daran, dass ich es auf den Zuckerhut schaffen kann. Es ware
ein Zeichen dafur, was mit einer schweren Behinderung, wie
ich sie habe, und ganz generell moglich ist. Es ware ein
Zeichen dafur, dass behinderte Menschen (fast) alles
konnen. Und es ware auch ein Zeichen an mich selbst: der
Beweis, dass ich es kann. Trotz mancher Zweifel, mit denen
ich mich manchmal herumschlage.

Ich weils naturlich, dass ich nicht so wie Menschen ohne
Behinderung bin, das wird mir jeden Tag Dutzende Male
bewusst. Diese Tatsache lasst sich nicht verdrangen, dieses
Gefuhl, nicht dazuzugehoren, ist sehr oft da. Ich sagte
schon, dass wir meines Erachtens in einer Gesellschaft
leben, die den Umgang mit Menschen mit Handicap trotz
modernster Errungenschaften, trotz aller politischen
Korrektheit und offentlich proklamierter
Integrationsdiskurse, immer noch nicht besonders gut
beherrscht. Wlirde man die MalSstabe fur einen einzigen Tag
umkehren, waren Menschen mit Handicap die Normalos und
Menschen ohne Handicap die Behinderten, dann wurde das
offentliche Leben sofort und in dramatischer Weise
zusammenbrechen. Denn unsere Gesellschaft ist nicht far
Behinderte gemacht. Deutschland ist kein Land, in dem
Behinderte die gleichen Voraussetzungen haben wie Nicht-



Behinderte. Der Weg zu einer solchen Gesellschaft der
Inklusion ist noch lang und beschwerlich. Ungefahr so
beschwerlich wie der Aufstieg auf den Zuckerhut. Genau
deshalb will ich da hoch. Um die Verhaltnisse zumindest fur
einen Tag mal umzukehren. Um zu zeigen, dass Menschen
mit Handicap zwar oft eingeschrankt sind, aber viel zu oft
unterschatzt werden. Ja, der Berg macht mir Angst. Seine
Besteigung ist fur mich eine enorme, eine im Grunde vollig
unmogliche Herausforderung. Doch in gewisser Weise
reprasentiert er auch mein Leben und die Gesellschaft, die
mich und andere Behinderte haufig ausbremst. Und ich
lasse mich nicht gern ausbremsen.

Wie lange der Aufstieg auf den Pao de Acucar letztlich
dauert, ob sechs, acht oder zwdIf Stunden, spielt keine
Rolle. Wichtig ist fUr mich nur, dass ich es nach oben schaffe
- oder es wenigstens versuche. Vorbilder flir mein
verrucktes Projekt habe ich reichlich. Es gibt so viele
Menschen mit Handicap, die GroRes leisten. Der lItaliener
Alessandro Zanardi etwa, der nach einem Unfall mit einem
Rennwagen beide Beine verlor und in den Jahren danach im
Handbike dreimal Gold bei den Paralympics holte. Menschen
wie Spencer West, der ohne Beine und Becken geboren
wurde und trotzdem auf den Kilimandscharo kletterte. Oder
der 22-jahrige Amerikaner Chris Niki, der im Jahr 2020 als
erster Mensch mit Down-Syndrom einen Ironman finishte.
Auf die Frage, wovon er denn nach dem Erfolg beim Ironman
noch traume, antwortete Niki: »Ein eigenes Haus kaufen, ein
eigenes Auto kaufen - und eine heille Blondine aus
Minnesota heiraten.« Nun, dem kann ich mich nur
anschlieBen. Auch wenn die Blondine nicht unbedingt aus
Minnesota sein muss.

Ich sehe mein Handicap als Herausforderung, als Chance,
die ich unbedingt nutzen will. Dafur trainiere ich nicht erst



seit ein paar Monaten, sondern eigentlich schon mein
ganzes Leben. Deshalb lasse ich mich jetzt auch noch nicht
von einem Handbruch im Februar, dem grippalen Infekt oder
von ein paar logistischen Problemen aufhalten. Wenn ich
eines gelernt habe im Leben, dann ist es die
unverbruchliche Erkenntnis, dass es fast immer noch einen
anderen Weg zum Ziel gibt.

Nach einer neuntagigen Zwangspause steige ich wieder
ins Training ein. Als ich wieder in der Kletterhalle bin,
schaffe ich zum ersten Mal einen schwierigeren Klettergrad.
Die Pause hat mir offenbar nicht geschadet, sie hat mir
sogar gutgetan. Und was die logistischen Probleme der
Reise nach Rio betrifft, zeichnen sich plotzlich Alternativen
ab. Ich bekomme das geplante Team aus Helfern
zusammen, und auch die Bergfuhrerin, ohne die das Projekt
nicht moglich ist, schafft es doch noch, die Reise in ihren
Kalender einzubauen. Ende August, nicht mal zwei Monate,
bevor es losgehen soll, buche ich die Fluge. Es ist jetzt klar,
dass mein Projekt stattfinden wird.

Nicht klar ist dagegen, wie fit ich wirklich in Brasilien
ankommen werde. Die spannende Frage ist, wie mein Korper
auf die Verscharfung des Trainings, die in den nachsten
Wochen ansteht, reagiert: Wie schnell kann ich so fit
werden, dass es fur den Aufstieg reicht? Und wie hoch kann
ich die Belastungsgrenze, die ich in den vergangenen
Monaten immer wieder ausgereizt habe, noch schrauben?
Es wird schmerzhaft, so viel ist sicher. Aber damit kenne ich
mich aus. Seit ich denken kann, quale ich mich, wenn es
sein muss. Das ist nun wirklich nicht das Problem.



