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Kurzer Vorbericht uber Herrn
Pankrazius Graunzers Leibes- und
Seelenzustande, sowie Einiges aus

seinem fruheren Leben.

Inhaltsverzeichnis

Da in dieser Geschichte der Mann, um den sie sich dreht
(ich mochte nicht gerne sagen: der Held), zumeist selber
das Wort hat, wird es gut sein, wenn ich, bevor wir seinen
Meinungen lauschen, Einiges uber ihn verlauten lasse, denn
ich glaube kaum, dal er sich selber in aller Form vorstellen
wird.

Ob Sie freilich ein klares Bild erhalten werden, wenn ich
in seinem Signalement feststelle, dal er blond, blauaugig
und etwas kurzbeinig, dazu spitzbauchig und mit einem sehr
maligen Schnurrbarte behaftet ist? Diese Gaben hat er mit
sehr vielen Geschlechts- und Zeitgenossen gemein. Aber
Einiges in seinem Leib- und Seelenwesen ist doch mehr
absonderlicher Natur, und es verhilft vielleicht zu einer
ungefahren Vorstellung, wenn ich dies Einige auffuhre.

Was zuerst an ihm auffallt, ist seine etwas wunderliche
Nase.

Von vorn, nun ja, von vorn ist sie einfach kartoffelig, die
ubliche Mischnase wendo-germanischen Typs, aber ihre
Merkwurdigkeit beginnt, wenn Sie die Gute habe wollen,
sich Herrn Pankratius von der Seite anzusehen. Stellen Sie
sich zu seiner Rechten, und Sie haben ein kurzes,
gedrungenes Nasenbild mit abwarts gebogener Richtung
vor sich, ein Nasenbild, das auf mannliche Energie,



Kurzangebundenheit, Bestimmtheit, ja, ich mochte fast
sagen, Storrischkeit schlieSen |alst, - Alles in Allem ein
Nasenbild, das sich unter Brudern sehen lassen kann. Nun
treten Sie aber, bitte, 'mal links von ihm. »Himmel! Ist das
dieselbe Nase?« werden Sie voll Verwunderung rufen, und
Sie haben ein Recht, zu erstaunen. Denn das linke Nasenbild
ist so sehr das ausgepragte Gegentheil des rechten, wie in
einem Parlamente die linke Seite der Gegenpart der rechten
ist. Sie werden nicht zogern, zu erklaren, dall diese Nase
direkt langer ist als jene, dal ihre Richtungstendenz
entschieden aufwarts geht, dalS sie etwas Stuppsiges, etwas
Trallerndes hat, mocht' ich sagen, und dals sie auf einen
weichmuthigen Besitzer schliefen [al3t, der ganz und gar
nicht mduarrisch, absolut nicht kurzangebunden und
keineswegs sehr Dbestimmten oder gar storrischen
Charakters ist. Diese linke Nase deutet vielmehr auf eine
passive, nachgiebige, wohllebige, friedliche, etwas
schwankende Seele hin, man konnte sie einem
Melancholiker oder einem Humoristen zusprechen, und man
kann sich in Ansehung ihrer des graulichen Verdachtes nicht
entschlagen: Der Mann reimt!

Ich halte mich nicht ohne Grund bei Herrn Pankratiussens
beiden Nasen auf. Ich will nichts weiter sagen... aber das
scheint mir gewils: bedeutungslos ist diese Doppelnasigkeit
nicht! Ich wirde es unerhort von der Natur finden, wenn sie
solche Merkwurdigkeiten ganz bedeutungslos inszenierte.

Eine weitere aulerliche Eigenthumlichkeit an Herrn
Graunzer, die aber nur denen auffallt, die ihn ofter zu sehen
Gelegenheit haben, liegt in seinen Augen.

Sie sind blau. Nun ja. Gut. Das ist nicht merkwurdig. Aber
merkwurdig ist, dals sie von einem wechselnden Blau sind.
Zuweilen sind sie ganz leer blau, heller als VergiBmeinnicht,
ich mochte sagen verschossen blau, so, wie unecht



blaugefarbtes Kattunzeug nach der sechsten Wasche und
Bleiche aussieht; aber ein ander Mal strahlen sie, der
Kuckuck weilR, aus was fur Tiefen und Grunden, ganz
dunkelblau, so, wie die Maler die Grotte von Capri malen
und wie der Himmel im Suden an seinen schonsten Tagen
aussieht; und ein ander Mal wieder haben sie gar einen
schwarzen Unterglanz, so was ganz Inneraugiges, wofur ich
mich vergeblich bemUhen wurde, einen Vergleich zu finden.

Auch dies mit der Farbe von Pankratiussens Augen ist
nicht ohne! Ich will ausdricklich darauf hingewiesen haben.
Man soll mir nichts vorwerfen!

Von seiner Stirne ist zu sagen, dals sie stark gewdlbt und
recht hoch ist. Er hat die Gewohnheit, mit der Hand daruber
hinzufahren und dabei zu seufzen oder aber auch zu
stohnen. Je nach Laune.

Die Hande selbst deuten auf keineswegs adlige Herkunft.
Sie sind breit, aber nicht fett. Ich, der ich meinen Pankratius
sehr gut kenne, brauche nur seine Hande anzusehen, und
ich weils schon, wie's in seiner Seele aussieht. Pankratius
bekommt  namlich  sogleich  faltige und bleiche
Krankenhande, wenn sein Gemuth auch nur ein wenig aus
der Harmonie gekommen ist.

Also nicht einmal charaktervolle Hande hat er! Man wird
seine Schlusse daraus ziehen.

Pankratiussens Mund durfte eher ein Maul geheilen
werden, wenn es erlaubt ware, den Sprachschatz der
Deutschen gebuhrend auszunutzen. Da aber, wie billig, die
gute Sitte derlei Mallosigkeiten verbietet, muls ich mich
damit behelfen, zu sagen, dals dieser Mund die asthetischen
Malle Uberschreitet und jenen Gesetzen des goldenen
Schnittes Hohn spricht, die ein gewisses Malsverhaltnils der
menschlichen Korpertheile untereinander bedingen. Selbst,
wenn Pankratius »Bohnchen« sagen wirde (was aber bei



seiner Abneigung gegen Diminutive durchaus
unwahrscheinlich ist), so wlrde dieser Mund noch immer
unbillig viel Gesichtsraum einnehmen.

Hatte nun die Vorsehung wenigstens dafur gesorgt, dafd
das Pankrazische Lippengeschwister von einem ausreichend
groBen Schnurrbart verdeckt wurde! Aber just dieser
Schnurrbart, in seiner durftigen Oede und Kummerlichkeit,
giebt der extravagant langen Lippenlinie noch eine gewisse
Betonung. Jedes dieser wenigen starren, blonden Harchen
ist ein Ausrufezeichen: Seht, welche ein Maul! (Nichts far
ungut! Das »Maul« geht auf meine Rechnung.)

Auch auf dem Haupte ist Pankratiussens Haarwuchs
unvollkommen und von jedem Ueberschwang weit entfernt.

Zwar hat er, fur einen akademisch gebildeten Deutschen
ein merkwurdiger Fall, trotz seiner vierzig Jahre noch keine
Glatze, aber die Haare selbst stehen ganz ungemein weit
auseinander, fast als ob sie sich gegenseitig nicht trauten,
und da sie obendrein sehr dinn sind, macht das Ganze den
Eindruck eines sehr windigen Ackers.

Pankratius selber pflegt daruber folgendes Gleichnis zu
erzahlen, das ich im Interesse der heute so hoch gehaltenen
Psychologie mit besonderer Andacht anzuhoren bitte: Als
der Genius meines Ichs, ein atherisches Wesen, bitte ich zu
bemerken, geboren aus Leichtsinn und Aengstlichkeit, Uber
mein kindliches Haupt schritt und die Haare saete, siehe, da
warf er die Korner bald in so leichtfertigem Schwunge, daf
sie Uber den Kopf und die Wiege weg fielen, um als
Sonnenstaubchen zum Fenster hinauszuspielen, bald zielte
er in pedantischer Angst mit jedem Kornchen auf die
einzelnen Poren. Wo er traf, blieben sie bumsfest sitzen,
aber den Haaren die daraus wuchsen, sieht man es nun
leider an, dall ihre Korner nicht gesaet, sondern gezielt
worden sind. Denn darum eben sind sie gar so dinn und hat



jedes mehr individuellen Ausdruck, als gut ist. Die Korner
aber, die daneben fielen, - du lieber Gott! ich weils nicht,
was fur Vogel sie gefressen, was fur Winde sie genommen
haben. Indels der brave Genius zielte, flog auf und davon in
die Welt, und wenn ich einen lockenschwingenden Dichter
oder Friseur sehe, greift es mir heil ans Herz: ob er nicht
von Deinem fortgeflogenen was abbekommen hat?

Ich habe den sehr verehrten Leser zu besonderer
Aufmerksamkeit auf dies Pankrazische GleichnilS ermahnt,
und ich hoffe, dall ich nicht umsonst den Finger erhoben
habe. Gleichnisse kann man nie tragisch genug nehmen.

Ob man sich nun einen ungefahren Eindruck davon wird
machen konnen, wie Pankraziussens Kopf aussieht, - der
Himmel mag's wissen. Ich fuge nur noch hinzu, dalS seine
Gesichtsfarbe keineswegs an Rembrandt, dagegen lebhaft
an Rubens erinnert, so posaunen-engelisch munter sieht sie
aus, - sehr zu seinem Aerger, da er nie wohler zu sein
scheint, als wenn er Uber Krankheit klagt. Man wird nicht
gerne von seinen eigenen Backen dementirt.

Aus Herrn Graunzers Lebensgang bis zu seinem
vierzigsten Jahre ist nicht viel zu erzahlen. Er hat den
Eindruck des Elternhauses so gut wie entbehrt und ist in
einem Institute erzogen worden. Dann das ubliche
Gymnasium, die ubliche Universitat, die Ubliche Periode der
Anwartschaft auf eine Stellung, dann das wohleingehegte
Einerlei dieser Stellung selbst, - das ist seine Vergangenheit,
von der er ubrigens vielleicht selber zuweilen sprechen wird.

Horen wir nun, was er sagt! Horen wir ruhig, und, ich
mochte es vorschlagen, wohlwollend zu. Ich meine: wir
wollen nicht gleich auffahren, wenn der Mann dieser
Geschichte einmal anderer Ansicht sein sollte, als wir.
Gonnen wir ihm seinen Kopf, auch wenn er eckig ist. Der
unsere verliert dadurch nichts an anmuthiger Rundung.



Und noch eins: Machen Sie sich auf keinen Roman
gefalst. Ich habe es schon angedeutet: Dieser Pankratius ist
kein Held. Weder ein altmodischer in Kanonenstiefeln mit
Sabel und Pistole, noch ein neumodischer in Lackstiefeln,
mit dem Seziermesser und nach Wundt's Psychologie. Er ist
auch kein interessanter Schwerenother, und es widerfahrt
ihm nichts, was ein Anrecht darauf hatte, unter
»Vermischtes« in die Zeitung eingeruckt zu werden. Wenn
ich es recht bedenke, ist er eigentlich ein ziemlich
gewohnlicher Bursche.

Um Gottes Willen: laufen Sie nur nicht gleich davon!
Bedenken Sie dies: er mag die Weiber nicht. Dieser eine
Punkt erhebt ihn Uber den Durchschnitt seines
Geschlechtes. Sehen wir zu: wohin.



1l.

Ein Brief des Herrn Pankrazius
Graunzer an seinen Freund den
Gymnasiallehrer Peter Kahle. Handelt
von einer verstorbenen Tante.

Inhaltsverzeichnis
Kiebitzhof, am 10. Januar.

Mein alter Peter!

Das alte Frauenzimmerchen ist nicht mehr... Nebenan
liegt sie, in der blauen Stube, Du weilst schon: wo all' das
kleine Krimskramszeug aus Porzellan herumsteht, und ist
ganz still und todt. Sie hat ihr schwarzseidenes Brautkleid
an mit den langen Hangearmeln und der grof3en, steifen
Krause; um den Hals hat sie die grol8e goldene Erbsenkette;
und das alte dicke Gesangbuch mit dem quittengelben
Schnitt hat sie in der Hand. Sie sieht wunderschon friedlich
aus, ganz untantisch; nur ihre weiRen Schlafenlockchen
haben mir etwas Unheimliches, denn ich besinne mich nicht,
sie je in so ruhiger Lage gesehen zu haben. Weilst Du noch,
wie sie immer zitterten, wenn das gute Ungethiumchen
zornwetterte?

Es ist mir eigentlich unfallbar, dals sie nun auf einmal
todt sein soll. Kame sie jetzt plotzlich herein und riefe mich
an: »Na, Graunzer, was fur Narrheiten spuken anjetzt in
Deiner schonen Mannesseele?«, ich fande das Vviel
naturlicher, wie dal ich denken soll, sie liegt da, starr und
steif und kalt im Bett und wird nimmer aufstehen.



Ja, kannst Du Dir das vorstellen? Es ist geradezu, was soll
ich gleich sagen, ja: stilwidrig. Der Tod palst nicht zu ihr. Ich
begreife es nicht.

Noch zu Weihnachten schrieb sie mir nach Berlin:
»Graunzer, ich schicke Dir hier ein Dutzend wollene Socken,
einen anstandigen Schlafrock, einen Fulssack fur unter den
Schreibtisch, funf richtige Pfefferkuchen, hausbackene, und
das, was in der Schlafrocktasche steckt. Denn da Du immer
noch derselbe Narr bist und keine Frau hast, muls Deine alte
Tante, die sonst Besseres zu thun hatte, far Dich sorgen.
Verlebe den heiligen Abend so gut, als es einem alten
Junggesellen und Hagestolz moglich ist. Ich beneide Dich
nicht um Deine philosophische, verhockte Einsamkeit und
wunsche sehr, dall Du bald vernunftig wurdest. Aber
glauben thu' ich nicht daran. Wo der Wurm sitzt, ist Mehl
statt Holz, und wenn sich ein Gelehrter was in den Kopf
gesetzt hat, sitzt was im Kopf, wenn's auch manchmal zum
Gotterbarm ist. Ich bin gesund und munter und mache eine
grolle Bescherung fur die Kinder im Dorf. So ein verwaistes
Mutterchen, wie ich, muls sich mit Surrogaten helfen. Wenn
sie mir nur nicht wieder die Dielen so zerkratzen wie voriges
Jahr.

Deine alte Tante
Ulrike.

Der Rotscheckigen mulite es gerade jetzt einfallen zu
kalben. Es ist ewig 'was los.«

Wie sie den Brief schrieb, hat sie sicher nicht an's
Sterben gedacht.

Ueberhaupt: wie Alles, so hat sie auch das schnell und
glatt erledigt. Der alte Hans Jorg erzahlte mir, am funften
Januar hatte sie sich plotzlich Nachmittags um drei



niedergelegt, dann st sie am sechsten wieder
aufgestanden, war aber sehr blall, augenranderig und
auffallig ruhig, schrieb auch viel. Am siebenten hat sie ihre
alten Dienstboten kommen lassen und ihnen die Briefsachen
gezeigt, die besorgt werden mufRten, wenn sie friuh nicht
mehr nach der alten Christiane klingele. Auch das
Telegramm an mich: »Die gnadige Frau ist gestorben. Hans
Jorg in Kibitzhof« war dabei. Wie die Leute gejammert
haben, hat sie ihre grollen Augen gemacht und sie sofort
hinausgeschickt. Aber dann hat sie sie zuruckgerufen und
jedem die Hand gegeben. Am achten hat sie Vormittags viel
herumgekramt und schlieSlich die Sterbegarderobe neben
das Bett auf die alte Brauttruhe gelegt. Am neunten hat sie
der alten Christiane nicht mehr geklingelt.

Ich kann Dir nicht schildern, was ich empfand, wie ich das
Telegramm erhielt. Sonderbarerweise mufSte ich laut Hm!
sagen und das linke Auge zukneifen, wie wenn ich recht
objektiv  und bedachtig Uber eine zweifelhafte Sache
nachdenken wollte. Und immer wieder kam mir das Wort
herauf: Merkwurdig! Merkwurdig! Merkwurdig!

Und dann, mit einem Male, war es wie ein warmer
Anhauch, und das liebe alte Frauenzimmerchen erschien
fast sichtbar vor mir, und ich wurde, ich weils nicht wie ich
sagen soll, ich wurde jammerlich gerihrt und schluchzte
beinahe. Mir war, als wlrde etwas Leeres noch leerer, etwas
Kaltes, Hartes noch kalter, noch harter, und auf einmal kam
mir das Wort Mutter in den Sinn.

Ach Gott ja, das gute Tantchen war ja meine Mutter
gewesen... Ja freilich... ja freilich... Mutter!...

Dann bin ich also hingefahren. Bis Rosenau, Du weilt,
mit der groBen Bahn, dann auf der Sekundarbahn nach
Kitzberge und schlie8lich in Tantchens uraltem Landauer



(dem Sichelwagen des Konigs Darius, wie wir ihn nannten)
hin zum Kibitzhof.

Die Fahrt ging langsam, denn es war Nacht und
stockfinster; und der alte Hans Jorg erzahlte und erzahlte
unaufhorlich und traurig und mit sehr langen und niemals
voOllig zu Ende gefuhrten Satzen.

Meinst Du nun, dal ich von dem, was er sagte beruhrt
worden ware? Nicht im Geringsten! Ich lauerte nur immer,
wenn er aus der Konstruktion fallen, wenn er wieder einen
neuen Wortpfahl einrammen wurde, um eine neue Satzleine
daran zu binden, und wenn er sich ganz verfitzt hatte und
hilflos abschnappend mit der Peitsche knallte, hatte ich das
Gefuhl einer wunderlichen Genugthuung, Triumph beinahe.
Es fehlt nicht viel, und ich hatte »Siehste wohl!« gerufen.

Das Bild dann bei der Ankunft auf dem Kibitzhof, - ja, wer
das malen konnte! Das grolse schwarze Haus in dem weiten,
schwarzen Garten, in dem es rauschte und raunte; die
dicken gelben Lichtscheine, erst unbeweglich, dann
wandernd, und hinter ihnen die frostrothen Gesichter und
das Hin und Her in den Gangen, Alles beflissen leise, wie
wenn ein »Pst!« in der Luft drohte...

Und dann: Dieser sonderbare Geruch des Landhauses im
Winter... Etwas anheimelndes, halb frisches, halb ein
bischen stockiges.

Und ich wulste nun, wenn ich die Treppe hinaufgehe und
links die erste Thure aufmache - da liegt sie. Das Zimmer
wird kalt sein, und ich werde mir die Hande am Lichte der
gelben Wachskerze erwarmen mussen, und ich werde nicht
im Stande sein, sie anzusehen... Ob mir die Thranen
kommen werden? Oder - um Gotteswillen, wenn ich
plotzlich lachen mufBte? Verzerrt lachen, wie es mir
manchmal gerade in den ernsthaftesten, schrecklichsten



Augenblicken zustieB!... Was mulste Christiane von mir
denken!

Ich ging wirklich in Angst hinauf, und ich zitterte.

Aber es war so wie meist im Leben: der Eindruck des
Wirklichen hatte gar nichts gemein mit der Vorstellung
vorher. Wie ich sie so still und, ja, wirklich so schon daliegen
sah, die wundergute, wundersame Alte, da wurde mir ganz
heimlich und warm zu Muthe, und mir kamen Thranen einer
gehobenen, mehr freudigen als schmerzlichen Rahrung, und
ich nahm ihre schmale rechte Hand und kufSte sie, und mir
war wie Einem, der etwas Seltenes, Schones erleben durfte.

Ich ging in's Bett und schlief gut.

Heut fruh, wie ich aufwachte, hatte ich schier vergessen,
weshalb ich diesmal in Kiebitzhof bin. Ich streckte mich im
Bett mit dem Wohlgefuhl »fern von Berlin« und dachte an
die gute Butter, die nun zum Kaffeebrote kommen wurde.
Da, auf einmal, gab mir's einen Ruck inwendig, und ich
erlebte jetzt erst den Schreck GUber Tante Ulrikens Tod.

Herrgott, Herrgott: die Tante ist todt! Die Tante! Ich hab
sie ja druben in der blauen Stube liegen seh'n! Wie kann
man so was vergessen! Wo bin ich denn eigentlich gewesen
mit meinem Kopf!? So was mufste sich doch einbohren wie
mit eiskalten, frostbrennenden Stacheln!

Dieses verfluchte Herumstochern im eigenen Gehirn!
Dadurch unterscheiden wir uns von den friUheren Menschen.
Nur in fauligen Zahnen stochert man.

Hol' mich doch der Kuckuck! Was quatsch ich da! Ich will
doch bei Gott keine »witzigen« Bemerkungen machen. Oder
doch?

Peter! Es ist zum Ausderhautfahren! So geht mir's heute
wieder 'mal den ganzen Tag. Ich komm' mit meinen
Gedanken nicht zurecht. Sie springen wie die jungen Pferde



und schmeilSen die Beine. Der Teufel weild, aus was fur
einem vertrackten Gestut sie sind.

Bis hierher hatt' ich heute Nachmittag geschrieben. Eine
eigenthumliche Unruhe ritt mich, und ich ware unter meiner
verfluchten Reiterin sicher durchgegangen, wenn nicht der
Pastor gekommen ware.

Da sieht man, wozu Pastore gut sind.

Aber es war ein unangenehmes Colloquium, das ich mit
ihm hatte.

Dieser wunderbare Baffchentrager hatte namlich die
Gute, mir einige Zweifel daruber zu aullern, ob Tante Ulrike
so ohne Weiteres in den Himmel eingehen werde. Sie sei
doch eigentlich eine etwas storrische Seele gewesen,
meinte er, und ihr Hochmuth hatte sich einen eigenen
Heiland gebildet statt des, ich hatte beinahe gesagt,
staatlich approbirten.

Der Baffchentrager: Es hat meinem seelsorgerischen
Herzen zu oOfteren Malen wehe, sehr, sehr wehe gethan,
wenn ich horen mufite, was die nun Verblichene im irren
Wandel zu Gott (denn sie wollte zu Gott) fur Worte sprach,
Worte... oh!

Ich: Was fur Worte, Herr Pastor?

Der Baffchentrager: Blasphemische Worte!

Ich: Sapperlot, Herr Pastor!

Der Baffchentrager: Ja, Herr Doktor, blas-phe-mische
Worte.

Ich: Nehmen Sie Sahne in den Thee, Herr Pastor?

Der Béaffchentrager: Wenn Sie Arak hatten? Oder auch
Rum. So. Ja. Nur ein Bischen! So! Ja, die Verblichene war ein
zu irrendes Schaf.



Ich: Wir sind allzumal Sunder, Herr Pastor, und
ermangeln des Ruhms, den wir haben sollen.

Der Baffchentrager: Gott weils es. Oh!

Und so ging die Rede hin und her, her und hin, mit Achs
und Ohs und Gestohn und Geseufz und einem gewissen
butterig ranzigen Tonfall seinerseits, und der Mann Gottes
nahm sichtbarlich zu an MiBvergnugtheit und Unbehagen,
dal man hatte meinen mogen, Tante Ulrike sei eine ganz
gottlose und teufelbesessene Person gewesen. Die gute
Tante mit ihrem schonen, starken, stillen, herzhaften
Glauben, der so kostliche Ausdrucke fand, dafl ein kluger
Pfarrer seine Predigten damit geschmuckt hatte!

Ich will Dir ein paar Stellen aus ihrem Testamente an
mich hierher setzen. Hatte ich sie dem Pastor vorgelesen, er
hatte die Scholse seines langen Bratenrockes hochgehoben
und ware davon gerannt wie weiland die Schriftgelehrten
vor denen, die in fremden Zungen redeten.

Denn die reine, starke, herzgriundige Menschennatur
ihres Wesens, das an sich selber gebaut hatte sechzig Jahre
lang, spricht daraus.

»Lieber Graunzer, ich weils, Du bist ein hartgesottener
Heide. Du tragst den Namen eines Christen nur wie ein
Kleid, das Du gerne ablegen wurdest, wenn Du nicht das
Aufsehen flrchtetest, das entstehen wulrde, wenn so ein
kleiner dicker Doktor der Philosophie plotzlich nackt
spazieren ginge. Viel Courage bedeutet das nicht. Ich bin
blos eine Frau, nach Deiner Ueberzeugung also ein sehr
minderwerthiges Wesen, um das Du einen sehr grolSen
Bogen machen wduirdest, wenn ich nicht die Schwester
Deiner guten Mutter ware, aber Du kannst Dich drauf
verlassen: wenn ich nicht an unsern Heiland Jesus Christus
glaubte, ganz richtig und ehrlich glaubte, weil ich gar nicht
anders kann, weil ich gar nicht ich ware, wenn ich nicht



diesen Glauben in mir hatte, - dann wurd' ich hingehen und
vor allen Leuten sagen: seht, es thut mir leid, aber ich muf3
den Namen, dals ich eine Christin ware, abthun, denn ich bin
keine. So that' ich, und ich kame mir wahrhaftig wie eine
Diebin vor, wenn ich nicht so thate.

Nun gut: Du haltst das nicht fur nothig. Du bist ein Doktor
der Philosophie und ein Mann, und in diesen beiden
Eigenschaften fahlst Du Dich berechtigt, fremde Kleider zu
tragen, wenn Du sie auch mit allerlei nicht dazu passendem
Zeug aus ich weils nicht woher behangst und bebaumelst.
Ich mufls Dir nur einmal den Standpunkt auch daruber klar
machen, und deshalb schreib' ich das.

Wenn Du dies liest, bin ich dort, wo ich mein Lebtag
gewulst habe, dall ich sein wurde, wenn es auf Erden fur
mich vorbei sein wird. Ob ich dort eine gute Figur machen
werde, das weild ich freilich nicht, aber ich weil3, dals es mir
gut gehen wird, denn ich habe genug christliches Leid
gehabt hier und meine christlichen Freuden habe ich nicht
mit den Schmerzen Anderer erkauft. Der Herr Pastor meint,
die christliche Demuth gebiete, anders zu reden, und wer
ein Christ sein wolle, musse sich einen Stnder heilsen. Aber
ich bringe das nicht fertig, denn ich kann mich nicht
eigentlich besinnen, gesundigt zu haben, es sei denn, dals
man Dummbheiten begehen sindigen nennen muRB.

Ich habe allezeit darnach getrachtet, in meinem
Umkreise das zu wecken, was ich einfaltige Person (das sag’
ich ohne Demuth, blof8 weil's wirklich so ist) Gottseligkeit
nenne. Gottseligkeit aber nenne ich, wenn eins mit sich
selber in Frieden lebt. Das kann aber nur sein, wenn man in
seinem Abendgebete zu Gott also sprechen kann: ich habe
Dich, Vater, nicht beleidigt heute den ganzen Tag, denn ich
habe Niemand wissentlich wehe gethan, und that ich's
unwissentlich, hab ich's gut zu machen versucht; und ich



habe versucht, Dich in mir deutlicher zu fuhlen, und das
HalBliche und Niedrige, das du mir, ich weils nicht warum,
mit aufgeladen hast, hab' ich getrachtet, wegzuwerfen oder
sein nicht zu achten, und ich danke Dir von Herzen, dalS es
in mir deshalb christlich hell und heiter geworden ist und
dal ich gerne in Dir gelebt habe. Hallelujah!

Ich weils nicht, Graunzer, ob Du auch so beten kannst,
aber wenn Du es kannst, oder wenn Du wenigstens so zu
fuhlen vermagst, dann kommt es mir auf den Titel nicht an,
den Dir Deine Philosophie beilegt, und ich glaube, dal’ auch
Du nicht gottlos bist. Nur das Dumpfe, Blode, was an sich
selber frift und in sich selber versinkt, statt aus sich heraus
zu stromen in Licht und Klarheit, nur das ist eigentlich
gottlos. Aber man soll es nicht aufgeben, wie einen
unheilbaren Kranken, sondern wecken, klaren soll man es.
Aber nicht durch Anschreien oder gar Ritteln und Stolsen,
sondern durch freundlichen Zuspruch und mit leiser Hand.«

Wenn ich diese Worte lese, lieber Peter, muls ich wirklich
sagen: dals gerade ich, der Neffe einer solchen Tante, einen
Piek auf das Weibliche habe, ist eigentlich unerhort. Und
hatt' ich nicht so meine eigenen Gedanken, ich mufSte mir
fast monstros vorkommen.

Das liebe Frauenzimmerchen hat natlrlich nicht
unterlassen, mir auch im Testamente den Text daruber zu
lesen, dals ich es vorziehe, einschirrig durch dieses Leben zu
ziehen, statt als Appendix irgend einer Dame, die meinen
Namen tragt und unter der Vorgabe, mich zu lieben und
meinem Stamme zur Fortpflanzung zu verhelfen, mich
unausgesetzt verfuhren wurde, das Einzige aufzugeben, was
Werth hat: Die mannliche Selbstandigkeit. Dall ich den
Spaltungsprozels, den die Menschen Ehe nennen, nicht
durchmachen will, behagte ihr gar nicht, die darin ganz



Weib, will sagen: ganz Herdenselbstsucht war, wie jede
andere.

Deshalb heifst es in ihrem Testament wie folgt:

»Eigentlich ist es sundhaft, dall ich Dir unsern alten
Kiebitzhof vermache, auf dem, bei Gott, so alt er ist, noch
kein Junggeselle gesessen hat. Ich will Dir auch ganz offen
gestehen, dalS ich eine Zeitlang so kalkulirt habe: ich werde
den Graunzer einfach zur Vernunft, d. h.« (o weibliche
Synonymik!) »zum Heirathen 2zwingen; ich werde ihm
einfach in's Testament setzen: entweder eine Frau her oder
draulsen geblieben, in Berlin geblieben; ein spintisirender
Weiberfeind kann meinetwegen in seiner stadtischen
Studirstube saure Glossen aus seiner unglickseligen
Gemuthsverfassung herausdestilliren, aber in meinen
Kiebitzhof kommt er mir nicht u. s. w.,, u. s. w. Aber
schlieSlich hab' ich mir doch gesagt: nein, so machst Du's
nicht! Das ware unanstandig, und Graunzer soll wieder
einmal Unrecht haben mit seiner Lieblingslige vom
weiblichen Kaupel- und Kuppelgeschlecht. Nehm' er den
Kiebitzhof, ohne Verpflichtung, unbeweibt in all seiner
bliUhenden Narrheit. Und meinen Segen dazu. Denn er wird
den brauchen, der wunderbare Doktor und Gutsherr ohne
Frau...

Um Gotteswillen, Graunzer, - was wirst Du fur eine
Wirthschaft loslassen, Du Oekonom mit dem Federhalter!

Ich bin nicht schadenfroh, - aber den Kiebitzhof mocht!
ich wirklich in einem Jahre sehen, wenn Du ihn in einsamer
MannesgrofSe wirst bewirthschaftet haben. Na! Christiane
wird mir Rapport erstatten, wenn sie sich zu Tode geargert
haben wird Uber »die Zucht«. Hoffentlich argert sie Dich
auch ein Bischen.

Und wer weils. Ich habe so meine Gedanken. Vielleicht
blast Dir die frische Luft hauRen doch die misogynen Grillen



aus dem Kopf, und Du siehst ein, dals es nicht gut ist, dafs
der Mensch allein sei. Zumal auf dem Lande nicht. Als
Wittwe, wie ich, so viele, viele Jahre, - ja, das geht, wenn
auch schlimm und in Schmerzen, aber das ist Figung, Uber
die wir nicht wegkommen. Aber »aus Prinzip«, - nein,
Graunzer, das geht eigentlich wirklich nicht. Zumal Du auch
das bedenken mufst: Wer soll denn nach Dir kiebitzen?
Graunzer! Wenn Du es Uber Dich gewinnst, ohne Noth, blof8
aus Doktorscher Grundsatzerei und Verschrobenheit, den
Kiebitzhof einmal Fremden zu Uberlassen... aber nein: ich
habe mir vorgenommen, keinen Zwang auf Dich auszuuben.
Mach's wie Du willst. Aber die Versicherung geb' ich Dir:
Staat wirst Du nicht machen als Hagestolz auf dem
Kiebitzhofe.«

Wie nannten wir doch die Reden unsres guten Tantchens,
Peter? Tantationes, nicht wahr? Diese Tantatio ultima ist eine
der schonsten, find' ich, aber Uberzeugen kann sie mich
nicht, so Uberschlau sie auch angelegt ist.

Wie sie mich bei allen Zipfeln meiner Seele hernimmt!
Wie sie fur jeden Winkel, wo eine mannliche Dummheit
liegen konnte, einen eigenen weiblichen Besen hat!

Tante! Tante! Mich Uberschlaust Du nicht! Ich berufe mich
auf Dich selber und auf Dein Wort von der Gottseligkeit,
»wenn eins mit sich selber in Frieden lebt«. Das kann ich
blols solo, und der Gedanke an eine Frau bedeutet fur mich
soviel wie Spektakel, Gezappel, heilloses Hin- und
Hergezerre und zankische Unlogik, kurz Alles, nur nicht
Frieden und Sammlung. Wenn ich mir eine Frau, oder reden
wir einmal wie die gebildeten Zeitgenossen: eine »Frau
Gemahlin« im Hause vorstelle, so habe ich die uUber alle
Mallen unangenehme Geruchshalluzination von spitzem,
uberall sich hineinbohrendem, alles Weiche, Feine, Diskrete
entzweischneidendem, hartkantig machendem Essiggeruch.



Dieser Geruch mag in der Kuche ab und an nicht zu
umgehen sein. Fur's Wohnzimmer zieh' ich mir aber reine
Luft vor.

Damit verbleibe ich
Dein
Pankraz.
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Bester Peter!

Dies ist der erste Brief, den ich Dir als Gutsbesitzer
schreibe. Ich fange namlich an mich zu flhlen.
Donnerwetter noch 'mal: Jetzt bin ich doch was! Ich habe ein
Dach uber meinem Kopfe, und das ist mein Dach; ich habe
Wald und Feld und Wiesen im Umkreis meines Blickes, und
das ist mein Land. Sogar der Schnee, der jetzt darauf liegt,
bild' ich mir ein, ist mein Schnee, und der graue Himmel
daruber her ist mein Himmel, und wenn der Sturm in mein
Gebiet fegt, thu' ich sehr pikirt und drohe mit der
Gutspolizei.

Es ist ein wunderbares Gefuhl, auf Eigenem zu stehen.
Das allein ist fester Stand. Und wenn ich in einem
Prachtpalast wohne: ich habe doch das Gefuhl, nur der
Geduldete zu sein. Aber im eigenen Hause, das im eigenen
Garten steht, der im eigenen Gelande liegt, - Du, da kriegt
man ein Wohlgefuhl, ein Freiheitsgeflhl, da ist es, als wlrde
Alles stark und stolz ich sicher in uns, und wir spielen
innerlich ein Bischen mit Szepter und Krone und Stern,



wenn's auch blo8 die Mistgabel, der Dungeimer und die
Kuhkette ist.

Wem bin ich Vasall? Der Erde, die ich beackere. Wem
beuge ich mich? Dem Himmel, bei dem die Herrschaft uber
mein Land ist. Woran glaube ich? An den Keim, der im Korne
ist. Was ist mein Gesetz? Dals ich mich rihren mufs. Was ist
meine Lust und mein Lohn? Dasselbe!

Halt! Dall Du mir diesen Brief keinem Landwirth zeigst!
Er wurde sich den agrarischen Bauch halten vor Lachen und
wurde von den neuen Besen reden, die gut fegen, und
wurde Dir eine Kehrseite meiner Medaille zeigen, daR Du
zuruckschaudern wirdest. Denn das habe ich auf Besuchen
bei meinen Nachbarn bemerkt: Wer nicht als Grunling in der
Oekonomie gelten will, muB brav schimpfen auf die
Oekonomie. Das ist so eine Art Gesundheitsregel, glaub' ich,
und man scheint sich sehr wohl dabei zu befinden.

Bei mir ist der Ueberschwang wohl erklarlich. Ich, ein
Bibliotheksbeamter, schuttle plotzlich den Bucherschimmel
von mir, lufte meine pergamentisch angestockte Seele und
blase mit jedem Athemstolle meine Lunge rein von
Moderstaub. Da lat sich's denken, wie hoch mir die Brust
geht. Anfangs war mir's, als flogen die gelbgrauen Bazillen
der Buchstabenwelt sichtbarlich von mir, wenn der Hauch
aus meinem Munde ging, und mir war es vollig zu Mute wie
einem Rekonvaleszenten, der zum ersten Male die dumpfe
Krankenstube verlassen und reine Luft athmen darf. Mir
wurde sogar etwas schwach davon, und ich fragte mich:
wirst du soviel Gesundheit auch aushalten?

Die Krankheit wird den Stadtmenschen ja fast zum
Bedurfnif3, und es ist kein Zufall, dals sich so viele Leute mit
Krankheiten interessant zu machen versuchen und mit
diesem Versuche Erfolg haben.



Und im Grunde bin ich doch noch Stadtmensch, natdrlich.
Das zeigt sich vor Allem in der stark skizzenhaften Art, wie
ich die Landwirthschaft betreibe. Wenn nicht das tuchtige
Paar Hans Jorg und Christiane ware, es sahe sehr Ubel aus
um den Kiebitzhof. Ich throne zwar, aber die Beiden
regieren. Gottlob, dall es Winter ist. Hatte ich die Herrschaft
von Kiebitzhof im Frihjahr oder Sommer antreten mussen, -
ohpopoi, sagten die Griechen.

Christiane scheint Ubrigens von der Tante auf den
Mahnposten kommandirt zu sein. Ware sie klassisch
gebildet, sie wurde mir zum Morgenkaffee feierlich zurufen:
Herr, gedenke der Heirath. So kleidet sie denselben
Gedanken etwa in folgende Worte: »Jo, do war nu wingstens
a Frau gutt!« oder »Spater gitt's wohl besser, wenn a Frau
do is«. Wenn ich dann sage: »'s kommt keine Frau,
Christiane!« dann zieht sie blofls ihren Mund breit und grinst
verschmitzter, als ich es ihr jemals zugetraut hatte.

Soviel ist gewils: fur voll werde ich in meiner
Unbeweibtheit nicht angesehen, und es sieht ganz so aus,
als duldete man diesen Zustand nur in der ganz bestimmten
Voraussetzung, dafls ich ihm Uber kurz oder lang ein Ende
machen werde.

Ich brauche Dir nicht zu sagen, dall mich das nicht im
Mindesten beruhrt. Ich werde den Leuten zeigen, dalS es
auch so geht und dafls ich Niemand beiBe, auch wenn ich
keine Frau habe. Denn das ist ganz besonders merkwurdig:
weil ich keine Frau habe, betrachten mich die Leute in erster
Linie auch mit scheuen Augen und als ein bedenkliches
Stuck Mensch. Ich habe was Monstroses fur sie, und es fehlt
ihnen die rechte Brucke zu mir. Aber das wird sich schon
noch geben. Es ist nur das Ungewohnte. Du siehst: wo die
Macht beginnt, und habe sie auch nur ein ganz kleines
Bereich, wie in meinem Falle, da beginnt auch ein gewisser



Zwang von unten nach oben. Ich bin den wenigen Leuten
auf Kiebitzhof der »Herr«, und diese guten Leute, die ganz
unberuhrt von den Emanzipationsideen ihrer
Standesgenossen in den grolsen Stadten sind, erblicken in
mir ohne Widerspruch denjenigen, der ihre Geschicke leitet;
sie gehéren mir, sind mir in ihrer Seele noch horig, ohne dald
das verbrieft und versiegelt ware; sie wissen das gar nicht
anders. Aber: ich gehore auch ihnen. Das empfinden sie
natdrlich nicht klar, und das formuliren sie sich nicht als
eine rechtliche Forderung, die sie an mich haben, aber das
steht bei ihnen als selbstverstandliche Voraussetzung fest.

Ein patriarchalisches Verhaltnils ist auch thatsachlich
anders gar nicht zu denken. Wo die gegenseitige
Zugehorigkeit ein Loch kriegt, fangt das Verhaltni vom
»Arbeitgeber« und »Arbeitnehmer« an, dasjenige Verhaltnils,
aus dem, wie mir scheint, das sozialdemokratische
Begehren ganz von selbst erwachst. Deshalb... aber um
Gottes Willen, wo gerathe ich hin! Ich wollte doch wahrhaftig
keine sozialpolitischen Ideen zum Besten geben. Ich setzte
mich nur hin, mit Dir zu plaudern, weil ich mich offen
gestanden, schon ein Bischen langweile, und weil ich Dir
gerne einen kleinen Einblick in die Empfindungen geben
wollte, die mich jetzt, wenn nicht beherrschen so doch
beschaftigten. Ich bin, es kurz auszudrucken, in einer Art
von Mauser. Halb noch Stadt- und Bibliotheksmensch, halb
aber auch schon Landmensch, Freiluftmensch. Viel weniger
Grubler und Kritiker als bisher, aber doch noch nicht ganz
Zugreifer, Schaffer, - Bauer.

Dreierlei liegt vor mir: entweder zurick in die Stadt,
naturlich nicht mehr als Gelehrsamkeitsbeamter, aber
vielleicht als eine Art lebendiger »Beobachter an der Spree«
(Du verstehst mich!); oder: stillbeschieden hier geblieben,
Kiebitzhofbauer, Schollensasse (wobei ich aber nicht die



