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1. In der GrunheustraRe
Inhaltsverzeichnis

Hat jemals ein kuhner Psychologe dem Bewegungsgesetz
der Erinnerungen nachgespurt? In seltenen Fallen ziehen sie
ruhig dahin, auf ihrem stillen Weg nach rackwarts; meist
tanzen sie in wunderlichen Spriungen wie Irrlichter, kreuz
und quer, beleuchten auf einen Augenblick hier eine alte
Hausture, dort ein schwimmendes Stlickchen Holz, hier ein
wedelndes Hlndchen, dort das Lacheln eines
Menschenangesichts, das langst zu lacheln aufgehort hat.
Heller leuchten sie auf, je weiter sie ruckwarts hupfen,
lassen lange Strecken in tiefer Nacht, um mit einemmal ein
jugendliches Gluck, einen kindlichen Jammer zu
Uberstrahlen, als schiene die Sonne von heute darauf, ehe
alles wieder in blaulicher Dammerung verschwindet. Es
gehort einiger Mut dazu, die Formel zu suchen, welche die
Krafte dieser Bewegung beherrscht, gleitend, haltend,
springend, stockend, fast immer rucklaufig, bis an einem
kritischen Punkt die Auslosung einer geheimnisvollen Feder
den ganzen Mechanismus auf den gestrigen Tag vorschnellt
und das Spiel von neuem beginnt. Meines Wissens hat es
noch niemand gewagt. Ich kann deshalb unbesorgt, eine
Regel zu brechen, den letzten Abschnitt der Erinnerungen,
die diese Bandchen zusammenhalten, beginnen, fast wo ich
den ersten begann.

Es wird seit bald vierzig Jahren mit jedem Tage
unerklarlicher geworden sein, wie das Strallchen zu seinem
Namen gekommen ist: »Grlinheustrale«. Der Gedanke an
schnittreife Wiesen, an duftendes Heu, selbst an einen
einfachen landlichen Kuhstall lag wohl keiner Gasse in der
weiten Welt ferner als ihr. Von all diesen lieblichen Dingen
trennten sie Meilen von Back- und Pflastersteinen, die der
grimmige Kohlenstaub langsam zudeckte, der auch sie



schon mit einer Hulle GUberzog, ahnlich dem blaulichen Duft
auf einer Pflaume. Dies wird heute wohl vollig gelungen
sein. Damals war das Stralichen noch jung und hatte seinen
phantasievollen Namen vielleicht der Jugend zu danken.
Selbst auf den neuesten Stadtplanen von Manchester war es
nur in schuchtern punktierten Linien angedeutet, und wer
nicht wulSte, dall es im Sudosten der gewaltigen Fabrikstadt
zu suchen war, konnte es kaum finden. Auch der Verkehr
der grollen Welt ringsumher hatte es noch nicht entdeckt.
Sein etwas mangelhaftes Pflaster und seine schmalen
BUrgersteige aus Sandsteinplatten waren sauber wie ein
Tanzboden, die zwei niedern Hauserreihen rechts und links
hinter umzaunten Zwerggartchen, die eine fortlaufende
Front bildeten, strahlten im warmen Rot frisch gebrannter
Ziegel. Zu sechsunddreilsig geometrisch gleichen Haustlren
fUhrten 2zweimal sechsunddreiBig sauber gescheuerte
Sandsteinstufen. SechsunddreifSig Fenster im Grundstock,
welche durch eine erkerartige Ausbuchtung den Blicken der
Neugierigen besonders preisgegeben waren, zweimal so
viele kleinere Fenster im ersten und einzigen Stock sahen
regungslos in die stille Strale. In den Erkern, die zu der
schonen Stube des Hauses gehorten, standen genau am
gleichen Platze sechsunddreilfig Tischchen, auf denen
sechsunddreifig Kunstgegenstande den asthetischen Sinn
der Bewohner der Grunheustralle bekundeten. Hier aber
zeigten sich Unterschiede. Im ersten Erker kniete ein
betender kleiner Gipsengel, im nachsten stand ein Teller mit
prachtvollen Apfeln aus Seife. Dann kam eine Kathedrale
aus Papiermasse unter einer Glasglocke. Dieser folgte, nicht
unpassend, der betende Engel aus dem ersten Fenster noch
einmal, in verkleinertem Malistab, aber auf einem
schwarzen Untersatz, und so weiter. Die zwei
Sandsteintreppen und der messingene Klopfer an den
kleinen braunen Hausturen waren ohne Ausnahme von
musterhafter Sauberkeit. Die Kathedrale, die Seifenapfel
sowie die Engel zeigten auch in dieser Beziehung



beachtenswerte Eigentumlichkeiten. Gegen die
Fensterscheiben gedruckt, stand da und dort neben
denselben ein Stuck weilser Pappe, auf dem in schwarzen
Buchstaben zu lesen war: Zimmer zu vermieten. Das war
Grunheustrale.

lhre Bewohner waren im Durchschnitt achtbare, arme
Leute; zum guten Drittel Witwen oder Frauen, denen ihr
Mann auf andre Weise abhanden gekommen war; dann aber
auch kleine Familien mit selten weniger als sechs Kindern.
Die  Familienhaupter waren Verkaufer in grofSen
Lagerhausern, Werkfuhrer in Spinnereien, Buchhalter
kleinerer kaufmannischer Geschafte; alles Leute, die
morgens mit grolSer Punktlichkeit verschwanden und abends
mit der RegelmafBigkeit eines Uhrwerks wieder auftauchten.
Den Tag Uber war die Stralle ein Kindergarten ohne Baum
und Strauch, der an den biblischen »Sand am Meer«
erinnerte. Dies gab ihr etwas Sonnenlicht, an dem sie
keinen UberfluR hatte. Die schwarzen Rauchwolken der
Hunderte von Fabrikschornsteinen im Innern der Stadt
sorgten hierfur, wenn der Wind aus Osten kam. Drehte er
sich, so kam das schwarze Gewodlk aus Salford. - Die
Witwen, die in der Kuche unter dem Erdboden hausten,
pflegten ihre schone Stube einschlielSlich der Benutzung der
Kathedrale oder der Seifenapfel und eines der Schlafzimmer
im oberen Stock an einzelne Herren zu vermieten. Gelang
dies, so verschwand das Stuck weilSer Pappe auf einige Zeit,
manchmal auf Jahre aus dem Fenster. Manche der Frauen
verstanden es, ihrem Mieter das Leben in dieser Einode von
Ziegeln und Bausteinen, von endlosen Hauserreihen und
kahlen Strallen in allen Ehren ertraglich zu machen. In
dieser Beziehung sind sie in England geschickter als auf
dem Festland. Es ware auch sonst nicht zu tragen.

Wie die ansassigen Bewohner der Grunheustralle waren
auch diese Mieter im allgemeinen achtbare, arme Leute. Ich
darf so weit gehen, es kuhn zu behaupten, ohne die
geziemende Bescheidenheit zu verletzen, obgleich ich



selbst seit zwei Monaten bei Missis Matthews in Nr. 23
wohnte. Meine Wirtin war die Witwe eines verstorbenen
SchloRbesorgers des verstorbenen Lords von
Harewoodcastle, hatte, wie die meisten dieser Damen,
bessere Tage gesehen, klagte, wie die wenigsten, nicht
allzuviel hieruber und lebte von einer kleinen Pension und
ihrem Mieter. Sie war eine Musterwirtin ihrer Art, still,
aufmerksam, muatterlich. Mein Englisch jener Tage machte
ihr den Eindruck ridhrender Hilflosigkeit, so dall es ganz
naturlich war, wenn sie mich auch in andrer Beziehung wie
ein noch nicht ganz sprachreifes, allerdings UbergrolSes
Knablein betrachtete. Dieses Millverstandnis ruhrte mich
meinerseits wieder, so dall sich unser auf gegenseitiger
Ruhrung beruhendes Verhaltnis vortrefflich gestaltete und
sie namentlich meine taglichen, bisher erfolglosen
Wanderungen durch Manchester und seine Umgebung mit
besorgter Teilnahme verfolgte.

Ein solches Nest gefunden zu haben, verdankte ich nicht
unmittelbar meinem Gluck, das sich damals mit auffallender
Beharrlichkeit hinter den Rauch- und RulSwolken der
Fabrikstadt verbarg. Gleich am zweiten Tage meines
Hierseins, als ich mich mit dem Mut der Unwissenheit, den
besten Zeugnissen der Welt und einem warmen, wenn auch
sehr allgemein gehaltenen Empfehlungsschreiben aus
London stammelnd in einer der ersten Fabriken Manchesters
- Sharp, Steward & Co. - vorstellte, teils um die Fabrik
besichtigen zu durfen, teils und noch viel mehr in der
Hoffnung, ein bescheidenes Platzchen als Zeichner zu
finden, begegnete ich einem halben Landsmann. Dieser, wie
ich rasch herausfand, mit einem geringeren Grad von
Unwissenheit, mit noch besseren Zeugnissen und zwei
Empfehlungsschreiben aus London ausgestattet, verfolgte
genau die gleichen Absichten. Wir erzielten auch beide in
sehr kurzer Zeit das gleiche Ergebnis, eine artige
Verabschiedung, und wanderten gemeinsam eine Stunde
spater mit hangendem Haupte weiter, jedoch nicht, ehe



durch die Besichtigung der brausenden Werkstatten meine
Sehnsucht, Zeichner in einer englischen Fabrik zu werden,
eine krankhafte Steigerung erlitten hatte. Vielleicht hatte ich
meinen neuen Freund nicht kennengelernt, denn ich
schleppte noch zu viel schwabische Schuchternheit und
Menschenscheu mit mir herum. Zum Gluck aber war Harold
StofS eine andre Natur, und ehe wir durch das Fabriktor von
Sharp, Steward & Co. abzogen, empfand ich die Wahrheit
des Horazschen: Solamen miseris socios habuisse malorum;
vollends als wir zu dritt waren. Denn unter dem Tor befand
sich ein zweiter junger Herr von unzweifelhaft teutonischem
Kleider- und Haarschnitt, der soeben angstlich den Inhalt
seiner Brusttasche ordnete: Visitenkarte, beste Zeugnisse
und drei Empfehlungsbriefe, um dies alles gleich uns und
mit gleichem Erfolg den Herren Sharp, Steward & Co. zu
FUBen zu legen. - Die beiden nickten sich zu, der
Austretende mit einem spottisch belustigten Lacheln, der
Eintretende mit einem Seufzer, der sich kaum hinter einem
freundlichen Grul8 verstecken lassen wollte. Dann bat mich
Stof3, in der nachsten Bierstube ein Glas Porter mit ihm zu
trinken und auf Schindler zu warten, der unfehlbar in zehn
Minuten wieder erscheinen werde. Der arme Kerl habe
Fabriken genug angesehen und werde sich damit nicht
aufhalten. Beide wohnten schon seit einigen Wochen in der
GruinheustrafBe. Stols empfahl mir sein Nachbarhaus. So kam
ich zu Missis Matthews und wurde der dritte in dem Bunde,
der sich das Ziel gesteckt hatte, irgendwo und um jeden
Preis in dem schwarzen Eldorado damals junger deutscher
Ingenieure auf ein paar Jahre unterzuschlupfen. Es war dies
keine kleine Aufgabe, denn es gab zu jener Zeit ahnliche
Bunde in erschreckender Anzahl, und das Sprichwort von
den vereinten Kraften - viribus unitis - wollte
schlechterdings nicht passen, so dals wir schlieBlich eine
geographische Einteilung von Manchester feststellten und
wochenweise jedem sein Interessengebiet zuteilten, um uns
nicht immer wieder unter den gleichen Fabriktoren



schmerzlich lachelnd begegnen zu mussen. Die Zeiten
waren schlecht, wie sie es gewohnlich sind, wenn man
etwas von ihnen erhofft. Wir merkten dies nach wenigen
Wochen des Suchens und Anklopfens. Aber es half nichts.
Jeder Gang durch eine der tosenden Fabriken, jeder Blick auf
das Gewirr einer halbmontierten Riesenlokomotive, eines
unbegreiflichen Jacquardstuhls, einer Werkzeugmaschine
mit ihren ungewohnten, stammigen Formen kraftigte den
sinkenden Entschluf aufs neue, zu siegen oder zu
verhungern.

StoS und Schindler nahmen diese Wochen der Prifung,
die zu Monaten zu werden drohten, verschieden hin. Stof,
ein hubscher, grolser junger Mann von fast aristokratischem
AuBern und den gefalligsten Umgangsformen, war eine
heitere Natur, die sich von der Last des Lebens nicht
dricken lie8, solange sie nicht allzu schwer wurde. Er war
Osterreicher, wenigstens zur Halfte; das leichtere, muntere
Blut des Sudens verriet sich in zahlreichen kleinen Zugen.
Sein Vater war als pensionierter Major gestorben. Seine
Mutter, eine Englanderin, die der Osterreicher wahrend der
Feldzige Radetzkys in Italien kennengelernt hatte, lebte in
Karlsruhe von ihrer bescheidenen Pension. Auf der dortigen
Polytechnischen Schule hatte Sto8 die Weisheit und die
Formeln Redtenbachers eingesogen, an denen zu jener Zeit
die technische Jugend Deutschlands mit Andacht und
Verehrung hing. Wie sich so oft die Gegensatze in einer
Menschennatur begegnen, hatte er ausgesprochenes
mathematisches Talent und eine begeisterte Vorliebe fur die
trockensten Spekulationen, wenn sie sich in algebraische
Formeln pressen lielSen. Sobald er seine Konzepthefte, die
mit endlosen Berechnungen gefullt waren, auf die Seite
warf, war er dagegen der frohlichste Gesellschafter, der
unverwustlichste Optimist und hatte das grofe Geschick,
seiner Umgebung einen Teil der eignen Lebensfreudigkeit
einzufloBen. Er war sicher, in der Heimat seiner Mutter nicht
blof sein eignes, sondern auch seiner Freunde Gluck zu



machen, und wir glaubten ihm fast, so wenig bis jetzt davon
zu verspuren war. Der naturliche Umstand, dals er seine
nordische Muttersprache - Muttersprache im wortlichsten
Sinn - mit stdlicher Gewandtheit sprach, gab ihm Vorteile,
die uns bei einem andern mit schmerzlichem Neid erfullt
hatten. Stols konnte niemand beneiden.

Ganz anders, eine schwerfallige, echt deutsche Natur war
Schindler. Er stammte aus einer Pastorenfamilie in
Thuringen und hatte sich an einer preullischen
Gewerbeschule fur seine englischen Abenteuer vorbereitet.
Still und scheinbar melancholisch sah er in die Zukunft, und
doch machte er, allerdings mit einem Seufzer, die besten
Witze in unserm kleinen Kreise, an denen nur er sich nicht
zu erfreuen schien. Er hatte einen Herzenskummer; er liebte
seit seiner Schulzeit, treu und geduldig. Deshalb wollte er so
rasch als moglich sein Gluck machen, und die Aussichten
tribten sich mehr und mehr. Mit einer komisch kleinen
Summe war er in Manchester angekommen, hatte hier auf
einige Wochen als Zeichner bei einem Zivilingenieur
Beschaftigung gefunden, denn Gott verlallt keinen
Deutschen ganz, und lebte seitdem von der Summe, die er
hierbei in ratselhafter Weise zurlckgelegt hatte, in ebenso
ratselhafter Weise weiter. Dabei war er krankhaft fleiSig,
zeichnete und skizzierte tage- und nachtelang und besald
mnemotechnische Einrichtungen in seinem Gehirn, die es
ihm ermoglichten, nach einer einmaligen flichtigen
Besichtigung die komplizierteste Maschine geistig nach
Hause zu tragen, aufzuzeichnen und wieder zu vergessen,
um far eine andre Platz zu machen. »Denn was man
schwarz auf weill besitzt!« pflegte er kurz abbrechend mit
leuchtenden Augen auszurufen, wenn er uns die Berge von
Skizzenpapier zeigte, welche seine einzigen irdischen
Schatze vorstellten, die er aber fur die Grundmauern seines
kinftigen Hauses und Herdes ansah. Sonst leuchteten seine
blauen, etwas kurzsichtigen Augen hinter der grofSen
Stahlbrille nie. Man konnte es ihm nicht verargen; es ging zu



Ende mit ihm. Seit einigen Tagen schon hatten Stof8 und ich
vermutet, dall er in Manchester blieb, weil er nicht mehr
weiterkonnte. Auch in England beférdern Eisenbahnen nur
gegen Vorausbezahlung; wenigstens menschliche Ware, die
naturgemall weniger Vertrauen genielst als eine Kiste
Stiltonkase oder eine Dreschmaschine.

Manchmal zeigten sich Lichtblicke am Horizont. Vor ein
paar Wochen hatte ich einen Ausflug nach Leeds
unternommen und zum erstenmal eine Ausstellung der
Koniglichen  Landwirtschaftsgesellschaft von  England
gesehen. Ich machte mich ohne Hoffnrung und mit wenig
Freude auf den Weg, eines Empfehlungsbriefs wegen, den
ich von einem Herrn in London erhalten hatte und der an
John Fowler gerichtet war. Eine landwirtschaftliche
Ausstellung! Vieh, Schweine, Ganse und Enten und
landwirtschaftliche Maschinen! Fur die letzteren hatte ich
wie jeder junge Ingenieur, der sich in den hoheren Regionen
einer  technischen Hochschule bewegt hat, die
ausgesprochenste MiBachtung und fur die Landwirtschaft
von Geburt eine schwer erklarliche Gleichgultigkeit. Aber ich
rif die Augen doch ein wenig auf, schon weil ich in der
gewaltigen Fabrikstadt, die ich kaum dem Namen nach
gekannt hatte, unter Tausenden von behabigen Landleuten
nur mit groBter Schwierigkeit ein Unterkommen finden
konnte. Und dann der Maschinenplatz der Ausstellung!
Dieses Leben, dieses lustige Klappern und Rasseln, Pusten
und Pfeifen, Brummen und Sausen! Diese Hunderte mir
vollig unbekannter Formen und Dinge. Mit ehrlichem
Staunen stand ich einer grofen Industrie gegenuber, die
sichtlich ihre FlUhler Uber die ganze Erde streckte und von
der ich keine Ahnung gehabt hatte. Man sah den zahllosen
Maschinen an, dalS sie im praktischen Leben ihre naturliche
Eleganz und die Bestimmtheit ihrer Formen gewonnen
hatten, dals hundert kluge Kopfe, tausend fleiBige Hande an
ihrer Entwicklung weiterarbeiteten. Wir schrieben 1862. Wer



jene Zeit miterlebt hat, wird mir mein naives Erstaunen
verzeihen.

Der Empfehlungsbrief fuhrte wie alle andern zu nichts.
Doch lernte ich auf dem Ausstellungsplatz John Fowler
kennen, der neben seinem Dampfpflug in der Mitte eines
Kreises frohlich begeisterter Landwirte stand, die nicht aus
dem allseitigen Handeschutteln hinauskamen und ihm zu
dem eben gewonnenen Preis der
Landwirtschaftsgesellschaft Gluck winschten. Ein prachtiger
Mann von etwa vierunddreiSig Jahren, grof8 und stattlich,
schwarzhaarig und freundlich, mit einem Lachen, das seiner
Umgebung auf hundert Schritte wohltat. Er las meinen Brief,
drickte mir die Hand und konnte mich nicht brauchen; jetzt
nicht. Vielleicht spater. Das sagten die meisten; aber Fowler
dachte es auch, man konnte es ihm ansehen. Mein Brief war
von einem Quaker, und auch Fowler war Quaker. In dem
Brief stand, »dals ich auf dem richtigen Weg sei«, woran ich
vollig unschuldig war. Allein mein Freund in London meinte
es gut mit mir, und solche Dinge sind in England nicht
bedeutungslos. Trotzdem mulite ich mich nach zehn
Minuten anstandshalber verabschieden, so gerne ich ohne
weiteres geblieben ware. Fur Pfluge stand meine
MiBachtung noch in voller BlUte. Aber Fowler war einer der
seltenen Menschen, die man liebgewinnt, wenn sie sich mit
dem Taschentuch den Schweil abtrocknen. Zwei Tage
schlich ich ab und zu um den Fowlerschen Stand und
studierte die Geheimnisse des »Clipdrums«, ohne zu ahnen,
daf ich mit dessen wirklichem Erfinder, einem
bescheidenen Mannchen, das noch vor kurzem als
Klavierfabrikant tatig gewesen war, mehrfach ins Gesprach
geriet; aber auch ohne Herrn Fowler wiederzusehen. Mein
Gefuhl gegen landwirtschaftliche Maschinen aber hatte eine
schwere Erschutterung erlitten, ehe ich mich wieder auf den
Heimweg nach Manchester machte. Doch was half's?
Ernstlich hatte ich ja nicht erwartet, auf einer
landwirtschaftlichen Ausstellung dem ersehnten Ziele naher



zu kommen. Damit trostete ich mich auf dem Ruckweg,
wahrend ich eine Liste der mir bekannt gewordenen
Fabriken von Liverpool zusammenstellte, die besuchsweise
von Manchester aus abgemacht werden konnten, ehe ich
mein Hauptquartier nach Glasgow verlegen wollte.

Acht Tage spater machten StoS und ich einen Ausflug
nach Anglesea, welcher eigentlich der die Insel von Wales
trennenden Meerenge, der Menaistreet, galt. Es war unsere
erste Vergnugungsfahrt, eine notwendige Unterbrechung
der entmutigenden Wanderungen von Fabrik zu Fabrik, die
hinter und vor uns lagen. Schindler begleitete uns nur bis
zum Bahnhof. Die Ebbe in seiner Kasse erlaubte derartige
wilde Ausschweifungen nicht mehr. Die lieblichen Ufer um
Bangor, die gewaltigen Berge von Nordwales, der glorreiche
Ozean und der frische Seewind, der den Salzgeruch des
Meeres bis Uber die Gipfel von Snowdon und Kadr Idris trug,
gaben uns in drei Tagen all den Lebensmut wieder, den wir
im Dunst und Rauch von Manchester seit den letzten drei
Monaten eingebufSt hatten. Auch waren wir nicht ganz ohne
einen technischen Reisevorwand ausgezogen. Stephensons
weltberthmte Menaibrucke, die erste ihrer Art, die einen
Meeresarm uberspannt, hatte namentlich Stol8 schon langst
angezogen. Zwar ubten und argerten wir uns an Ort und
Stelle gegenseitig ein wenig. Er bestand darauf, nachdem
wir einen Vormittag lang an den steilen Abhangen bei
Bangor, mit der kastenformigen Riesenrohre hoch Uuber
unsern Kopfen, herumgeklettert waren, mein Skizzenbuch
mit Berechnungen anzufullen, in denen er zu beweisen
suchte, dall die Brucke mit der Halfte des Eisens hatte
gebaut werden konnen, das heute in ihr stak. »Wenn sie
rechnen konnten, Eyth! wenn sie ihren Redtenbacher
studiert hatten, diese Englander!« rief er mit der
Begeisterung eines echten Karlsruhers jener Tage und
begann das vierte Blatt des besten Whatmanpapiers, das
ich je besessen hatte, mit einer neuen Entwicklung seiner
Prinzipien zu verunreinigen. Und das alles mitten in einer



Gegend, die uns wie ein Paradies anlachte, die mit ihrem
sonnigen Meereshorizont hinter jedem Strauch und Felsen
einem das Herz vor Sehnsucht sprengte. Ich lief ihn
schlieBlich machen, was er nicht lassen konnte, und trostete
mich: Ein solcher Kerl wird noch ein berGhmter Mann. Dann
habe ich auf diesen Blattern ein Andenken von ihm und
kann sie vielleicht teuer verkaufen.

Wieder gingen zwei Wochen voruber mit ihrer
einformigen Folge von Hoffnung und Enttauschung; dann
aber kam's anders. StoS hatte uns zu einem Abendtee
eingeladen, um seinen Abschied zu feiern. Er wohnte bei der
Frau eines kleinen Schiffskapitans, deren Gatte nur alle funf
Jahre auf ein paar Wochen nach Hause kam; eine sehr nette,
angenehme Frau, die gelernt hatte, mit aulSerordentlich
bescheidenen Mitteln grolse Festlichkeiten zu veranstalten,
und deshalb von uns dreien hoch verehrt wurde. Die
deutsche Kneipe bestand far uns kaum mehr: man gab sich
gegenseitig Tee mit darauffolgendem Whisky oder Brandy.
Nach deutscher Art rollten wir bereits auf der schiefen
Ebene der Anglisierung lustig dahin. StoS war wesentlich
schuld daran. Bei ihm kam es natlrlich von der Mutter Seite.
Man zog sogar in solchen Fallen zu gegenseitiger Ehrung
seinen besten Rock an. Zum landesublichen Frack hatten wir
es allerdings in dieser Vorbereitungsklasse des Lebens, in
der wir sallen, noch nicht gebracht.

Punktlich um sieben Uhr abends setzte ich Missis
Stevens' glanzend gescheuerten Turklopfer in Bewegung
und wurde von StoS mit seiner gewohnten, etwas
stirmischen Freude empfangen. Er hatte in der Tat Ursache,
frohlich zu sein; denn nach allen Anzeichen war fur ihn die
harte Zeit des Suchens und Wartens voruber. Und auch
Schindler schien endlich ernstliche Aussichten zu haben,
den Lohn seiner Beharrlichkeit zu finden. »Wir werden ihn
wahrscheinlich erst in einer Stunde sehen«, erklarte mir
Sto. Er hatte sich noch gestern abend in der Aufregung
uber den bevorstehenden Abgang unsers Freundes rasch



entschlossen, nach Derby zu fahren, wo ihm das
heiBersehnte Ziel wieder einmal winkte. »Ein kurioses Ziel!«
lachte Stols halb verlegen, halb belustigt, wollte aber nichts
weiter mitteilen. Schindler werde schon selbst berichten,
wenn er komme. Sein Zug kdnne nicht vor acht Uhr hier
sein. Das sei aber kein Grund, weshalb wir nicht unsern Tee
trinken sollten, da Frau Stevens ihm spater einen frischen
Topf brauen konne.

Wir setzten uns an dem sauberen, wohlversehenen
Teetisch nieder, dem ein Strauls machtiger Dahlien das
erforderliche festliche Aussehen gab. Den Umstanden
entsprechend bestand das Festmahl aus zwei Gebirgen von
goldgelbem, kostlichem Toast und zwei gebratenen
Heringen; der dritte wurde zuruckgelegt. Dann sahen wir
der ublichen kalten Hammelskeule mit Pfefferminzsauce und
Pickles entgegen, und zum Schlulf winkten zwei Topfe
Marmelade, eingemachte Johannisbeeren und die Reste
eines Stiltonkases; alles reinlich, nett und freundlich. Nur
Frau Stevens selbst warf einen bekimmerten Scheideblick
auf den Tisch und wollte sich durch das Lob, das ich der
vortrefflichsten Wirtin der GrUnheustralle spendete, nicht
aufrichten lassen. Der Verlust ihres Mieters lag schwer auf
ihrem Gemdut, und da ihr Mann erst vor drei Jahren hier
gewesen war und kaum vor vier Monaten geschrieben hatte
- sein Schoner lebte zwischen Hongkong und Singapore -,
so sah sie einer freudlosen Zukunft entgegen.

Stol3, dieses frohliche Kieselherz, war um so vergnugter
und erzahlte mir zwischen dem Hering und der Marmelade,
wie sich alles so plotzlich und unerwartet gestaltet hatte.

»lch bin zu der Uberzeugung gekommen, Eyth, da man
nichts in der Welt verachten darf - nichts!« sagte er, indem
er mit der ihm eignen aristokratischen Feinheit das Gerippe
seines Herings umdrehte, um zu sehen, ob auf der unteren
Seite nicht noch etwas Fleisch hangengeblieben war. »Meine
Mutter hat aus ihrer Jugendzeit noch ein paar alte
Freundinnen in London, von denen ich naturlich nichts



