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Erstes Kapitel






Endlich bin ich nach vierzehntagiger Abwesenheit
zuruckgekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon seit drei
Tagen in Roulettenburg. Ich hatte geglaubt, sie warteten
bereits auf mich mit der grofSten Ungeduld; indes ist dies
meinerseits ein Irrtum gewesen. Der General zeigte eine
sehr stolze, selbstbewulSte Miene, sprach mit mir ein paar
Worte sehr von oben herab und schickte mich dann zu
seiner Schwester. Offenbar waren sie auf irgendwelche
Weise zu Geld gekommen. Es kam mir sogar so vor, als sei
es dem General einigermalien peinlich, mich anzusehen.
Marja Filippowna hatte auSerordentlich viel zu tun und
redete nur flichtig mit mir; das Geld nahm sie aber in
Empfang, rechnete es nach und horte meinen ganzen
Bericht an. Zum Mittagessen erwarteten sie Herrn
Mesenzow, aulSlerdem noch einen kleinen Franzosen und
einen Englander. Das ist bei ihnen einmal so Brauch: sobald
Geld da ist, werden auch gleich Gaste zum Diner
eingeladen, ganz nach Moskauer Art. Als Polina
Alexandrowna mich erblickte, fragte sie mich, was ich denn
solange gemacht hatte; aber sie entfernte sich dann, ohne
meine Antwort abzuwarten. Selbstverstandlich tat sie das
mit Absicht. Indessen mussen wir uns notwendigerweise
miteinander aussprechen. Es hat sich viel Stoff
angesammelt.

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock des
Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, dals ich »zur
Begleitung des Generals« gehore. Aus allem war zu
entnehmen, dals sie es bereits verstanden hatten, sich ein
Ansehen zu geben. Den General halt hier jedermann far
einen steinreichen russischen GroRen. Noch vor dem Diner
gab er mir, auler anderen Kommissionen, auch den Auftrag,
zwei Tausendfrancscheine, die er mir einhandigte, zu
wechseln. Ich bewerkstelligte das im Buro des Hotels. Nun
werden wir, wenigstens eine ganze Woche lang, fur
Millionare gehalten werden. Ich wollte mit Mischa und Nadja



spazierengehen, wurde aber, als ich schon auf der Treppe
war, zum General zuruckgerufen; er hielt es fur notig, mich
zu fragen, wohin ich mit den Kindern gehen wolle. Dieser
Mann ist schlechterdings nicht imstande, mir gerade in die
Augen zu sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzubringen,
versucht er es oOfters; aber ich antworte ihm jedesmal mit
einem so unverwandten, respektlosen Blick, dals er
ordentlich verlegen wird. In sehr schwulstiger Redeweise,
wobei er eine hohle Phrase an die andere reihte und
schliefSlich vallig in Verwirrung geriet, gab er mir zu
verstehen, ich mochte mit den Kindern irgendwo im Park
spazierengehen, in moglichst weiter Entfernung vom
Kurhaus. Zum Schlul8 wurde er ganz argerlich und flgte in
scharfem Ton hinzu: »Also bitte, fuhren Sie sie nicht ins
Kurhaus zum Roulett. Nehmen Sie es mir nicht Gbel; aber ich
weils, Sie sind noch ziemlich leichtsinnig und waren
vielleicht imstande, sich am Spiel zu beteiligen. Ich bin zwar
nicht Ihr Mentor und hege auch gar nicht den Wunsch, eine
solche Rolle zu Ubernehmen; aber jedenfalls habe ich
wenigstens ein Recht darauf, mich von lhnen nicht
kompromittiert zu sehen, um mich so auszudrucken.«

»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig. »Um
Geld verspielen zu konnen, mufls man doch welches
besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der General,
wuhlte in seinem Schreibtisch umher, nahm ein kleines
Buch heraus und sah darin nach; es ergab sich, dals er mir
ungefahr hundertzwanzig Rubel schuldig war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?« sagte
er; »wir mussen es in Taler umrechnen. Nehmen Sie da
zunachst hundert Taler; das ist eine runde Summe; das
ubrige bleibt Ihnen naturlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.

»Sie mussen sich durch meine Worte nicht gekrankt
fahlen; Sie sind so empfindlich... Ich wollte Sie durch meine



Bemerkung nur sozusagen warnen, und das zu tun habe ich
doch natarlich ein gewisses Recht...«

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach Hause
zuruckkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade vor. Die
Unsrigen machten einen Ausflug, um eine Ruine zu
besuchen. Eine schone Equipage, mit prachtigen Pferden
bespannt, hielt vor dem Hotel; darin sallen Mademoiselle
Blanche, Marja Filippowna und Polina; der kleine Franzose,
der Englander und unser General waren zu Pferde. Die
Passanten blieben stehen und schauten; der Effekt war
grofSartig, kam aber dem General verhaltnismalig teuer zu
stehen. Ich rechnete mir aus: wenn man die viertausend
Franc, die ich mitgebracht hatte, und das Geld, das sie
inzwischen augenscheinlich erlangt hatten,
zusammennahm, so mochten sie jetzt sieben-oder
achttausend Franc haben. Das war fur Mademoiselle
Blanche eine gar zu geringe Summe.

Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem
Hotel, und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch unser
kleiner Franzose. Die Hoteldienerschaft nennt ihn »Monsieur
le comte«, und Mademoiselle Blanches Mutter wird
»Madame la comtesse« betitelt; nun, vielleicht sind sie auch
wirklich ein Graf und eine Grafin.

Ich wulste vorher, dall Monsieur le comte mich nicht
erkennen werde, als wir uns nach dem Mittagessen
zusammenfanden. Dem General kam es naturlich nicht in
den Sinn, uns miteinander bekannt zu machen oder auch
nur mich ihm vorzustellen; Monsieur le comte aber hat sich
selbst in Rulbland aufgehalten und weil3, was fur eine
unbedeutende Person ein Hauslehrer in RulSland ist. Er
kennt mich Ubrigens recht gut. Aber, die Wahrheit zu
gestehen, ich erschien beim Mittagessen, ohne uberhaupt
dazu aufgefordert zu sein; der General hatte wohl
vergessen, eine Anordnung daruber zu treffen; sonst hatte
er mich wahrscheinlich geheiRen, an der Table d’héte zu
essen. Ich stellte mich von selbst ein, so dals der General



mir einen unzufriedenen Blick zuwarf. Die gute Marja
Filippowna wies mir sogleich einen Platz an; aber mein
frlheres Zusammentreffen mit Mister Astley half mir aus der
Verlegenheit, und so wurde ich, wie wenn das
selbstverstandlich ware, als berechtigtes Mitglied dieser
Gesellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Englander war ich zum
erstenmal in Preulien zusammengetroffen, im
Eisenbahnwagen, wo wir uns gegenubersalien, als ich in Eile
den Unsrigen nachreiste. Dann war ich jetzt auf ihn
gestolRen, als ich nach Frankreich hineinfuhr, und endlich in
der Schweiz, also wahrend dieser zwei Wochen zweimal.
Und nun kam ich mit ihm plotzlich hier in Roulettenburg
zusammen. Nie in meinem Leben habe ich einen Menschen
gefunden, der schlichterner gewesen ware; seine
Schuchternheit streift schon an Dummbheit, und er selbst
weils das naturlich, da er ganz und gar nicht dumm ist. Im
ubrigen ist er ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der
ersten Begegnung in PreulRen falSte er ein solches Zutrauen
zu mir, dals er ganz gesprachig wurde. Er teilte mir mit, er
sei in diesem Sommer am Nordkap gewesen und habe
grolRe Lust, sich die Messe in Nischni-Nowgorod anzusehen.
Ich weils nicht, wie er mit dem General bekannt wurde; mir
scheint, dal’ er bis uber die Ohren in Polina verliebt ist. Als
sie eintrat, wurde sein Gesicht rot wie der Himmel beim
Aufgang der Sonne. Er freute sich sehr dartber, dal8 ich bei
Tisch neben ihm sal3, und scheint mich schon als seinen
Busenfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf und
benahm sich gegen alle geringschatzig und hochmautig. Und
dabei weils ich noch recht gut, wie knabenhaft er in Moskau
zu reden pflegte. Er sprach jetzt furchtbar viel GUber
Finanzwesen und Uber die russische Politik. Der General
raffte sich mitunter dazu auf, ihm zu widersprechen, aber
nur in bescheidener Weise und lediglich in der Absicht, auf
seine Wurde nicht vollig Verzicht zu leisten.



Ich befand mich in einer eigentimlichen Stimmung.
Selbstverstandlich legte ich mir, schon ehe noch die
Mahlzeit halb zu Ende war, meine gewohnliche, stete Frage
vor: »Warum gebe ich mich mit diesem General ab und bin
nicht schon langst von all diesen Menschen weggegangen?«
Mitunter blickte ich zu Polina Alexandrowna hin; sie
schenkte mir gar keine Beachtung. SchlieBlich wurde ich
argerlich und bekam Lust, grob zu werden.

Ich machte den Anfang damit, dal8 ich mich auf einmal
ohne jede Veranlassung laut und ungefragt in ein fremdes
Gesprach einmischte. Namentlich hatte ich den Wunsch,
mich mit dem kleinen Franzosen zu zanken. Ich wandte mich
an den General und bemerkte, indem ich ihn unterbrach,
auf einmal sehr laut und in sehr bestimmtem Ton, es sei in
diesem Sommer fur Russen so gut wie unmaoglich, in den
Hotels an der Table d’'hote zu speisen. Der General warf mir
einen verwunderten Blick zu.

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich fort,
»S0 gerat man unfehlbar in Streit und setzt sich argen
Beleidigungen aus. In Paris und am Rhein, sogar in der
Schweiz sitzen an der Table d’h6te so viel Polen und so viel
Franzosen, die mit ihnen sympathisieren, dals es unmoglich
ist, ein Wort zu reden, wenn man blof8 Russe ist.«

Ich hatte das auf franzosisch gesagt. Der General sah
mich ganz verbliafft an und wulite nicht, sollte er sich
dartber argern oder sich nur daruber wundern, dals ich mich
SO vergessen hatte.

»Es hat lhnen gewils irgendwo jemand eine Lektion
erteilt«, sagte der kleine Franzose in nachlassigem,
geringschatzigem Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem Polen
herum«, antwortete ich, »und dann mit einem franzosischen
Offizier, der die Partei des Polen nahm. Darauf aber ging ein
Teil der Franzosen auf meine Seite uber, als ich ihnen
erzahlte, dal ich einmal einem Monsignore hatte in den
Kaffee spucken wollen.«



»Spucken?« fragte der General mit wirdevollem
Erstaunen und blickte rings um sich. Der kleine Franzose
sah mich unglaubig an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage lang
glaubte, dals ich in unserer geschaftlichen Angelegenheit
moglicherweise wurde fur ein Weilchen nach Rom reisen
mussen, so ging ich in die Kanzlei der Gesandtschaft des
Heiligen Vaters in Paris, um meinen Pals visieren zu lassen.
Dort fand ich so einen kleinen Abbé, etwa funfzig Jahre alt,
ein durres Mannchen mit kalter Miene; der horte mich zwar
hoflich, aber sehr gleichgultig an und ersuchte mich zu
warten. Obwohl ich es eilig hatte, setzte ich mich naturlich
doch hin, um zu warten, zog die Opinion nationale aus der
Tasche und begann eine furchtbare Schimpferei auf Rusland
zu lesen. Wahrenddessen horte ich, wie jemand durch das
anstollende Zimmer zu dem Monsignore ging, und sah, wie
mein Abbé ihn durch eine Verbeugung grifte. Ich wandte
mich noch einmal an ihn mit meiner friheren Bitte; aber in
noch trocknerem Ton ersuchte er mich wieder zu warten.
Bald darauf trat noch jemand ein, kein Bekannter, sondern
einer, der ein geschaftliches Anliegen hatte, ein
Osterreicher; er wurde angehért und sogleich nach oben
geleitet. Da wurde ich nun aber sehr argerlich; ich stand auf,
trat an den Abbé heran und sagte zu ihm in entschiedenem
Ton, da der Monsignore empfange, so kdbnne er auch mich
abfertigen. Mit einer Miene des aulRersten Erstaunens
wankte der Abbé vor mir zurlick. Es war ihm geradezu
unfallbar, wie so ein wertloser Russe es wagen konne, sich
mit den andern Besuchern des Monsignore auf eine Stufe zu
stellen. Im unverschamtesten Ton, wie wenn er sich dartber
freute, mich beleidigen zu konnen, rief er, indem er mich
vom Kopf bis zu den Flul8en mit seinen Blicken mal3: >Meinen
Sie wirklich, dals Monsignore um lhretwillen seinen Kaffee
stehenlassen wird?< Nun fing ich gleichfalls an zu schreien,
aber noch starker als er: >Spucken werde ich lhrem
Monsignore in seinen Kaffee; das mogen Sie nur wissen!



Wenn Sie meinen Pals nicht augenblicklich fertigmachen, so
gehe ich zu ihm selbst hin.<

>Wie? Wahrend der Kardinal bei ihm ist?«< rief der kleine
Abbé, indem er erschrocken von mir wegtrat, zur Tur eilte,
die Arme kreuzweis Ubereinanderlegte und dadurch zu
verstehen gab, dal8 er eher sterben als mich durchlassen
wolle. Da antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer und ein
Barbar, que je suis hérétique et barbare, und all diese
Erzbischofe, Kardinale, Monsignori usw. seien mir absolut
gleichgultig. Kurz, ich machte Miene, meinen Willen
durchzusetzen. Der Abbé blickte mich mit grenzenlosem
Ingrimm an; dann ris er mir meinen Pal$ aus der Hand und
ging mit ihm nach oben. Eine Minute darauf war er schon
visiert. »Da ist er; wollen Sie ihn sich ansehen?« Ich zog den
Pall heraus und zeigte das romische Visum.

»Aber da haben Sie denn doch ...«, begann der General.

»Das hat Sie gerettet, dals Sie sich als einen Barbaren
und Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Franzose
lachend. »Cela n’était pas si béte.«

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber unsere
Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu mucken, und
verleugnen wohl gar ihre russische Nationalitat. Aber
wenigstens in Paris, in meinem Hotel, gingen die Leute mit
mir weit respektvoller um, nachdem ich allen mein
Renkontre mit dem Abbé erzahlt hatte. Ein dicker polnischer
Pan, der an der Table d’h6te am feindseligsten gegen mich
aufgetreten war, sah sich vollig in den Hintergrund
gedrangt. Die Franzosen nahmen es sogar geduldig hin, als
ich erzahlte, dalS ich vor zwei Jahren einen Menschen
gesehen hatte, auf den im Jahre 1812 ein franzosischer
Chasseur geschossen habe, einzig und allein, um sein
Gewehr zu entladen. Dieser Mensch war damals noch ein
zehnjahriger Knabe gewesen, und seine Familie hatte nicht
Zeit gefunden, aus Moskau zu flichten.«

»Das ist unmoglich!« fuhr der kleine Franzose auf. »Ein
franzosischer Soldat wird nie auf ein Kind schielSen!«



»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der
Betreffende, nun ein achtungswerter Hauptmann a. D., hat
es mir selbst erzahlt, und ich habe auf seiner Backe die
Schramme von der Kugel selbst gesehen.«

Der Franzose opponierte mit groBem Wortschwall und in
schnellem Tempo. Der General wollte ihm dabei behilflich
sein; aber ich empfahl ihm, beispielsweise einzelne
Abschnitte aus den Memoiren des Generals Perowski zu
lesen, der sich im Jahre 1812 in franzosischer
Gefangenschaft befunden hatte. Endlich begann Marja
Filippowna, um dieses Gesprach abzubrechen, von etwas
anderem zu reden. Der General war sehr unzufrieden mit
mir, weil ich und der Franzose schon beinahe ins Schreien
hineingeraten waren. Aber Mister Astley hatte, wie es
schien, an meinem Streit mit dem Franzosen grolses
Gefallen gefunden; als wir vom Tisch aufstanden, lud er
mich ein, mit ihm ein Glas Wein zu trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend
erforderlich war, eine Viertelstunde lang mit Polina
Alexandrowna zu sprechen. Unser Gesprach kam auf dem
Spaziergang zustande. Alle waren in den Park zum Kurhaus
gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der Fontane
gegenuber, und gestattete der kleinen Nadja in ihrer Nahe
mit anderen Kindern zu spielen. Ich lie8 Mischa gleichfalls
zur Fontane gehen, und so blieben wir beide endlich allein.

Zuerst begannen wir naturlich von den geschaftlichen
Angelegenheiten zu reden. Polina wurde geradezu bose, als
ich ihr insgesamt nur siebenhundert Gulden einhandigte. Sie
hatte mit Bestimmtheit geglaubt, ich wirde ihr aus Paris als
Erlos von der Verpfandung ihrer Brillanten mindestens
zweitausend Gulden oder sogar noch mehr mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umstanden Geld«, sagte sie.
»Beschafft muls es werden; sonst bin ich einfach verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen wahrend meiner
Abwesenheit zugetragen habe.



»Weiter nichts, als dals wir aus Petersburg zwei
Nachrichten erhielten: zuerst die, dalS es der alten Tante
sehr schlecht gehe, und zwei Tage darauf eine andere, dal
sie, wie es verlaute, schon gestorben sei. Diese letztere
Nachricht stammt von Timofej Petrowitsch«, fugte Polina
hinzu, »und das ist ein verlaBlicher Mensch. Wir warten nun
auf die letzte, endg ultige Nachricht.«

»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwartung?«
fragte ich.

»Gewils, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie nur
von dieser Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«

»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich uberhaupt nicht;
ich bin nur eine Stieftochter des Generals. Aber ich glaube
bestimmt, dals sie in ihrem Testament meiner gedacht
haben wird.«

»Ich meine, es wird Ilhnen eine bedeutende Summe
zufallen«, erwiderte ich zustimmend.

»]a, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade Sie zu
dieser Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser
Marquis ist wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse
eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina, indem
sie mich kuhl und unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr natlurlich. Wenn ich nicht irre, hat
der General schon Geld von ihm geborgt.«

»lhre Vermutung trifft durchaus zu.«

»Nun also; hatte der denn etwa das Geld hergegeben,
wenn er nicht Uber die alte Tante orientiert ware? Haben Sie
nicht bei Tisch bemerkt: als er irgend etwas von ihr sagte,
nannte er sie etwa dreimal >GroBmamachen<. Was fur ein
vertrauliches, freundschaftliches Verhaltnis!«

»]a, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird, dafls
auch mir etwas durch das Testament zufallt, wird er sofort



zu mir kommen und um mich werben. Das wollten Sie doch
wohl gern wissen.«

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er tate das schon
langst.«

»Sie wissen recht gut, dals das nicht der Fall ist«, sagte
Polina argerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem Englander
friher schon zusammengetroffen?« fugte sie nach kurzem
Stillschweigen hinzu.

»Das habe ich doch gewulSt, dall Sie nach dem sofort
fragen wurden.« Ich erzahlte ihr von meinen friheren
Begegnungen mit Mister Astley auf Reisen.

»Er ist schuchtern und liebebedurftig, und natdrlich ist er
schon in Sie verliebt?«

»]a, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.

»Und er ist selbstverstandlich zehnmal so reich wie der
Franzose. Besitzt denn der Franzose wirklich etwas? Ist das
nicht sehr zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Chateau.
Noch gestern hat der General zu mir mit aller Bestimmtheit
davon gesprochen. Genugt lhnen das?«

»Ich wlrde an lhrer Stelle unbedingt den Englander
heiraten.«

»Warum?« fragte Polina.

»Der Franzose ist schoner, aber er hat einen schlechten
Charakter; der Englander dagegen ist nicht nur ein
ehrenhafter Mann, sondern auch zehnmal so reich wie der
andere, erklarte ich in entschiedenem Ton.

»]a, aber daflr ist der Franzose ein Marquis und kluger,
entgegnete sie mit groflster Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher.

»Vollstandig sicher.«

Polina war uber meine Fragen sehr ungehalten, und ich
sah, dals sie mich durch den scharfen Ton ihrer Antwort
argern wollte. Das hielt ich ihr denn auch sofort vor.

»Nun ja, es amusiert mich wirklich, wie grimmig Sie
werden«, entgegnete sie darauf. »Schon allein dafur, dafs



ich Ihnen erlaube, solche Fragen zu stellen und solche
Mutmalungen zu auliern, mussen Sie einen Preis
bezahlen.«

»Ich halte mich in der Tat fur berechtigt, Ihnen solche
Fragen zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »namentlich
deswegen, weil ich bereit bin, dafur jeden Preis zu zahlen,
den Sie verlangen, und mein Leben jetzt fur nichts achte.«

Polina lachte.

»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu mir
gesagt, Sie seien bereit, sich auf das erste Wort von mir
kopf- Uber hinabzustirzen, und es geht dort, glaube ich,
tausend FulS tief hinunter. Ich werde spater einmal dieses
Wort aussprechen, lediglich um zu sehen, wie Sie lhrer
Verpflichtung nachkommen, und seien Sie Uberzeugt, dald
ich nicht aus der Rolle fallen werde. Sie sind mir verhalst,
besonders weil ich Ihnen soviel erlaubt habe, und in noch
hoherem Grade deshalb, weil ich Sie so notig habe. Aber
solange Sie mir notig sind, darf ich Sie nicht zu Schaden
kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen. In
der letzten Zeit schlol sie jedes Gesprach, das sie mit mir
fahrte, mit Ingrimm, Gereiztheit und ernstlichem Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: was fur eine Person ist
eigentlich diese Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich
wollte sie nicht fortlassen, ohne einige Auskunft von ihr
erhalten zu haben.

»Was flr eine Person Mademoiselle Blanche ist, das
wissen Sie selbst. Neues hat sich seit Ihrer Abreise weiter
nicht begeben. Mademoiselle Blanche wird wahrscheinlich
Frau Generalin werden, selbstverstandlich nur, wenn sich
das Gerlcht von dem Tod der Tante bestatigt; denn
Mademoiselle Blanche und ihre Mutter und ihr entfernter
Vetter, der Marquis, wissen alle sehr genau, dafls wir ruiniert
sind.«

»|st denn der General ernstlich in sie verliebt?«



»Das geht uns jetzt nichts an. Horen Sie einmal zu, was
ich sagen will, und merken Sie es sich genau: nehmen Sie
diese siebenhundert Gulden und spielen Sie damit!
Gewinnen Sie mir damit am Roulett, soviel Sie nur kdnnen:
ich brauche jetzt um jeden Preis Geld!«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging nach dem
Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesellschaft der Unsrigen
anschlof. Ich meinerseits schlug, nachdenklich und
verwundert, den erstbesten Steig nach links ein. Von ihrem
Auftrag, zum Roulett zu gehen, fahlte ich mich wie vor den
Kopf geschlagen. Es ging mir seltsam: ich hatte doch so
vieles, woruber ich hatte nachdenken konnen und sollen;
aber dennoch vertiefte ich mich vollstandig in eine kritische
Prafung meiner Empfindungen gegenuber Polina. Wahrlich,
wahrend meiner vierzehntagigen Abwesenheit war mir
leichter ums Herz gewesen als jetzt am Tag meiner
Ruckkehr, obgleich ich auf der Reise mich wie ein Unsinniger
nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verruckter umhergerannt
war und sogar im Schlaf sie alle Augenblicke vor mir
gesehen hatte. Als ich einmal im Waggon eingeschlafen war
(es war in der Schweiz), fing ich laut mit Polina zu sprechen
an, zur grolBen Erheiterung aller Mitreisenden. Und jetzt
legte ich mir noch einmal die Frage vor: »Liebe ich sie?«
Und auch diesmal wieder verstand ich nicht auf diese Frage
zu antworten, das heilst, richtiger gesagt, ich antwortete mir
zum hundertsten Male wieder, dals ich von Hall gegen sie
erfullt sei. Ja, ich halSte sie. Es gab Augenblicke (namentlich
jedesmal am Schlul8 unserer Gesprache), wo ich mein
halbes Leben daflr gegeben hatte, sie zu erwlrgen. Ich
schwore es: wenn ich ihr hatte ein spitzes Messer langsam
in die Brust bohren kdnnen, so hatte ich, wie ich glaube,
nach diesem Messer mit Wonne gegriffen. Und trotzdem
schwore ich bei allem, was heilig ist: hatte sie auf dem
Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt, wirklich zu mir
gesagt: »Sturzen Sie sich hinab!«, so wirde ich mich
sogleich hinabgesturzt haben, und sogar mit Wonne; das



weils ich sicher. Aber nun mufSte, so oder so, die
Entscheidung kommen. Polina hat fur all dies ein uberaus
feines Verstandnis, und der Gedanke, dafs ich mit
vollkommener Klarheit und Richtigkeit ihre ganze
Unerreichbarkeit fur mich, die ganze Unmaoglichkeit der
Erfullung meiner Traumereien einsehe, dieser Gedanke
gewahrt ihr (davon bin ich Uberzeugt) einen
aulerordentlichen Genuf3; konnte sie, eine so vorsichtige,
kluge Person, denn sonst mit mir in so familiarer,
offenherziger Art verkehren? Mir scheint, als habe sie von
mir bis jetzt eine ahnliche Anschauung gehabt wie jene
Kaiserin des Altertums von ihrem Sklaven, in dessen
Gegenwart sie sich entkleidete, weil sie ihn nicht fur einen
Menschen hielt. Ja, sie hat mich viele, viele Male nicht als
einen Menschen angesehen.

Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am Roulett
Zu gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. Ich hatte keine
Zeit, dartber nachzudenken, zu welchem Zweck und wie
schnell dieser Geldgewinn notig sei, und was fur neue Plane
in diesem fortwahrend spekulierenden Kopf entstanden sein
mochten. Aullerdem hatte sich in diesen vierzehn Tagen
offenbar eine Unmenge neuer Ereignisse zugetragen, von
denen ich noch keine Ahnung hatte. All dies mufSte ich
entratseln, in all dies klaren Einblick gewinnen, und zwar so
schnell wie moglich. Aber vorlaufig, im Augenblick hatte ich
dazu keine Zeit: ich mufSte zum Roulett.






Zweites Kapitel






Ich mulS gestehen: dieser Auftrag war mir nicht
angenehm. Ich hatte mir zwar vorgenommen gehabt, mich
gleichfalls am Spiel zu beteiligen, dabei aber in keiner Weise
angenommen, dalS ich damit anfangen wurde, es flr andere
zu tun. Das stiels mir gewissermalien meine Plane Uber den
Haufen, und so betrat ich denn die Spielsale in einer recht
verdrieflichen Stimmung. Unausstehlich ist mir die
Lakaienhaftigkeit in den Feuilletons der Zeitungen der
ganzen Welt und namentlich unserer russischen Zeitungen,
wo fast in jedem Fruhjahr unsere Feuilletonisten von zwei
Dingen erzahlen: erstens von der prachtvollen, luxuriosen
Einrichtung der Spielsale in den Roulettstadten am Rhein,
und zweitens von den Haufen Goldes, die angeblich auf den
Tischen liegen. Bezahlt werden ja die Schriftsteller dafur
nicht; sie erzahlen das aus eigenem Antrieb, aus
uneigennutziger Dienstfertigkeit. Von Pracht ist in diesen
durftigen Salen nicht die Rede, und Gold bekommt man
uberhaupt kaum zu sehen, geschweige denn, dals es in
Haufen auf den Tischen lage. Allerdings, manchmal
erscheint im Laufe der Saison plotzlich irgendeine
wunderliche Personlichkeit, ein Englander oder ein Asiat
oder wie in diesem Sommer ein Turke, und verliert oder
gewinnt auf einmal eine sehr grolle Summe; aber alle
ubrigen spielen um ein paar lumpige Gulden, und im grofRen
und ganzen liegt auf den Tischen immer nur sehr wenig
Geld.

Als ich in den Spielsaal trat (es war das erstemal in
meinem Leben), konnte ich mich eine Zeitlang nicht dazu
entschlielSen mitzuspielen. Ich fuhlte mich durch das dichte
Gedrange abgestofRen. Aber auch wenn ich allein
dagewesen ware, auch dann ware ich wohl am liebsten bald
wieder weggegangen und hatte nicht angefangen zu
spielen. Ich bekenne: das Herz klopfte mir stark, und ich war
nicht kaltblutig; ich glaubte zuverlassig und sagte mir das
schon lange mit aller Bestimmtheit, dals es mir nicht



beschieden sein werde, aus Roulettenburg so ohne weiteres
wieder fortzukommen, dals sich da mit Sicherheit etwas
zutragen werde, was fur mein Lebensschicksal von
tiefgehender, entscheidender Bedeutung sei. Das sei ein
Ding der Notwendigkeit und werde so geschehen.

Mag es auch lacherlich sein, dals ich vom Roulett soviel
far mich erwarte, far noch lacherlicher halte ich die
landlaufige, beliebte Meinung, dald es toricht und sinnlos sei,
vom Spiel Uberhaupt etwas zu erwarten. Und warum soll
denn das Spiel schlechter sein als irgendein anderes Mittel
des Gelderwerbs, zum Beispiel schlechter als der Handel?
Das ist ja richtig, dals von hundert nur einer gewinnt. Aber
was geht mich das an?

Jedenfalls beschlol8 ich, zunachst nur zuzusehen und an
diesem Abend nichts Ernstliches zu unternehmen. Wenn an
diesem Abend Uberhaupt etwas geschah, so sollte es nur zu-
fallig und nebenbei geschehen; das war meine Absicht.
Uberdies muBte ich doch auch das Spiel selbst erst lernen;
denn trotz tausend Beschreibungen des Rouletts, die ich
stets mit grolSer Gier gelesen hatte, verstand ich, ehe ich
nicht seine Einrichtung selbst gesehen hatte,
schlechterdings nichts davon.

Von vornherein erschien mir alles Uberaus schmutzig, ich
meine im Ubertragenen Sinne garstig und schmutzig. Ich
rede nicht von jenen gierigen, unruhigen Gesichtern, die zu
Dutzenden, ja zu Hunderten die Spieltische umgeben. Ich
sehe absolut nichts Schmutziges in dem Wunsch, moglichst
schnell und moglichst viel Geld zu gewinnen; als sehr dumm
ist mir immer der Gedanke eines behabigen, wohlsituierten
Moralphilosophen erschienen, der auf jemandes
Entschuldigung: »Es wird ja nur niedrig gespieltx,
antwortete: »Um so schlimmer, da dann der Eigennutz
kleinlich ist.« Als ob kleinlicher Eigennutz und grolsartiger
Eigennutz nicht auf dasselbe hinauskamen! Das sind nur
relative Begriffe. Was fur Rothschild eine Kleinigkeit ist, das
ist fUr mich eine groRe Summe; aber was Gewinn und Profit



anlangt, so geht das Streben der Menschen nicht etwa nur
beim Roulett, sondern auf allen Gebieten nur darauf,
einander etwas wegzunehmen oder abzugewinnen. Ob
Profitmachen und Gewinnen uberhaupt etwas Garstiges ist,
das ist eine andere Frage, auf deren Beantwortung ich mich
jetzt nicht einlasse. Da ich selbst im hochsten Grade von
dem Wunsch, zu gewinnen, erfullt war, so hatte all dieser
Eigennutz und, wenn man es so ansehen will, all dieser
Schmutz des Eigennutzes beim Eintritt in den Saal fir mich
sozusagen etwas Vertrautes und Verwandtes. Das beste ist,
wenn einer dem andern gegenuber keine gewundenen
Redensarten macht, sondern offen und ehrlich verfahrt; und
nun gar sich selbst zu betrigen, was hat das fur einen
Zweck? Eine ganz wertlose, unokonomische Tatigkeit!

Besonders halllich erschien mir auf den ersten Blick bei
dem unfeinen Teil der Roulettspieler die Wichtigkeit, die sie
ihrer Tatigkeit beilegten, das ernste, sogar respektvolle
Wesen, mit dem sie alle die Tische umringten. Darum wird
hier scharf unterschieden zwischen derjenigen Art zu
spielen, die als »mauvais genre« bezeichnet wird, und
derjenigen, die einem anstandigen Menschen gestattet ist.
Es gibt eben zwei Arten zu spielen: eine gentlemanhafte und
eine plebejische, selbstische, das ist die der unfeinen
Menge, des Pobels. Hier wird dazwischen ein strenger
Unterschied gemacht; und doch, wie wertlos ist in
Wirklichkeit dieser Unterschied! Ein Gentleman wird zum
Beispiel fUnf oder zehn Louisdor, selten mehr, setzen oder
auch, wenn er sehr reich ist, tausend Franc; aber er darf das
lediglich um des Spieles willen tun, nur zum Zeitvertreib,
eigentlich nur um den Vorgang des Gewinnens oder
Verlierens zu verfolgen; far den Gewinn selbst darf er
durchaus kein Interesse zeigen. Hat er gewonnen, so darf er
zum Beispiel laut lachen, zu einem der Umstehenden eine
Bemerkung machen; er darf sogar noch einmal setzen und
dabei verdoppeln, aber einzig und allein aus Willbegierde,
um die Chancen zu beobachten und Berechnungen



anzustellen, aber nicht in dem plebejischen Wunsch zu
gewinnen. Kurz, all diese Spieltische, Rouletts und Trente-et-
quarante-Spiele darf er nur als einen Zeitvertreib
betrachten, der lediglich zu seinem Amusement eingerichtet
ist. Von der Gewinnsucht und den Fallstricken, die die
Grundlage und Einrichtung der Spielbank bilden, darf er
nicht einmal eine Ahnung haben. Sehr gut ware es sogar,
wenn es ihm schiene, dals auch alle ubrigen Spieler, dieser
Pobel, der um einen Gulden bangt und zittert, dal auch sie
ebensolche reichen Leute und Gentlemen seien wie er
selbst und nur zur Zerstreuung und zum Zeitvertreib
spielten. Eine solche vollige Unkenntnis der Wirklichkeit und
harmlose Meinung von den Menschen ware gewils sehr
aristokratisch. Ich sah, dals viele Mutter ihre unschuldigen,
hibschen, fUinfzehn-oder sechzehnjahrigen Tochter zum
Spieltisch vorwartsschoben, ihnen einige Goldstucke gaben
und sie Uber das Spiel belehrten. Die jungen Damen
gewannen oder verloren, lachelten aber in jedem Falle und
traten sehr zufrieden wieder zuruck. Unser General kam in
gemessenem Schritt und wurdevoller Haltung zum
Spieltisch; ein Diener eilte herbei, um ihm einen Stuhl zu
reichen; aber er bemerkte den Diener gar nicht. Sehr
langsam zog er seine Borse heraus, sehr langsam entnahm
er ihr dreihundert Franc in Gold, setzte sie auf Schwarz und
gewann. Er nahm den Gewinn nicht, sondern liels ihn auf
dem Tisch. Wieder kam Schwarz; auch diesmal nahm er
nichts an sich, und als nun beim drittenmal Rot kam, verlor
er mit einem Schlag zwolfhundert Franc. Er ging lachelnd
weg und fiel nicht aus der Rolle. Ich bin Uberzeugt, dals sein
Herz sich krampfhaft zusammenzog, und dal3, ware der
Einsatz zwei-oder dreimal so grol8 gewesen, er seiner Rolle
nicht treu geblieben ware, sondern seine Erregung verraten
hatte. Ubrigens gewann in meiner Gegenwart ein Franzose
bis zu dreilSigtausend Franc und verlor dann diese Summe
wieder, beides mit heiterer Miene und ohne jede sichtbare
Erregung. Ein wirklicher Gentleman darf, selbst wenn er sein



