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Rückblick
Inhaltsverzeichnis

Mit verdoppelter Eile rauscht die Zeit im Alter an uns
vorüber, Tage werden zu Wochen, zu Monaten, zu Jahren,
ehe wir uns dessen versehen, während in der Kindheit die
zwischen zwei Sonntagen liegenden Wochentage, die wir
sehnsuchtsvoll zählen, sich uns zu einer kleinen Ewigkeit
ausdehnen, bis endlich der erwünschte Freudentag wieder
herankommt, an welchem wir geputzt und schulfrei uns in
kindischem Wohlleben festlich ergötzen dürfen.

Aber auch in anderer Hinsicht verdoppelt im Alter sich
uns das Leben; auf eine Weise, die gewissermaßen für den
Verlust uns entschädigt, den wir durch die größere Eile, mit
der die Zeit uns fortreißt, scheinbar erleiden; denn das
längst Vergangene wird beim leichtesten Anlaß in
Erinnerungen uns wieder wach, deren lebensreiche und
mannichfaltige Gebilde die langweilige Oede der Gegenwart
uns freundlich verhüllen.

Dieses fühlte ich recht lebhaft, als ich beim Antritt dieser
Reise, von Weimar aus, in Erfurt einfuhr und auf dem
holprigen Steinpflaster der schönsten und breitesten Straße
dieser großen Stadt mich langsam hinschleppen lassen
mußte. Was ich um mich her erblickte, eignete sich eben
nicht dazu, mir das kleinste Interesse abzugewinnen; einige
Bauerwagen, hin und wieder ein Paar Soldaten,
Dienstmädchen, Bettler, bedächtigen Schrittes ihren
Geschäften nachgehende Bürger, die vereinzelt in der sehr
breiten Straße, der Anger genannt, sich dem Auge fast
verloren, konnten höchstens nur beweisen, daß die



weitläuftige Stadt nicht völlig verödet und unbewohnt
dastehe, deren Bauart noch überall Spuren des
regungsvollen, reichbewegten Lebens verräth, das in
früheren Zeiten sie zu einer der ersten in Deutschland
erhob.

Schon war ich im Begriff, über die unbarmherzigen Stöße
recht ungeduldig zu werden, die ich in meinem sonst ganz
bequemen Wagen auf dem unerlaubt schlechten Pflaster
alle Augenblicke erhielt, als mir, ich weiß nicht mehr durch
welchen äußern Anlaß, meine Phantasie zu Hülfe kam und
mich um zwanzig Jahre zurück, in eine von uns schon mehr
als halb vergessene Zeit versetzte, deren man aber, nun die
auf ihr ruhende Schmach von uns abgewälzt ist, wohl
gedenken mag; Bilder der Vergangenheit zogen an mir
vorbei, über die ich jede gegenwärtige Unannehmlichkeit
vergaß, und die mich noch viele Stunden weit über Erfurt
hinaus begleiteten.

Gerade vor zwanzig Jahren, im Jahre 1808, welch ein
buntes unermeßliches lebensreiches Gewühl drängte in
diesem nämlichen, jetzt so verödeten Raum sich zusammen,
als der damals allmächtige Wille jenes Wunderbaren, der
nun auch schon seit Jahren auf der Felseninsel St. Helena
vom seltsamsten Lebenstraume ausruht, Kaiser und Könige,
und was jene ereignißreiche Zeit an großen bedeutenden
Männern nur zählte, wie durch ein Zauberwort sich hier zu
versammeln berief!

Welch einen Anblick gewährte damals diese nämliche
Straße, wie rasselten die Räder der vier- und
sechsspännigen prachtvollen Equipagen zwischen alle den
vielen Tausenden hin, die, von unwiderstehlicher Schaulust
gefesselt, in steter Gefahr, von den vorübereilenden Wagen
zerschmettert zu werden, vom Morgen bis zum Abend hier
standen und zu den jetzt so spärlich bewohnten Häusern



hinaufschauten, in der Hoffnung, irgend ein gekröntes oder
sonst hochberühmtes Haupt, oder wohl gar den damaligen
unumschränkten Gebieter der Welt an den Fenstern
derselben zu erblicken. Bürger und Bauern, Fremde aus
allen Ländern, Hofherren in reichgestickten Galakleidern,
deren bis dahin veraltete, jetzt wieder neu aufgefrischte
Form der jüngeren Welt fast lächerlich auffiel, während sie
die älteren Frauen an die schönen Tage ihrer Jugendzeit
erinnerte, polnische Juden, vornehme Staatsmänner und
Officiere, mit Orden und Sternen bedeckt, Bürgerfrauen,
elegant geputzte Damen, Lastträger, Bauerweiber mit ihren
Körben auf dem Rücken wogten hier im wunderlichsten
Gemisch durcheinander und wurden von dem zu Fuß und zu
Pferde mit klingendem Spiel zum Exerciren ausziehenden
französischen Militair ängstlich zusammengepreßt. Der
ganze Anger, so lang und breit er auch ist, die Häuser, ja die
große Stadt selbst waren viel zu enge, um alle die Tausende
von Fremden bequem zu fassen, die in jenen Tagen aus der
Nähe und Ferne in dem sonst so stillen Erfurt sich
zusammendrängten. Die vornehmsten und angesehensten
Einwohner der Stadt waren rücksichtslos aus Küche und
Keller, sogar aus ihren eignen Zimmern in die ihrer
Bedienten vertrieben, um dem Gefolge des französischen
Kaisers Platz zu machen; die Besitzer kleinerer Häuser in
abgelegneren Straßen freuten sich hingegen der goldenen
Ernte, die ganz unerwartet ihnen zufiel, und hätten sich
gern mit den lieben Ihrigen in ein Mausloch
zusammengschmiegt, um nur recht viele Zimmer an die
zahllosen Fremden zu vermiethen, die täglich von allen
Seiten herbeiströmten. Alle Gasthöfe waren längst überfüllt
und kein Unterkommen in denselben mehr zu finden.

Napoleon hatte die berühmtesten Schauspieler von Paris
nach Erfurt entboten: Talma, die berühmte aber unschöne



Duchesnois, die bezaubernde Mars, die schöne George, die
reizende Bourgoing zeigten sich wöchentlich mehrere Male
zur Unterhaltung der hohen Versammlung in ihren
beliebtesten Rollen. Ein kleines, in einem ehemaligen
Jesuiterkloster vorgefundenes Theater war in aller
Geschwindigkeit mit französischer Behendigkeit und
französischer Eleganz zu diesem Zwecke eingerichtet
worden. Und so war denn der Anblick aller dieser gekrönten
Häupter, dieser weltberühmten Männer, deren Namen man
unzählige Male in allen Zeitungen gelesen, von denen in
minder bewegten Zeiten jeder einzelne, wo er auch immer
sich zeigte, die allgemeinste Aufmerksamkeit erregen
mußte, dieser war es nicht allein, was alle diese Fremden
nach Erfurt zog.

Billets zu den Seitenlogen wurden bei jeder Vorstellung
an fremde und einheimische Damen vertheilt; aber zu dem
Besitz eines solchen zu gelangen, war selbst für die in der
Nähe wohnenden Damen von Weimar nicht leicht. Es
gehörte dazu langes vielfältiges Correspondiren mit unsern
im Gefolge des Großherzogs von Weimar in Erfurt
anwesenden Freunden, viel Bemühungen von Seiten dieser,
viel Protectionen, vom Kammerdiener an bis zu dem Herrn
von Champagny hinauf, ehe ich und einige meiner
Freundinnen so glücklich waren, die erfoderlichen Billets zu
einer Vorstellung des Trauerspiels Oedipe zu erlangen, bei
welcher Talma und die seit einem halben Jahrhundert als
tragische Königin berühmte Raucourt in den Hauptrollen
auftreten sollten.

In mehrere Wagen vertheilt, fuhren wir erwartungsvoll
nach Erfurt, lauter Frauen; denn an männliche Begleitung
war für uns in jener Zeit nicht zu denken: politisches
Interesse, Schaulust, oder auch die mit ihrer Stellung im
Dienste des Großherzogs von Weimar verbundene Pflicht



hatte alle unsere männlichen Bekannten längst fortgezogen.
Glücklich kamen wir an, legten wohlgezählt unsre Billets in
dem uns auf einige Stunden abgetretenen Zimmer nieder
und versuchten auszugehen; aber das furchtbare Gedränge
in den Straßen trieb uns bald wieder zurück; in steter
Gefahr, überritten oder überfahren zu werden, sahen wir gar
nichts, weil es eben zu viel zu sehen gab.

Welch ein Schrecken ergriff uns, als wir nun unsre Billets
zur Hand nahmen, um uns recht frühzeitig in das Theater zu
begeben! in hinreichender Anzahl für uns alle hatten wir sie
zurückgelassen, und jetzt, wir mochten sie überzählen, so
oft wir wollten, immer waren deren zwei zu wenig. Starr vor
Entsetzen blickten wir verstummend einander an; daß zwei
von uns für ihre Freundinnen sich opfern und im einsamen
Zimmer zurückbleiben mußten, war klar wie der Tag. Es war
ein furchtbarer, großer Moment, die Zeit drängte, jede von
uns fühlte in ihrem Herzen das Erhabene einer solchen
unerhört edelmüthigen That; aber jede war auch geneigt,
die Ehre der Ausführung derselben der geliebten Freundin
zu überlassen. Vergebens wurde jeder Winkel des Zimmers
durchsucht, die Billets waren und blieben verschwunden;
vermuthlich hatte, mit Hülfe eines Hauptschlüssels, einer
der Aufwärter im Hause sich ihrer bemächtigt, um sie unter
der Hand zu verkaufen, denn es wurde damals ein
bedeutender Handel mit solchen Billets getrieben, und
Fremde, die ganz ohne alle Connexionen nach Erfurt kamen,
bezahlten sie oft mit mehr als einem Louisdor.

»Hätten wir nur ein Paar Officiere!« seufzte endlich die
jüngste unter uns, die während des Congresses schon
einmal in Erfurt gewesen war: »ein Officier mit einem Orden
ist hier im Theater eben so gut als ein Billet!« Ein
hellleuchtender Hoffnungsstrahl drang mit diesen Worten in
unsre sorgenerfüllten Gemüther; ein Paar Ritter, wie wir sie



bedurften, um uns bedrängte Damen aus dieser Noth zu
erlösen, waren unter unsern in Erfurt eben anwesenden
Bekannten bald aufzufinden, und so zogen wir denn mit
erleichtertem Herzen und fröhlichen Muthes, mit und ohne
Billet, am Arm unserer Beschützer dem Theater zu, kamen
ziemlich wohlbehalten durch das es umwogende Gedränge,
wurden oben an der Treppe von grimmigaussehenden
Gardisten empfangen und ohne Weiteres in mehrere Logen
des noch fast ganz leeren Hauses vertheilt.

Mir und noch zweien von uns wurde die vordere Reihe
einer Loge, ganz nahe an der Bühne, zu Theil, von der wir
das Parquet deutlich übersehen konnten. Wir priesen
dankbar unser seltenes Glück, indem wir recht bequem uns
zurechtsetzten, aber unsre Freude währte nicht lange. Die
Seitenlogen füllten sich nach und nach bis zum Uebermaaß,
auch die Thüre der unsrigen wurde aufgerissen;
»comment,« rief zürnend der über uns die Aufsicht führende
Gardist oder Gendarme, ich weiß nicht recht, was er
eigentlich war, aber grimmig und militairisch genug sah er
aus: »comment, trois femmes sur trois chaises? il-y-a là bien
de la place pour six,« und damit schob er noch zwei Damen
zwischen uns ein, in denen wir zum Glück zwei Bekannte
aus der Umgegend von Weimar fanden.

Alle Logen, und auch die unsrige, füllten sich immer
mehr, wir wurden unbarmherzig zusammengepreßt, so daß
wir uns kaum noch regen konnten, die Hitze war zum
Ohnmächtigwerden, doch dazu hatte jetzt keine von uns
Zeit; die hohe Bedeutsamkeit des großen Schauspiels, das
allmälig im Parquete sich vor uns entwickelte, nahm Geist
und Sinne dermaßen gefangen, daß wir darüber das
Unbequeme unserer Stellung völlig vergaßen.

Nahe vor der Bühne waren im Parquet zwei Fauteuils für
die beiden Kaiser, und neben diese zu beiden Seiten



gewöhnliche Stühle für die Könige und regierenden Fürsten
gestellt. Der Raum hinter denselben begann nun sich zu
beleben. In Galakleidern, mit Orden und Sternen überdeckt,
traten berühmte Staatsmänner und Generale, aus fast allen
europäischen Ländern, in das Parquet, lauter Männer, deren
damals auf allen Zungen schwebende Namen schon jetzt
größtentheils der Geschichte anheimgefallen sind. Die von
Gold starrenden Uniformen, der nicht zu verhehlende
Uebermuth, welcher sowohl in jeder ihrer Bewegungen, als
in ihren lebhaften, größtentheils sehr markierten
Gesichtszügen sich deutlich aussprach, zeichnete die
Franzosen vor den ernsteren prunklosen Deutschen merklich
aus. Berthier, Soult, Caulincourt, Savary, Lannes, Duroc und
noch viele Andere von gleicher Bedeutsamkeit standen da in
dichten Reihen; der Abglanz der Herrlichkeit ihres Kaisers
verklärte auf eine ganz eigenthümliche Weise das Gesicht
eines jeden unter ihnen, und mitten unter diesen stand
Göthe, mit dem vollen Ausdruck unerborgter stiller Hoheit
und Würde in den edlen Zügen, und neben ihm Wieland's
ehrwürdige Gestalt. Der Großherzog von Weimar, der, ihre
Nähe ungern entbehrend, Beide zu sich nach Erfurt geladen,
der geistreiche, von seiner Zeit zu wenig anerkannte Herzog
von Gotha, mehrere deutsche Fürsten und königlichen
Häusern nahverwandte Prinzen gesellten sich zu jenen
Beiden und bildeten einen Kreis um sie her, wie ihn die Welt
sobald nicht wiedersehen wird.

Draußen wurde die Trommel gerührt; der Kaiser kommt!
ging es flüsternd durch die Reihen in dem übervollen Hause.
»Bêtes que vous êtes, que faites vous, ce n'est qu'un roi,«
donnerte die zürnende Stimme des commandirenden
Officiers, und ein deutscher König trat ins Parquet, noch drei
folgten ihm nach und nach, die Könige von Sachsen, von
Baiern, von Würtemberg traten still und prunklos herein, der



weit später ihnen folgende König von Westfalen überstrahlte
sie alle im schimmernden Glanze der reichen Stickerei und
der Juwelen. Auch Kaiser Alexander erschien in ernster
hoher Majestät; die große Loge dem Theater gegenüber
erglänzte im blendendsten Schimmer; in der Mitte derselben
thronte die Königin von Westfalen, mit Diamanten übersäet,
neben ihr leuchtete wie ein Stern die Großherzogin von
Baden, die schöne Stephanie, durch Anmuth und Grazie den
blendenden Glanz des reichen Schmuckes bei weitem
überstrahlend, den sie trug. Einige zum Besuch gekommene
deutsche Fürstinnen saßen jenen Beiden zur Seite, den
Hintergrund der Loge füllten die zum Hofstaat gehörenden
Damen und Herren. Das geblendete Auge vermochte kaum
den von ihr ausgehenden Gold- und Juwelenschimmer zu
ertragen.

Auch Talleyrand zeigte sich jetzt in der dem vordern Theil
des Parquets dicht zur Seite angebrachten kleinen
Parterreloge, die für ihn eingerichtet worden war, weil seine
misgestalteten Füße ihm nicht erlaubten, lange zu stehen.
Kaiser und Könige standen vor der Brüstung derselben, um
sich mit dem ganz bequem Dasitzenden zu unterhalten.
Alles war versammelt, nur er allein, der alle diese Großen
und Hohen hiehergeladen, fehlte noch und ließ lange auf
sich warten.

Endlich wirbelten draußen die Trommeln mit
verdoppeltem Getose, Aller Augen wandten dem Eintritt sich
zu, in stiller, fast ängstlicher Erwartung. Die wunderbarste,
unbegreiflichste Erscheinung jener wunderbaren,
unbegreiflichen Zeit zeigte sich endlich, Schmucklos wie
immer, fast zu einfach, in seiner gewöhnlichen Kleidung, wie
man in jedem Bilderladen ihn abgebildet sieht, begrüßte
Napoleon ziemlich obenhin die anwesenden Monarchen, die
so lange auf ihn hatten harren müssen, und nahm zur



Rechten des russischen Kaisers seinen Armstuhl ein. Seine
kurze, etwas unförmlich gewordene Figur contrastirte
auffallend mit Kaiser Alexanders hoher, männlichschöner
Heldengestalt. Auch dieses Götterbild ist nun dahin.

Die vier Könige vertheilten sich auf ihren nicht sehr
bequem scheinenden Stühlen ohne Seitenlehne, und das
Schauspiel begann. Doch vergebens bot Talma alle seine
Kunst auf, Jokaste-Raucourt, deren Schönheit und Talent
schon vor 50 Jahren den Baron Grimm in Paris entzückte,
jammerte vergebens über das gröbliche Unheil, das ihre
»foibles appas« angestiftet, wir hatten nur Augen und Sinn
für das Parquet dicht vor uns. Die Gendarmes an unserer
Logenthüre gaben sich indessen alle Mühe, unserer
vernachlässigten Erziehung nachzuhelfen und uns während
der Zwischenacte zu einem schicklichen Betragen in
Gegenwart des Herrn der Welt anzuhalten; »à bas la
Lorgnette, l'empereur ne le veut pas!« rief einer von ihnen,
über alle hinter uns sitzende Damen sich hinbeugend, uns
zu: »tenez vous droite, n'allongez pas le cou, l'empereur
n'aime pas cela!« rief ein anderer. Es war viel, aber wir
nahmen uns ein Beispiel an den Königen und Fürsten dicht
vor uns und ertrugen geduldig die französische Impertinenz,
weil wir eben für den Augenblick es nicht abändern konnten.

Gleich bei der Exposition der vielleicht hundertmal von
ihm gesehenen Tragödie hatte Napoleon sich indessen in
seinem Lehnstuhl recht bequem zurückgelehnt und war fest
eingeschlafen. Daß dieses zu jeder Stunde des Tages oder
der Nacht von seinem bloßen Wollen abhing, ist bekannt;
Augenzeugen versichern, daß er selbst mitten in einer
entscheidenden Schlacht sich vorsätzlich auf eine oder ein
Paar Stunden dem Schlaf ergab, um neue Kräfte zu
sammeln, und immer zu der von ihm in voraus dazu
bestimmten Zeit von selbst wiedererwachte. Heute aber



hatte er beim Exerciren seiner Truppen sich viele Stunden
lang im freien Felde ermüdet.

Den Furchtbaren, Gewaltigen so aufgelöst im sanftesten
Schlummer, so ganz aller seiner, das Glück oder Unheil
einer halben Welt bestimmenden Pläne vergessend zu
sehen, machte auf uns einen ganz eignen ergreifenden
Eindruck. Wir konnten nicht aufhören ihn mit scheuer
Verwunderung zu betrachten; denn es liegt nun einmal in
der menschlichen Natur, bei ausgezeichneten Menschen
gerade durch das Allernatürlichste, wodurch sie Andern sich
völlig gleichstellen, sich in Erstaunen versetzen zu lassen,
als wäre dergleichen etwas ganz undenkbar Unerwartetes.
Die dunkle Uniform des auf der andern Seite neben ihm
sitzenden Kaisers von Rußland erhob auffallend Napoleons
antik-schönes Profil, indem sie demselben zum Hintergrunde
diente. Das tiefe, düsterglühende Auge war von den
Augenliedern dicht verschleiert, die schmalen Lippen noch
fester als gewöhnlich geschlossen; er lag augenscheinlich so
harmlos, so wehrlos da, wie jeder andere Schlafende; und in
solcher Umgebung!

Zwanzig Jahre sind seitdem an uns vorübergezogen;
welch eine kurze Spanne Zeit, kaum daß sie den dritten
Theil eines gewöhnlichen kurzen Menschenlebens umfaßt.
Zwanzig Jahre! wie wenig scheinen sie, wenn sie durchlebt
sind, und welchen gewaltigen Umschwung hat dennoch
dieses Fünftel eines Seculums der Welt gegeben. Wie ist
doch Alles so ganz anders in ihr geworden, als man es
damals kaum zu träumen wagte. Wir Alle sollten nur recht
oft den Blick rückwärts, der uns zunächstliegenden
Vergangenheit zuwenden, um der Gegenwart ihr volles
Recht angedeihen zu lassen und jeder Unzufriedenheit mit
ihr vorzubeugen.



Aber wie furchtbar hat auch in jener Handvoll Jahren die
Sichel der Zeit gemäht, und welche große Ernte ist ihr
anheimgefallen!

Wo sind die Könige, die Gewaltigen, die Großen alle hin,
die hier versammelt waren, wohin er selbst, der sie
zusammenrief! Er schläft am meerumbrausten Felsen den
langen Schlaf.

Kaiser Alexanders kurzes schönes Leben ist beendet, die
Könige von Sachsen, von Baiern, von Würtemberg ruhen in
ihren Marmorgräbern, nur der ehemalige König Hieronymus
hat sie alle überlebt; doch wer gedenkt noch seiner? mit
seinem bunten fantastischen Feenreich ist auch sein
Andenken zerstoben wie ein Morgentraum.

Die Großherzogin von Baden, die schöne Stephanie,
betrauert schon seit Jahren den in der Blüthe des Lebens ihr
entrissenen Gemahl; der Herzog von Gotha, der nur keinen
Fürstenhut hätte tragen sollen, um durch Geist, Gemüth und
Talent die Welt zu entzücken, auch er ist dahin, sein Stamm
erloschen; auch Karl August von Weimar, der Unvergeßliche,
lebt nur noch im Angedenken der Seinen und in der
Geschichte, die seinen Namen auf die späteste Nachwelt
bringen wird. Und wie viel große, bedeutende, für alle
Zeiten berühmte Namen von Männern, die damals noch in
rüstiger Lebenskraft hier beisammenwaren, könnten diese
Todesliste noch vermehren!

Talma, dessen bedeutendes Talent damals sie alle
erfreute, auch er ist seitdem von der Bühne des Lebens
abgetreten. Wieland's heiterlächelndes Auge ist
geschlossen, er schläft neben seinen ihm vorangegangenen
Lieben, unter dem grünen Hügel in Osmannstedt, den er
sich selbst zur letzten Ruhestätte erkoren, und hat die große
Zeit, nach der sein Herz sich sehnte, ohne an ihre
Möglichkeit zu glauben, nicht mehr erlebt. Göthe lebt uns



noch, in ungebeugter Kraft, und möge ein günstiges
Geschick ihn uns noch lange so erhalten!



Frankfurt. Das Pfingstfest
Inhaltsverzeichnis

Im Frühlinge, zur schönen Zeit des fröhlichen Pfingstfestes,
wenn die Nachtigall in Blüthenbäumen singt, und der
Städter hinauszieht, um sich von dem Erwachen der Natur
zu überzeugen, muß man diese altberühmte Stadt sehen,
um ein recht lebendiges anschauliches Bild ihrer glücklichen
Lage und des lebenslustigen Frohsinns, der Wohlhäbigkeit,
des wohlerhaltenen, echt reichsstädtischen Geistes ihrer
Bewohner mit sich zu Hause zu nehmen.

Die weite, von blauen Gebirgen umkränzte Ebene, in
deren Mitte Frankfurt gleich einer Königin thront, ist schon
an und für sich ein unabsehbar großer Garten; schattiges
Gehölz, Obstbäume aller Art, deren weitsichausbreitende,
hochemporstrebende Kronen der Bewohner des nördlichen
Deutschlands mit Bewunderung anstaunt, Weingärten,
Fruchtfelder wechseln in demselben auf das anmuthigste;
die weißen mit Bäumen besetzen Chausseen, die durch ihn
hin zu den vielen Städten, Flecken und Dörfern führen,
welche ihn beleben, gleichen Spaziergängen, und mitten
durch alle diese Herrlichkeit windet sich der schöne, still-
ruhige Mainstrom mit den kleinen Schiffen und Nachen, die
auf den bläulichen, silberhellen Fluthen dem vorgesetzten
Ziele gefahrlos und sicher zuschweben.

Schon in ziemlicher Entfernung von der Stadt bilden die
vielen Hunderte von Gärten, welche die zum Theil großen
und prächtigen, immer aber netten und zierlichen
Landhäuser der Bewohner von Frankfurt umgeben, einen die
Stadt umschließenden Blüthenhain, der immer voller und



dichter erscheint, jemehr man derselben sich nähert, bis
endlich, dicht vor ihren Thoren, nur noch die Chaussee ihn
von den köstlichen Anlagen trennt, die gleich einem
riesengroßen, prächtig blühenden Blumenkranz Frankfurt
umfrieden.

Fremde und einheimische Bäume und Gesträuche, in
voller Blüthenpracht, von Nachtigallen und zahllosen
Singvögeln belebt, alle Arten von Jasmin, Rosen, blühende
Orangenbäume, die schönsten, zum Theil seltensten
Blumen bilden diesen Kranz, umduften und umschatten die
anmuthig geschlungenen Pfade, die mit sinniger Wahl
angebrachten Gartenbänke, die kleinen dichtbegrünten
Grasplätze, auf welchen muntere, gesunde und
wohlgekleidete Kinder, unter der Aufsicht ihrer Wärterinnen,
ungehindert ihr lustiges Spiel treiben. Alles, was hier
wächst, erfreut durch das fröhlichste Gedeihen, kein
verkümmerter Strauch, keine zwischen Leben und Sterben
matt hinvegetirende Pflanze ist zu erblicken. In keinem
fürstlichen Park können die reinlichen Kieswege, die
teppichähnlichen Grasplätze, die netten weißangestrichenen
Gartenbänke besser gehalten werden als hier. Ueberall
bemerkt man das friedliche Walten des Ordnung und
Reinlichkeit liebenden Bürgersinnes, der diese schöne
Anpflanzung schuf und als sein Eigenthum schonend
beschützt. Sie steht Allen offen, dennoch wird kein Baum
beschädigt, keine Blume, kein Blättchen abgebrochen, und
doch erblickt man nirgends Wächter, die dazu angestellt
wären, sie vor frevelnden Händen zu bewahren.

Das Pfingstfest, wie es in Frankfurt gefeiert wird, ist das
fröhlichste Volksfest, im echtesten Sinne des Wortes. Von
außen wird nichts hinzugethan, weder von hoher Hand
angeordnete Feten, noch ein Tanz, »par ordre de mufti«, auf
öffentlichen Plätzen. Keine sauern Weine aussprudelnde



Fontainen sind zu erblicken, kein »Arbre de cocagne«, mit
Schinken und Würsten geziert, keine an hohen schlüpfrigen
Mastbäumen aufgehängte, in Todesangst schreiende Gänse.
Das Volk ist es, das sich selbst dieses Fest gibt, und zwar
mit einer Herzensfreudigkeit, einem innigen Wohlbehagen,
die kein Kaiser oder König mit dem größten Geldaufwande
hervorzuzaubern vermag.

Kaum ist die liebe Weihnachtszeit vorüber, so fängt auch
Jung und Alt schon an sich auf das Pfingstfest zu freuen; um
Ostern herum werden schon die Wochen, endlich sogar die
Tage gezählt, die bis zu demselben noch vergehen müssen.
In der Woche vor Pfingsten hat kein Kind mehr einen andern
Gedanken als an das nahe Fest, kein Mitglied des in
Frankfurt vorzüglich glücklichen Mittelstandes, keine
Hausfrau, kein Handwerker, sogar kein Schneider und keine
Modistin zu irgend etwas Anderm Zeit, als zu
Vorbereitungen auf die langersehnte Freude, die alljährlich
wiederkehrt und alljährlich mit dem nämlichen Entzücken
empfangen wird.

Und worin besteht denn eigentlich dieses Fest? Es ist das
einfachste und in gewisser Hinsicht zugleich das rührendste,
das man sich denken kann, die schönste Frühlingsfeier. Die
Leute ziehen hinaus ins Freie, das ist es Alles; Mann und
Frau, mit Allem, was zu ihnen gehört, sogar der Säugling in
der Wiege wird, wo möglich, mitgenommen, um drei Tage
lang, vom Morgen bis zum Abend im Grünen der Wiederkehr
der lieben schönen Sommerzeit sich zu erfreuen. Wer ein
neues Kleid, ein neues Halstuch, einen neuen Hut, oder
auch nur ein Paar neue Schuhe besitzt, zieht in diesen drei
Tagen stattlich damit einher, und nur Wenige sind so
unglücklich, nichts von allen diesen Herrlichkeiten aufweisen
zu können, denn schon lange vorher wird jedes neue
Kleidungsstück für dieses Fest zurückgelegt.



Aber hinausziehen muß man diese geputzten Glücklichen
sehen, die frohen, zufriedenen Gesichter, und wie sie
hernach, im Grünen gelagert, die, größtentheils von Hause
mitgebrachten, Gaben Gottes zu genießen wissen; denn was
die Familien an Speise und Trank zu verzehren denken, wird
gewöhnlich in Handkörben oder sonst zierlich eingepackt
von ihnen mit hinausgetragen, und jedes Mitglied derselben
nimmt gern einen Theil der freudebringenden Last auf sich.
Alles dieses muß man sehen, um die hohe Freude dieses
Festes zu begreifen und mitzuempfinden.

Gewöhnlich ist der milde Himmel dieses gemäßigten
Klimas der Pfingstfreude günstig, aber sogar ein ziemlich
derber Regenschauer vermag nicht leicht sie ganz zu
Wasser zu machen. Verdorbene neue Hüte und Hauben
bringen zwar für den Augenblick einiges Herzeleid, aber
dieses Völkchen ist in sich zu fröhlichen Herzens und
größtentheils auch zu wohlhabend, um sich auf die Dauer
über solche kleine Unfälle zu betrüben, die sogar späterhin
der Freude etwas Pikantes geben, wovon noch lange
gesprochen wird. Mancher komische Umstand, der bei
solchen Gelegenheiten nie ausbleibt, wird herzlich belacht,
man findet, daß der erlittene Schaden doch nicht ganz
unwiederherstellbar sei, und daß die Sache noch weit übler
hätte ablaufen können. Kurz, es ist ganz Das, was die
Franzosen »le bonheur allemand« nennen, indem sie
behaupten, daß jeder von uns, der ein Bein bricht,
hinterdrein spricht: »es ist doch ein Glück, daß ich nicht
beide Beine oder gar den Hals gebrochen habe«.

Der erste Feiertag gehört zur Hälfte dem Gottesdienst,
der, besonders an hohen Festen, nicht leicht versäumt wird,
erst in den frühen Nachmittagsstunden zieht aus allen
Thoren der Stadt die festlich geputzte fröhliche Schar
hinaus, um sich in alle den zahlreichen Vergnügungsorten zu



vertheilen, die in der Nähe sich ihr bieten. Alle Gärten, sowie
die zu ihnen führenden Chausseen und Fußpfade wimmeln
von Menschen. In den Gärten der zahlreichen Gasthöfe stößt
ein Tisch an den andern, keine Bank, kein Stuhl, kein
Grasplatz bleibt unbesetzt, und aus der Kleidung der Gäste
leuchtet der höchste bürgerliche Wohlstand, aus ihren
Gesichtern die behaglichste Zufriedenheit uns entgegen.
Ueberall erschallt Musik; Geigen und Drehorgeln,
Harfenmädchen und Flötenspieler klimpern und fiedeln und
singen nach Herzenslust, die hin und her rennenden Kellner,
die flinken Wirthshausmädchen, die Kuchenbäcker, die
Obstverkäuferinnen wissen vor Geschäftigkeit nicht mehr,
wo ihnen der Kopf steht, haben nicht Hände genug, um die
nach Kaffee, Wein, Backwerk und Cyder verlangenden Gäste
zu bedienen, nicht Beine genug, um überall hinzulaufen, wo
ihre Gegenwart verlangt wird.

So vergehen die heiter genossenen Stunden; mit dem
einbrechenden Abende wogt die fröhliche bunte Schar, noch
dichter gedrängt als früher am Tage, den Stadtthoren wieder
zu und gewährt einen unbeschreiblich erheiternden Anblick.
Der frankfurter Bürger liebt Ordnung und läßt auch in der
Freude sich nicht leicht zum störenden Uebermaße
verlocken. Kein wüstes Geschrei beleidigt das Ohr, man
sieht es hin und wieder den etwas höher gerötheten
Gesichtern wohl an, daß sie es sich haben wohlsein lassen
im Grünen, aber einen eigentlich Betrunkenen wird man
nicht leicht unter ihnen erblicken. Jeder eilt zufrieden seiner
Wohnung zu, denn jeder hat noch außer Speise und Trank
gefunden, wonach sein Herz verlangte; der Hausvater gute
Freunde, mit denen er Stadtangelegenheiten und politische
Welthändel erwägen konnte, die Frauen gute Freundinnen,
um sich über ihre und ihrer Nachbarn häusliche
Angelegenheiten mit ihnen zu berathen, die Kinder haben



zwischen alle den Tischen und Bänken sich müde gejauchzt
und gejagt, die junge Welt fand Gelegenheit genug, zu
sehen und gesehen zu werden, und nicht selten gewährte
der freundliche Zufall, daß dem Liebenden begegne sein
Glück.

Am Pfingstmontage zieht, wer es nur immer möglich
machen kann, nach dem unfern Hanau belegenen
Wilhelmsbad hinaus; für den nicht ganz rüstigen Fußgänger
macht der weitere Weg schon einen Wagen oder einen,
stromaufwärts freilich sehr langsam fahrenden, Nachen
nothwendig, aber man richtet sich ein, die Alten und
Maroden fahren, die Jungen und Behenden gehen, und die
Freude erleidet dadurch keinen Abbruch. Die weitläuftigen
Anlagen des schönen Parks, die Anstalten zu ländlichen
Spielen, die Kegelbahnen, das Carrousel, die Schaukeln, die
man in demselben findet, bieten einen neuen Wechsel von
Vergnügungen, und bei günstiger Witterung strömen
mehrere Tausend von Frankfurt aus ihnen zu.

Dem Umfange und der Häuserzahl nach darf Frankfurt
keineswegs zu den großen, eigentlich nur zu den größern
Mittelstädten in Deutschland gezählt werden, aber daß es zu
den volksreichsten gehört, wird an diesem Tage vorzüglich
bemerkbar.

Die sechs bis achttausend Einwohner, die an demselben
in den weiten Schattengängen von Wilhelmsbad sich
zusammendrängen, werden auf den Promenaden und in den
Gärten rings um Frankfurt her gar nicht vermißt, überall
erblickt man die nämliche bunte und zahlreiche Menge sich
bewegen, wie am vorigen Tage, selbst die Straßen innerhalb
der Stadt erscheinen nicht ganz so verödet und
menschenleer, wie ich bei ähnlichen Gelegenheiten sie in
Berlin gesehen habe, und Abends ist sogar das Theater mit
Zuschauern angefüllt.


