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Es war am 23. Dezember, zwischen zehn und elf Uhr
vormittags, als in dem Schicksal der schönen, aber arg
bemakelten Miss Maud Hogarth und einiger anderer,
weniger anziehender, dafür aber höchst geachteter
Persönlichkeiten durch das Zusammentreffen
verschiedener kleiner Zufälle plötzlich eine entscheidende
Wendung herbeigeführt werden sollte.

Die Sache fing damit an, daß ein sehr gut und sehr
jugendlich aussehender Gentleman, der sich Donald
Ramsay nannte, diesen Londoner Wintermorgen völlig
hoffnungslos fand. Die Welt vor den Fenstern des
unscheinbaren Hauses nahe der Westminster-Brücke in
Lambeth steckte in einem dicken schmutziggelben Dunst,
und der Gedanke, sich durch diese triefende Finsternis
hindurchtasten zu müssen, hatte gar nichts Verlockendes.

Also stemmte der junge Mann die Füße wieder gegen den
wärmenden Kamin und nahm nochmals die »Times« auf.

Aber erst auf der wappengeschmückten Seite mit den
Personalnachrichten und sonstigen Anzeigen blieben seine
lebhaften Augen plötzlich auf einer Stelle haften, und dann
spitzten sich die bartlosen Lippen zu einem dünnen Pfiff.
»Das läßt sich hören ...«, murmelte er und las die
Ankündigung noch ein zweites Mal.

Sie betraf das Weihnachtsessen des Piccadilly-Hotels am
25. Dezember um 8 Uhr abends, das Gedeck zu sechs
Guineen. Für diese Kleinigkeit gab es neunzehn erlesene
Gänge.

»Imperial Pfahlaustern – Marinière – fein ...«, wiederholte
der Gentleman, nachdem er mit dem Studium der
Speisenfolge zu Ende war, und zog entschlossen das



Tischtelefon heran, um die wichtige Angelegenheit sofort
zu erledigen. Das Gespräch mit der Hotelleitung gestaltete
sich kurz und ergab keine Schwierigkeiten.

»Nein, besondere Wünsche wegen des Platzes habe ich
nicht«, erklärte Ramsay, und als ihm daraufhin ein
Vorschlag gemacht wurde, war er ohne weiteres damit
einverstanden. »Gut, also Nummer 28, äußerste Reihe
rechts. Die Tischkarte wird noch im Laufe des heutigen
Tages abgeholt werden. – Danke.«

Der junge Mann legte den Hörer auf und warf einen Blick
auf die Uhr. Da diese eben ein Viertel vor zehn zeigte,
klingelte er.

Bereits in der nächsten halben Minute tauchte nach
einem schüchternen Klopfen Mrs. Machennan auf. Sie war
eine zierliche, immer noch recht hübsche Frau mittleren
Alters, aber das Anziehendste an ihr war die Sanftmut, die
sich in ihrem ganzen Wesen offenbarte. Sie hatte geradezu
rührend sanfte Rehaugen, eine sanfte, sehr angenehm
klingende Stimme, und um den etwas üppig geratenen
kleinen Mund spielte ewig ein gewinnendes Lächeln.

Donald Ramsay empfing sie mit einem freundlichen
Nicken, und Mrs. Machennan schlug verschämt die sanften
Rehaugen nieder. Dann atmete sie tief auf und ließ ihre
angenehme Stimme hören.

»Ich hoffe, daß alles nach Ihren Wünschen ist, Mr.
Ramsay«, sagte sie. »Leider konnte ich in der Eile ...«

»Es ist alles ganz nach meinen Wünschen, und ich fühle
mich bei Ihnen sehr behaglich«, versicherte der neue
Hausgenosse lebhaft, und das Lächeln um den Mund der
Frau wurde geradezu glückselig. »Machen Sie also
meinetwegen keine weiteren Umstände. Die Nachbarschaft
könnte sonst vielleicht aufmerksam werden, und das wäre
mir nicht angenehm.«

Mrs. Machennan lächelte unentwegt und schüttelte den
Kopf. »Die Nachbarschaft kümmert sich nicht um uns, Mr.
Ramsay«, erklärte sie. »Ich habe gar keinen Verkehr, und



das Mädchen ist etwas menschenscheu und sprechfaul.
Außerdem benützen wir stets den Ausgang durch den Hof,
und dort gibt es nur Kontorgebäude.«

»Das ist mir lieb«, sagte Donald Ramsay. »Im übrigen
werde ich in einigen Stunden aufs Land fahren und erst
übermorgen nachmittag zurückkehren. – Ja – und am
Abend werde ich dann das Weihnachtsessen im Piccadilly
mitmachen.«

Mrs. Machennan, die sehr aufmerksam zugehört hatte,
neigte den kokett frisierten Kopf. »Da werden Sie also den
Frack benötigen; ich werde alles zurechtlegen. Wünschen
Sie auch eine Blume fürs Knopfloch, Mr. Ramsay? – Und
was für eine?«

Der junge Mann hob die Oberlippe und zeigte seine
kräftigen tadellosen Zähne. »Donnerwetter, Sie denken
doch wirklich an alles, liebe Mrs. Machennan. Natürlich
eine Blume. Aber was für eine – jawohl ... Das ist sehr
wichtig ... Sagen wir also eine ...«

Der Gentleman überlegte mit großer Gründlichkeit. »Ja –
also sagen wir: eine chinesische Nelke. Sie verstehen mich?
Nicht eine gewöhnliche Gartennelke, sondern eine richtige
Chinesen-Nelke. Vielleicht können Sie so etwas
auftreiben?«

»Oh, sicher werde ich sie bekommen«, erwiderte Mrs.
Machennan und wurde mit einem Mal gesprächig. »Zufällig
weiß ich genau, wie solch eine chinesische Nelke aussieht,
man kann mir daher nicht etwas anderes aufhängen«,
erklärte sie. »Ich habe nämlich diese Blume bei der
aufregenden Verhandlung gesehen, die vor einigen
Monaten in Old Bailey gegen Miss Maud Hogarth stattfand,
weil die junge Dame einen Offizier erschossen haben sollte.
Die Sache war sehr geheimnisvoll, und es haben dabei
gerade solche chinesischen Nelken eine gewisse Rolle
gespielt. Deshalb hat auch ein ganzer Strauß davon vor
dem Richter gestanden, und die Leute haben sich um die
Blumen förmlich gerauft, als das Urteil gesprochen war. –



Leider ist der rätselhafte Fall nicht aufgeklärt worden, und
Miss Hogarth wurde nur freigesprochen, weil die
Geschworenen keine Beweise hatten ... Ja.«

Mrs. Machennan brach etwas unvermittelt und verwirrt
ab, denn ihr zerstreuter Zuhörer sah mit sichtlicher
Ungeduld wieder nach der Uhr.

»Es dürfte nun bald ein Mann kommen«, sagte er.
»Der Mann ist bereits hier«, lispelte Mrs. Machennan mit

ihrem allersanftesten Lächeln. »Ich habe ihn allerdings auf
den Hof geschickt, damit er sich die Schuhe gründlich
reinigt. Ich werde ihn sofort heraufbringen.«

Als sich die Tür hinter der geschäftigen Frau geschlossen
hatte, sah sich Donald Ramsay veranlaßt, die kurze Anzeige
von der Chinesen-Nelke zum dritten Male zu überfliegen.

»›DIE CHINESISCHE NELKE‹ hat neue Blüten getrieben.
Wenn sie ins Haus kommt, hat man genau fünf Tage Zeit,
nochmals die Wahl zu treffen«, las er halblaut Wort für
Wort vor sich hin und wurde so nachdenklich, daß er
diesmal das schüchterne Klopfen völlig überhörte.
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»Der Mann ...«, meldete Mrs. Machennan und griff hinter
sich, um eine schwerfällige Gestalt mit sanfter Gewalt ins
Zimmer zu schieben. Hierauf verschwand sie lautlos, und
der Besucher ließ einen tiefen Schnaufer der Erleichterung
vernehmen. Er trug die wetterfeste verschossene Kleidung
der Leute vom Hafen, aber seine derben Stiefel glänzten
äußerst feiertäglich. Auch sonst hatte er offenbar für
seinen äußeren Menschen ein übriges getan, und dabei
waren einige Hautstreifen von den lederartigen Wangen
und dem Bulldoggenkinn am Rasiermesser
hängengeblieben.

Peter Owen sah weder nett noch sonderlich
vertrauenerweckend aus, aber Ramsay nickte befriedigt
und schob sogar einladend einen der behaglichen
Klubsessel zurecht.

»Setzen Sie sich und zünden Sie sich eine Zigarre an«,
sagte er freundlich und dämpfte dann seine Stimme, so daß
sie eben nur bis zum Ohr des Besuchers reichte. »Ich habe
gehört, daß Sie sehr zuverlässig sind und allerlei Winkel
Londons kennen, die man nicht so leicht zu sehen
bekommt. Vielleicht läßt es sich machen, daß Sie mich in
der nächsten Zeit ein bißchen herumführen und mir auch
sonst in Verschiedenem an die Hand gehen?«

Er sah den vierschrötigen Mann erwartungsvoll an, aber
dieser vermochte noch immer nicht, ins Gleichgewicht zu
kommen. Er drehte den dicken Glimmstengel unschlüssig
zwischen den noch dickeren Fingern, schielte scheu nach
der Tür, durch die Mrs. Machennan davongeschlüpft war,
und ließ die Zigarre schließlich mit einem bösartigen
Knurren in der Tasche verschwinden. Dann tastete er mit



der Zungenspitze verzweifelt im Munde herum, begann mit
den gewaltigen Kiefern zu mahlen, und erst, als die saftige
Verwünschung, die ihn würgte, hinuntergeschluckt war,
kam Peter Owen endlich zur Sache.

»Natürlich läßt es sich machen, Sir«, erklärte er
bereitwillig. »Sie müssen mir nur so beiläufig sagen, was
Sie sehen wollen.« In seinen Augen lag eine gespannte
Frage, und um den breiten zerschundenen Mund spielte ein
verschlagenes Lächeln.

Der junge Gentleman betrachtete sehr angelegentlich das
Lichterspiel in dem kristallenen Kronleuchter. »Ich möchte
zunächst einmal unter recht viele Leute kommen«,
bemerkte er ausweichend. »Besonders auch unter
ausländisches Volk. Das weitere wird sich dann vielleicht
ergeben.«

Peter kraulte sich nachdenklich das rostbraune struppige
Kalbfell auf dem wuchtigen Schädel. »Recht viele Leute
und ausländisches Volk ... Das wäre also einmal Tims feine
Bude draußen im Dockwinkel«, überlegte er halblaut. »Da
gibt es alles, was in der Welt auf zwei Beinen herumläuft.
Aber mancher der Jungens sieht aus, als ob sein Vater und
seine Mutter noch auf den Bäumen spazieren geklettert
wären. Vielleicht ist das wirklich das, was Sie suchen, Sir,
nur ...«

Er schnitt eine nachdenkliche Grimasse, und der Blick,
mit dem er sein Gegenüber aus verkniffenen Augen
musterte, verriet, was er sagen wollte. Er war für solche
Führerdienste immer zu haben und nahm es selbst mit
einer ganzen Hölle voll tückischer Teufel auf, aber
wenigstens ein bißchen mußte sein Begleiter sich seiner
Haut doch auch allein wehren können, wenn es not tat. Er
hatte schon mit verschiedenen Leuten
zusammengearbeitet, aber da hatte man auf den ersten
Blick gesehen, daß sie für solche Möglichkeiten das nötige
Handwerkszeug bei sich hatten. Dieser Gentleman
hingegen schien blutjung, und mit den langen schmalen



Händen, die er über dem aufgezogenen Knie gefaltet hatte,
konnte man wohl kaum ein ordentliches Nasenbein kaputt
schlagen oder einen Magen ins Schaukeln bringen. Das
war schlimm, weil ...

Weiter kam Peter in seinen Erwägungen nicht, denn der
andere schnellte plötzlich mit einem federnden Sprung auf
die Beine.

»Schön, abgemacht – beginnen wir also mit Tims feiner
Bude«, sagte er unternehmend. »So bald wie möglich.
Vielleicht schon am ...«

Während Ramsay schlüssig zu werden suchte, erkannte
Peter, daß die jugendlichen Züge ihn bisher getäuscht
hatten. Der Gentleman mußte weit älter sein, als er bei der
ersten flüchtigen Betrachtung erschien. Nun, du das volle
Licht des Lüsters auf das gebräunte Gesicht fiel, traten um
die Mundwinkel scharfe Linien hervor, und auf dem dichten
dunkelblonden Haar schimmerte hier und dort bereits ein
leichter Reif.

Mit einem Mal gab es dem Manne vom Hafen einen
gewaltigen Ruck, und er polterte unter ziemlichem Lärm in
die Höhe, um sich krampfhaft in Positur zu stellen.

»Ja«, schreckte Donald etwas verwundert auf – »also
vielleicht am zweiten Weihnachtsfeiertag? Da wird es dort
gewiß einen besonders großen Betrieb geben.«

»Zu Befehl, Sir«, brüllte Peter mit seiner heiseren
Stimme und stand steif wie ein Stock. Dann schnappte er
aufgeregt nach Luft und ging in ein gedämpftes Krächzen
über. »Vor acht Jahren, Sir, wenn Sie sich zu erinnern
belieben ... Bootsmaat Peter Owen. Auf ...«

Ramsay fuhr blitzschnell mit der Hand an Peters offenem
Mund vorbei, als ob er nach einer Fliege haschte. »So«,
sagte er freundlicher, aber mit Nachdruck, »damit wäre
diese Sache ein für allemal abgetan. Und am zweiten
Weihnachtstag können Sie mich so um die neunte
Abendstunde hier abholen. Nehmen Sie in Zukunft immer



den Weg durch den Hof. Mrs. Machennan wird ihn Ihnen
zeigen.«

Er machte Miene, den Klingelknopf zu drücken, aber
Peter Owen geriet so außer Rand und Band, daß er
jeglichen Respekt vergaß und dem anderen in den Arm fiel.

»Tun Sie's nicht, Sir«, stieß er ängstlich hervor, »ich
finde den Weg schon allein. Wo der Hof ist, weiß ich
bereits. Sie hat mich ja dreimal mit der Bürste
hinausgeschickt, weil ihr meine Stiefel nicht blank genug
waren. Es wird vielleicht besser sein, wenn ich einfach
immer vor dem hinteren Eingang auf Sie warte, Sir ... Es ist
nämlich wegen des Priems«, erklärte er auf den
verwunderten Blick Ramsays etwas verlegen und gallig.
»Ich muß so was im Mund haben, wenn ich auf dem Damm
sein soll, aber die Lady hat gesagt, daß ein Teppich kein
Themsewasser ist, und daß man es nachher im ganzen
Haus riecht. Als ob unsereiner keine Manieren hätte und
fortwährend nur so wild 'rumspuckte! Das hab' ich ihr auch
gesagt, aber sie hat mich sehr freundlich angelächelt und
hat gesagt: ›Geben Sie das Ding heraus.‹ Ich aber habe
darauf ebenso freundlich gesagt: ›Nein‹, und da ist sie mir
auf einmal mit einem Kochlöffel, den sie hinter dem Rücken
versteckt hatte, blitzschnell zwischen die Zähne gefahren
und hat mir den Priem einfach herausgefischt. Er war gut
einen halben Finger lang und gerade frisch ...«

»Die sanfte Mrs. Machennan?« fragte Ramsay mit einem
ungläubigen Lächeln.

Peter verzog bedenklich den linken Mundwinkel, besann
sich aber noch rechtzeitig auf den Teppich und auf seine
guten Manieren.

»Sie ist eine Schottin, Sir, was ich sofort gehört habe.
Das hat immer den lieben Gott auf der Zunge und den
Teufel im Leib. Wie gesagt, ich werde nächstens lieber
draußen warten. Von acht Uhr an bin ich zur Stelle. Und
vielleicht wird es gut sein, wenn Sie sich so herrichten, daß
Sie zu mir passen. Es kommen ja manchmal auch feiner



angezogene Leute in den ›Durstigen Stockfisch‹ aber da
gibt es dann immer ein albernes Hälserecken und
Tuscheln. Besonders seitdem die Geschichte mit dem Mann
passiert ist, der behauptet hatte, daß so eine lumpige
chinesische Nelke fünfhundert Pfund wert sei ...«

»Wie?« entfuhr es Ramsay, und Peter blickte ihn ganz
verdutzt an, weil die kurze Frage gar so scharf geklungen
hatte.

»Natürlich ist das Unsinn«, glaubte er sich rechtfertigen
zu müssen, »aber der Mann hat es wahrhaftig gesagt.
Vielleicht hatte er schon ein bißchen zuviel getrunken,
obwohl man ihm davon nichts anmerkte. Er hat nur
schrecklich protzig getan, und deshalb hat sich sofort eines
der aufgetakelten Barmädchen zu ihm gesetzt. Und weil
diese diebischen Weiber immer erst mit Kleinem anfangen,
wollte sie ihm zunächst einmal die Blume ziehen, die er im
Knopfloch stecken hatte. Aber da hat ihr der Mann auf die
Finger geklopft, daß es nur so klatschte, und hat ganz laut
geschrien: ›Davon laß deine Pfötchen, mein Kind, das ist
nichts für dich. Das ist eine chinesische Nelke, die gut ihre
fünfhundert Pfund wert ist.‹ – Tja, dabei wäre natürlich
weiter nichts gewesen, aber zwei Stunden später hat eine
Polizeipatrouille den Mann in der nächsten Gasse mit
eingeschlagenem Schädel aufgefunden. – Und wenn wir
schon davon reden«, schloß der vorsichtige Peter Owen,
indem er sich wieder einmal geräuschvoll das Kalbfell
kratzte, »möchte ich sagen, daß es auch gut wäre, wenn
Sie etwas Sicheres zu sich steckten, Sir ...«

»Soll geschehen«, erwiderte Donald Ramsay etwas
zerstreut, denn seine Gedanken waren bei der chinesischen
Nelke, von der er in der letzten Stunde von drei Seiten so
verschiedene Dinge vernommen hatte.
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Auch Maud Hogarth hatte die Ankündigung von der
chinesischen Nelke gelesen, und kaum eine Stunde später
war ein großer Strauß dieser ihrer Lieblingsblumen ohne
jede Begleitzeile für sie abgegeben worden.

Wenn sie noch im Zweifel gewesen wäre, ob die Botschaft
in der »Times« wirklich ihr gelte, so mußte ihr diese
Aufmerksamkeit von unbekannter Seite darüber volle
Gewißheit bringen. Aber Maud war sich über den Sinn und
Zweck der Anzeige bereits von dem Augenblick an im
klaren, da sie sie zu Gesicht bekommen hatte. Und sie
nahm sie um so ernster, als man nicht einmal den Weg der
Öffentlichkeit gescheut hatte, um der Aufforderung
besonderen Nachdruck zu geben.

Nach kurzem Aufatmen sollte also für sie der
unheimliche Kampf von neuem beginnen; ein Kampf um
eine Sache, die für sie alles bedeutete, und gegen einen
geheimnisvollen Gegner, der vor keinem Mittel
zurückschreckte. Sie hatte das bereits einmal erfahren, und
sooft sie daran dachte, schien es ihr geradezu ein Wunder,
daß sie in der tückisch gestellten Schlinge nicht wirklich
hängengeblieben war.

Immerhin aber hatte sie einen hohen Preis zahlen
müssen. Die Gesellschaft, von der sie bisher umschwärmt
und verwöhnt worden war, hatte sie plötzlich fallen lassen,
und es war recht einsam um sie geworden. Maud empfand
das zwar nicht allzu hart, aber das Verhalten ihrer
Bekannten empörte ihren Stolz.

Diese Erbitterung spiegelte sich in ihrer ganzen
Persönlichkeit wider. Sie trug die ohnehin mehr als
mittelgroße Gestalt hoch aufgerichtet, der rassige Kopf mit



dem leicht gewellten tiefbraunen Haar war
zurückgeworfen, in dem dunklen Gesicht stand zwischen
den seidig schimmernden Brauen eine scharfe Falte.

Alles das mochte es wohl bewirken, daß die
ungewöhnliche Schönheit der kaum zwanzigjährigen Lady
kalt und herb wirkte.

›Hoheitsvoll und streitbar‹ hatte sie ein Reporter in
seinem Bericht über die Gerichtsverhandlung genannt. Es
waren aber auch Stimmen laut geworden die von einer
›vollendeten Komödiantin in wohlberechneter Pose‹
gesprochen hatten, von einer ›geradezu zynischen Art, die
bei einem jungen Mädchen von solcher Herkunft und
Erziehung doppelt unfaßbar erscheinen muß‹.

Maud hatte allen Grund, sich dieser und anderer noch
weit üblerer Dinge heute lebhafter denn je zu erinnern. Sie
wußte nur zu gut, daß die an sie gerichtete neuerliche
Aufforderung keinen bloßen Schreckschuß bedeutete, sie
wußte aber auch, daß ihr die Möglichkeit einer Wahl
genommen war. Mit dem, was man forderte, durfte und
wollte sie ihre Ruhe nicht erkaufen. Wenn man glaubte, daß
die vielfachen Foltern der letzten Monate sie furchtsam und
mürbe gemacht hätten, sollte man sich getäuscht sehen.
Vorläufig konnte sie nichts anderes tun, als die weiteren
Dinge abwarten, um zu erfahren, woher die neue Gefahr
drohte.

Trotz dieser beklemmenden Gedanken vermochte Maud
äußerlich ihre Gelassenheit zu bewahren. Sie war sogar
imstande, sich mit den unheilverkündenden Blumen völlig
unbefangen zu beschäftigen und sie in einer Vase zu
ordnen.

Mrs. Adelina Derham, die noch immer bei ihrem ersten
Frühstück saß, verfolgte das Tun ihrer Nichte mit scheuen
Augen. Sie kannte zwar die Bedeutung des Straußes nicht,
aber Nelken, ob nun chinesische oder nichtchinesische,
waren ihr seit der schrecklichen Geschichte furchtbar
unheimlich. Hatte sie doch wegen dieser Blumen



Aufregungen durchmachen müssen, die ihr angeborenes
und überdies noch in volle hundertvierundneunzig Pfund
gebettetes Phlegma arg ins Wanken gebracht hatten. Sie
brauchte nun wirklich Ruhe, und Maud ließ sie nicht dazu
kommen. Das Kind hatte ewig irgendwelche unmöglichen
Einfälle. Wie eben jetzt wieder dieses Weihnachtsdinner.

Tante Ady war darüber so bekümmert, daß ihr nicht
einmal das Frühstück so recht munden wollte. Sie löffelte
das dritte Ei nur aus, weil es eben da war, aber dann
seufzte sie sehr tief und hörbar. »Du solltest dir die Sache
doch noch einmal überlegen, Maud«, begann sie zaghaft,
und ihre müde Stimme klang geradezu flehend. »Es würde
schrecklich werden. Wenn ich daran denke, daß ...«

Die kurze, eigenwillige Kopfbewegung des jungen
Mädchens ließ sie mutlos abbrechen.

»Es wird nicht schrecklich werden, Tante Ady, und es
bleibt dabei«, erklärte Maud sehr bestimmt. »Eine bessere
Gelegenheit kann sich nicht ergeben. Wir werden so
ziemlich alle unsere lieben Freunde und Bekannten von
einst beisammen finden und nicht mehr auf zufällige
Begegnungen angewiesen sein, um ihnen zu zeigen, wie
wenig wir uns aus ihnen machen.«

»Entsetzlich ...«, hauchte Mrs. Derham.
»Warum entsetzlich?« brauste Maud auf. »Schämst du

dich etwa meinetwegen? Oder fürchtest du dich vor den
Leuten, die uns mit alberner Frechheit anstarren werden?
Ich, die es ja vor allem angehen wird, fürchte mich nicht.
Im Gegenteil, ich freue mich, denn was sie sehen werden,
dürfte ihnen wenig behagen. Aber ich verlange, daß auch
du Haltung bewahrst. Du bist trotz deiner zweiundvierzig
Jahre noch immer eine Frau, die sehr gut wirkt, und du bist
sogar das, was man eine majestätische Erscheinung
nennt.«

Es war einiges in diesem energischen Zuspruch, was der
wirklich sehr stattlichen Mrs. Derham ganz angenehm
klang, aber der Gedanke an das unausbleibliche



Spießrutenlaufen war für ihr wenig kriegerisches Gemüt
gar zu fürchterlich. Sie machte daher noch einen letzten
verzweifelten Versuch, das Schreckliche durch mehr
praktische Bedenken abzuwenden.

»Die beiden Gedecke werden zwölf Guineen kosten,
Maud«, rechnete sie dieser vor. »Für dieses viele Geld
könnten wir doch ganz etwas anderes haben. Das Menü ist
allerdings ausgezeichnet und reichlich«, gab sie etwas
schwankend zu, »aber ich werde kaum die Hälfte von all
diesen guten Dingen ...«

»So wird eben die andere Hälfte stehen bleiben«, schnitt
ihr die hartnäckige Nichte auch diesmal wieder das Wort
ab. »Im übrigen werde auch ich nicht die ganze
Speisekarte herunteressen, aber doch so viel, daß die Leute
sehen, wie wenig sie mir den Appetit verdorben haben.«

Damit setzte Maud die Vase mit den chinesischen Nelken
so nachdrücklich in die Mitte des Tisches, daß die
empfindsame Mrs. Derham ganz erschreckt zusammenfuhr
und schleunigst aus der Nähe der ihr so widerwärtigen
Blumen rückte. Sie dachte nicht daran, noch weiter zu
widersprechen. Das unberechenbare Kind hatte offenbar
wieder einmal einen seiner eigensinnigen Tage, und da war
mit ihm nichts anzufangen.
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Das sollte auch Mr. William Gardner erfahren, der als
einziger Besucher um die Mittagsstunde in dem
vornehmen, hinter einer hohen Mauer und dichten
Baumkronen versteckten Haus in Notting Hill vorsprach.
Maud Hogarth war von seinem Kommen unangenehm
überrascht, und ihre Begrüßung fiel äußerst kühl aus.

Dabei durfte der gepflegte und korrekte Mann eigentlich
auf einen freundlicheren Empfang Anspruch erheben, denn
er hatte ihr in dem Gerichtsverfahren als Anwalt zur Seite
gestanden.

Mauds Wahl war auf ihn gefallen, weil er sich ihr als
erster und mit besonderem Eifer angeboten hatte, als
bekannt geworden war, daß sie aus irgendeinem Grund die
Verteidigung durch den berühmten Sir Thomas Hamerton
abgelehnt hatte. Dieser völlig unverständliche Schritt war
damals zu Ungunsten der Angeklagten ausgelegt worden.
Sir Thomas war mit Mauds verstorbenem Oheim und
Vormund eng befreundet gewesen und galt als ein Mann
von strengen Rechtsanschauungen, die er auch seinen
Klienten gegenüber vertrat. Man schloß also, daß Miss
Hogarth Dinge zu beichten haben mochte, die sie sich
scheute, einer ihrer Familie nahestehenden Persönlichkeit
von solcher Denkart anzuvertrauen.

Der kaum dreißigjährige Gardner war bis dahin ein
unbekannter Anwalt gewesen, aber der Fall Hogarth hatte
mit einem Schlag die Aufmerksamkeit der großen
Öffentlichkeit auf ihn gelenkt, obwohl ihm in der
Verhandlung eigentlich keine besondere Rolle zugefallen
war. Die Angeklagte hatte ihre Verteidigung fast ganz allein
geführt, und ihr Rechtsbeistand hatte sich damit begnügen



müssen, die Schwächen der Anklage möglichst
eindrucksvoll aufzuzeigen. Bei der Lage der Dinge war dies
jedoch eine ziemlich schwierige Aufgabe gewesen, denn es
gab einige wichtige Punkte, über die Maud Hogarth einfach
jede Aussage verweigerte.

So schwieg sie vor allem hartnäckig auf die Frage, was
die flüchtig hingeworfenen Zeilen zu bedeuten hätten, die
in der Schreibunterlage des ermordeten Majors Foster
gefunden worden waren:

Die Andeutung hat großen Eindruck gemacht. M. H.
kommt heute abend zu mir, um sich selbst zu
überzeugen. Sobald ...

Außer dieser unvollendeten Mitteilung ohne Anschrift wies
das Briefblatt nur noch eine mit Farbstift vermerkte Zahl
auf, und der junge ehrgeizige Inspektor Travers von
Scotland Yard hatte auch diesen winzigen Anhaltspunkt
aufgegriffen. Er vermutete, daß Foster das Schreiben
vielleicht deshalb nicht beendet hätte, weil er eine
telefonische Verständigung vorzog, und tatsächlich stellte
sich heraus, daß die notierte Zahl mit der Telefonnummer
des bekannten ›Klubs der Globetrotter‹ in Chelsea
übereinstimmte. Irgendwelchen praktischen Erfolg zeitigte
aber diese Entdeckung nicht. Major Foster war weder
Mitglied des Klubs gewesen noch dort überhaupt bekannt,
und bei der großen Zahl der täglichen Gespräche ließ sich
auch nicht ermitteln, ob und wen er an dem betreffenden
Tag vielleicht angerufen hatte.

Das Geheimnis dieser Sätze konnte während des ganzen
Gerichtsverfahrens nicht gelüftet werden. Maud Hogarth
gab lediglich zu, was sie nicht in Abrede stellen konnte:
daß sie sich zu einem gewissen Zwecke in Fosters
Wohnung begeben hätte und daß die Waffe, aus der der
tödliche Schuß abgegeben worden war, ihr gehöre. Sie gab
sogar weiter zu, daß es zwischen ihr und dem Major zu



einer heftigen Auseinandersetzung, ja zu einem förmlichen
Handgemenge gekommen sei, wobei ihr vom Mantel die
drei chinesischen Nelken abgerissen wurden, die man in
der verkrampften Hand des Toten gefunden hatte. Aber sie
bestritt mit unerschütterlicher Hartnäckigkeit, den Schuß
abgefeuert zu haben. Sie habe ihn auch nicht gehört, da sie
nach der stürmischen Unterredung die vier Stockwerke des
Hauses in großer Erregung und fluchtartiger Eile
hinabgestürzt sei.

Diese Aussage mußte im wesentlichen als unglaubhaft
angesehen werden, da sich sonst zu dem einen unlösbaren
Rätsel des Falles noch ein zweites gesellt hätte. Kaum zwei
Minuten, nachdem die verstörte junge Dame an dem
verwunderten Pförtner, der im Tor stand, vorbeigeschlüpft
war, hatte nämlich Oberst Wilkins die Portierloge
angerufen und ersucht, Major Foster zu verständigen, daß
er ihn verabredungsgemäß in etwa einer Viertelstunde
abholen werde. Das Telefon in der Wohnung des Majors
scheine nicht in Ordnung zu sein, hatte Wilkins
hinzugefügt, da er keine Verbindung erlangen könne.

Da der Pförtner bestimmt wußte, daß Foster gegen
sieben Uhr heimgekommen und seither nicht mehr
ausgegangen war, hatte er zunächst versucht, die
Mitteilung durch das Haustelefon weiterzugeben, war aber
ebenfalls ohne Antwort geblieben. Das erschien dem Mann
auffallend, und er fuhr daher mit dem Lift in das vierte
Stockwerk, nachdem er vorher wegen der späten Stunde –
es war bereits ein Viertel vor zehn – rasch noch das
Haustor versperrt hatte. Vor der Tür des Majors angelangt,
bemerkte er dann sofort, daß diese nicht ganz geschlossen
war, da sich ein Zipfel des Korridorläufers zwischen die
Flügel geklemmt hatte. Diese Entdeckung veranlaßte ihn,
nun ohne weiteres in die Wohnung zu stürzen, wo er Foster
mit einer Schußwunde im Hinterkopf leblos vorfand. Einige
Schritte von der Leiche lag auf dem Teppich ein kleiner



Browning, und neben dem Schreibtisch das Telefon, das
aus der Kontaktdose gerissen war.

Der entsetzte Mann hielt sich nur etwa eine Minute auf,
dann verständigte er von seiner Loge aus die Polizei. Diese
erschien fast gleichzeitig mit Oberst Wilkins, der in seinem
Wagen vorfuhr.

Aus diesen klaren und bestimmten Angaben des Portiers
ging hervor, daß nach Maud Hogarth niemand mehr
unbemerkt das Haus verlassen konnte. Einen anderen
Ausgang als das vom Pförtner versperrte Haupttor gab es
nicht, und eine Flucht über eine Feuerleiter oder über die
Dächer kam, wie ein eingehender Lokaltermin erwiesen
hatte, überhaupt nicht in Frage.

Damit brach eigentlich die Verteidigung Maud Hogarths
völlig zusammen, und der gewissenhafte Richter unterließ
es auch nicht, die Geschworenen in seinem Schlußwort auf
alle Umstände aufmerksam zu machen: auf das verstockte
Schweigen der Angeklagten über gewisse Punkte, wofür sie
wohl sehr triftige Gründe haben müßte; und auf die
Ergebnisse der Untersuchung, die einen Selbstmord Major
Fosters unbedingt ausschlössen.

Noch mit demselben Atemzug aber sprach der erfahrene
Richter plötzlich davon, daß selbst die belastendsten
Indizien trügen können, da zuweilen der Zufall mit
geradezu unheimlicher Tücke am Werke sei; und daß es
Seelenkonflikte von so tragischer Art gebe, daß sie sich der
Beurteilung nach gemeingültigen Ansichten und Begriffen
entzögen.

Und dann hatte der würdevolle Richter unter atemloser
Stille der hundertköpfigen Zuhörerschaft auch noch von
dem ihm zustehenden Recht Gebrauch gemacht, seine
persönliche Ansicht zu äußern.

»Ich stehe nicht an, zu erklären«, hatte er gesagt, »daß
es mir trotz allem schwerfällt, an die Schuld der
Angeklagten zu glauben. Es fällt mir schwer, weil die
Menschenkenntnis, die ich mir an dieser Stelle in vielen



Jahrzehnten erworben habe, gegen die Schuld spricht. Und
es fällt mir schwer, an die Schuld zu glauben, weil es mir
einfach unfaßbar erscheint, daß ein junges Mädchen von so
sorgfältiger Erziehung und so makellosem Lebenswandel
plötzlich einer solchen Tat fähig sein sollte; oder daß es,
wenn es schon durch irgendwelche unseligen Umstände
dazu getrieben wurde, nicht wenigstens den Mut fände,
seine Schuld freimütig zu bekennen. Das widerspräche zu
sehr dem Geist des ererbten Blutes, das sich, wie wir hier
gehört haben, in schwerer Zeit durch Heldenhaftigkeit und
andere außerordentliche Leistungen für das Gemeinwohl
hervorgetan hat.«

Diese eindrucksvolle Andeutung des Richters bezog sich
auf die Feststellung, daß Mauds Vater wie auch ihr Onkel
Derham im Kriege gefallen waren, und sie bezog sich vor
allem auch auf den erst kürzlich verstorbenen Bruder ihrer
Mutter, Sir Herbert Bexter, der während des Krieges eine
sehr bedeutende Rolle gespielt hatte. Wenn auch nicht
Soldat, sondern Gelehrter, war seine Tätigkeit doch in
ungezählten Fällen von entscheidendem Einfluß auf die
Geschehnisse gewesen. Sir Herbert war nämlich ein Mann,
dem zu seinem erstaunlichen Sprachentalent noch das
Talent gegeben war, Geheimschriften mit derselben
Leichtigkeit zu entziffern, mit der manche Leute Rätsel
lösen. Die kürzeste Zeit genügte ihm, um auf das System zu
kommen, und dann machte er sich in einem förmlichen
Taumel mit unfehlbarer Sicherheit an die Arbeit. Das Büro,
das man ihm im Hause der Admiralität eingeräumt hatte,
war Tag und Nacht von einem Doppelposten bewacht, und
niemand konnte ohne Angabe eines besonderen
Losungswortes Zutritt erlangen. Für diese wertvollen
Dienste war Sir Herbert mit den höchsten Auszeichnungen
und Ehren bedacht worden, und auch nach dem Krieg war
er für Downing Street eine wichtige und geschätzte
Persönlichkeit geblieben.



Er war aber auch ein Mann von großer Herzensgüte
gewesen, und seit dem vor einigen Jahren erfolgten
Ableben ihrer Mutter hatte die nun völlig verwaiste Maud
in ihm einen zärtlichen und fürsorglichen Vormund
gefunden. Dafür liebte sie ihn geradezu abgöttisch, und
sein jäher Tod hatte ihr eine schwere seelische
Erschütterung gebracht.

Die Schlußworte des Richters waren während der
martervollen Tage auch die einzige Gelegenheit gewesen,
bei der Maud Hogarth für einige Augenblicke ihre
bewundernswerte Fassung verloren hatte. Sie war plötzlich
mit einem Wehlaut zusammengebrochen, und ein
verzweifeltes Schluchzen hatte ihren ganzen Körper
geschüttelt. Aber gerade, als die Geschworenen sich
anschickten, sich zur Beratung zurückzuziehen, war sie
ebenso plötzlich wieder aufgeschnellt, und ihre dunkle
Stimme hatte die Jury zurückgehalten:

»Ich schwöre, daß ich es nicht getan habe – obwohl ...«
Man erwartete in höchster Spannung irgendwelche

Sensation, aber sie blieb aus. Die Angeklagte warf wieder
einmal den Kopf zurück und preßte die Lippen zusammen,
wie sie es so oft getan hatte. Und manche fanden, daß sie
durch dieses seltsame Verhalten die wohlwollende
Äußerung des gütigen Richters bedenklich abgeschwächt
habe.

Vielleicht war es wirklich so gewesen, denn der Spruch
der Geschworenen brachte kein eindeutiges ›Nicht
schuldig‹. Lediglich dem ›Mangel an Beweisen‹ hatte Maud
Hogarth ihren Freispruch zu verdanken.
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Mr. Gardner allerdings gab Maud Hogarth mit großer
Selbstgefälligkeit und zudringlicher Ausdauer immer
wieder zu verstehen, daß vor allem seine Verteidigung sehr
wesentlich zu diesem glücklichen Ausgang beigetragen
habe. Das machte ihr den Mann, der in seiner strohblonden
Sauberkeit wie ein frisch geschrubbtes Riesenbaby aussah,
doppelt unangenehm. So unangenehm, daß sie ihn dies bei
jeder Gelegenheit merken ließ. Aber die rosige Kinderhaut
des Anwalts war dick. Er fand allwöchentlich irgendeinen
Vorwand, um vorzusprechen, und in dieser Woche kam er
nun sogar bereits zum zweiten Male.

Maud machte aus ihrem Mißvergnügen kein Hehl,
obwohl der bekümmerte Ernst in Gardners rundem Gesicht
diesmal auf etwas Besonderes deutete.

Zunächst aber starrte der Anwalt mit seinen etwas
gestielten wasserblauen Augen fast erschrocken auf den
Nelkenstrauß, dann schüttelte er sorgenvoll den peinlich
gestriegelten Kopf, und das ungeduldige junge Mädchen
traf ein vorwurfsvoller Blick.

»Ich bin wirklich sehr beunruhigt, Miss Hogarth«,
begann er endlich. »Wenn Sie mir schon nicht Ihr
Vertrauen schenken wollen, sollten Sie wenigstens
vorsichtig sein. Es wäre gewiß nicht zu Ihrem Besten, wenn
die alte Geschichte, aus der wir Sie so glücklich
herausgebracht haben, plötzlich irgendwie wieder
aufgerührt werden sollte ...«

Maud ahnte sofort, worauf er anspielte, aber ihr
Mißtrauen gegen den Mann ließ sie auf der Hut sein.
»Wovon sprechen Sie eigentlich?« fragte sie mit geradezu
verletzender Schärfe.



»Davon!« Gardner holte mit übertriebener
Umständlichkeit eine Zeitung hervor, faltete sie bedächtig
auseinander und tippte dann mit dem fleischigen
Zeigefinger auf eine Stelle. »Ich bin nämlich überzeugt,
daß diese Anzeige von der chinesischen Nelke entweder
Ihnen gilt oder aber von Ihnen ausgegangen ist. Und alle,
die den Prozeß verfolgt haben, dürften das gleiche
vermuten. Das Kennwort ist zu außergewöhnlich, um nicht
in diesem Sinn gedeutet zu werden, denn vor Ihrem Prozeß
hat man von dieser Blumenart hierzulande kaum etwas
gewußt. Und die Fassung der Zeilen erinnert daran, daß
verschiedene Dinge ungeklärt geblieben sind. Sie können
sich denken, daß es da ein begieriges Rätselraten geben
wird. Ich gestehe offen, daß ich mich auch damit
beschäftigt habe weil ich es geradezu für meine Pflicht
hielt, aber ich bin aus der Sache nicht klug geworden. Ich
habe nur das Gefühl, daß Sie sich noch immer in
irgendwelchen Schwierigkeiten befinden und eines
ehrlichen Beraters bedürfen. Deshalb bin ich gekommen.
Worum es sich auch handeln mag, Miss Hogarth, ich würde
bestimmt alles, was Sie bedrückt, ein für alle Mal in aller
Stille und zu Ihrem Besten aus der Welt schaffen. Von
meiner Ergebenheit für Sie sollten Sie doch schon
überzeugt sein.«

Der rosige und rundliche Mr. Gardner war immer
eindringlicher und wärmer geworden und um seiner
Ergebenheit noch beredteren Ausdruck zu geben, legte er
nun auch noch Seine gepolsterte Rechte auf die schlanken
Finger, die krampfhaft die Lehne des Sessels umklammert
hielten.

Diese Berührung ließ Maud jäh auffahren.
»Sie meinen also, daß man auf die Vermutung kommen

könne, ich selbst hätte die Anzeige aufgegeben?«
»Gewiß, auch das.« Der Anwalt nickte nachdrücklich und

erging sich darüber mit großer Wichtigkeit. »Man kann
annehmen, daß Sie auf irgend jemanden einen Druck



ausüben wollen, um etwas zu erreichen, was Ihnen damals
vielleicht nicht gelungen ist. Oder man kann auch
vermuten, daß Sie ein Interesse daran haben, gewisse
geheimnisvolle Umstände anzudeuten, um die
seinerzeitigen Ereignisse in einem andern Lichte
erscheinen zu lassen. Das eine wäre ein sehr gefährliches
Spiel, Miss Hogarth, das andere aber völlig zwecklos. Das
Urteil ist nun einmal gesprochen, und ...«

»Danke«, fiel Ihm Maud ins Wort, und es konnte kein
Zweifel bestehen, daß sie die Unterredung damit für
beendet hielt. Gardner war sichtlich betroffen, gab aber
nicht alle Hoffnung auf.

»Überlegen Sie sich also meinen Vorschlag«, drängte er.
»Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung. Aber rufen Sie
mich nicht zu spät. Ein zweites Mal würde es wohl
unmöglich sein ...«

Maud Hogarth hob ungeduldig die Hand. »Ein zweites
Mal«, sagte sie mit unheimlicher Ruhe, »dürfte alles viel
einfacher und klarer sein, Mr. Gardner. Denn das nächste
Mal – wenn es dazu kommen sollte – werde ich
wahrscheinlich wirklich das tun, wessen man mich das
erste Mal beschuldigt hat ...«

Der Anwalt war über diese Antwort so bestürzt, daß seine
ausdruckslosen Augen sekundenlang starr auf der hoch
aufgerichteten Mädchengestalt hafteten. Das hatte
bedenklich entschlossen geklungen, und Gardner überkam
plötzlich das unbehagliche Gefühl, daß seine Aufgabe sich
nicht nur sehr schwierig, sondern sogar höchst gefährlich
gestalten konnte.
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So gegen Mitternacht fand Mr. Gardner Gelegenheit, sich
darüber im ›Klub der Globetrotter‹ auszusprechen.

Der ›Klub der Globetrotter‹ dessen Mitgliedschaft mit
besonderer Vorliebe auf den Besuchskarten vermerkt
wurde, war in den sechziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts von einem wahrhaftigen Herzog mit
langmächtigen Titeln und märchenhaft viel Geld gegründet
worden, und man mußte damals eine richtige Weltreise
nachweisen, um Aufnahme zu finden. Heute stand an der
Spitze des Klubs der geschmeidige Mr. Edward Page, ein
Mann von sehr vielseitigen und bisweilen dunklen
Geschäften, und unter den Mitgliedern gab es viele, die in
ihrem Leben noch keine andere Luft als das dicke
Londoner Gemisch geschnuppert hatten. Immerhin aber
wies die Klubliste eine stattliche Reihe wirklich
weitgereister Persönlichkeiten auf, und in den
ausgedehnten Räumen wurden in buntem Durcheinander
so ziemlich alle Sprachen der Welt gesprochen. Das gab
dem Klub seine besondere Note und übte eine so starke
Anziehungskraft aus, daß die Mitgliederzahl von Jahr zu
Jahr anwuchs. Dadurch wurden natürlich bauliche
Vergrößerungen notwendig, und man ging dabei den
einfachen Weg, die anstoßenden Wohnhäuser nach und
nach aufzukaufen, äußerlich ein bißchen herzurichten und
im Innern miteinander in Verbindung zu bringen. So war
mit der Zeit ein sehr stattlicher Block einbezogen worden,
und nur ganz wenige Eingeweihte wußten genau zu sagen,
wo in den beiden Parallelgassen in Chelsea, die am
Themseufer mündeten, das Klubheim der Globetrotter
begann, und wo es aufhörte. Aber die Mitglieder fühlten


