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I
Inhaltsverzeichnis

Der Tag brach an.
Es war wie ein Auftakt, den nur das Ohr vernahm. Das

Auge gewahrte nichts. Es ahnte nur in dem gleichförmigen
Grau, das das schwimmende und landfeste Hamburg wie
Zwillingsbrüder aneinanderpreßte, eine dunklere unruhige
Linie im Hafenviertel. Nun ein Pfiff, gellend an zehn, zwölf
Stellen beantwortet, stoßweise durch den Nebel sich
ringend und wie ein Gelächter über dem Hafen zerflatternd.
Die dunkle Linie teilt sich fächerförmig, gerät in schnellere
Bewegung, knäult sich an den Endpunkten zusammen,
stockt und fließt jäh auseinander. Als hätte sie das
Hafenwasser aufgesogen.

Und es hatte sie aufgesogen, sich mit ihrem Leben
durchtränkt. Das Gemurmel von Menschenstimmen mischt
sich mit dem leisen Klatschen des Wassers, das plötzlich in
kleinen, lustigen Sprüngen die Kaimauer beleckt; hastig, ein
wenig atemlos, die Vorsetzen entlang, links und rechts zu
den Liegeplätzen der mächtigen Dampfer, der hochbordig
geisternden Segelschiffe, durch die Flußschiffhäfen und um
die schwerfälligen Oberländerkähne herum, in die Kanäle
und Fleete hinein, zu den breitkrempigen Schuten, die mit
hungrigen Mäulern zu den Winden und Kranen der
fünfstöckigen Speicherhäuser hinaufglotzen. Derselbe Ton
hier und dort und überall, dasselbe eilige Flüstern, derselbe
kurze Zuruf: »Sie sind da! Sie sind auf dem Wasser! Der Tag
hat begonnen.« ...

Noch immer ist nichts vom Tag zu sehen. Wohl frißt sich
die junge Herbstsonne wütend in die Nebelmasse hinein,
doch die Wand hält phlegmatisch stand und schwitzt nur
zuweilen eine träge Feuchtigkeit aus, die vom Kohlenstaub



klebrig geschwärzt das Straßenpflaster und die
Häuserfronten überzieht. Aber zu hören ist jetzt der Tag, so
weit der Hafen sich dehnt und gliedert! Der Auftakt ist in die
Melodie übergegangen. Dissonanzen für das Ohr. Harmonien
für das Herz. In das Pfeifen der schmucken, grünen
Fährdampfer tönt die Flöte der hin und her schießenden
Jollen, das Anschlagen der Glocken auf den erwachenden
Dampfern, das heulende Getute der Werft- und
Fabrikgetriebe auf den Elbinseln. Scharf durchdringen die
Lichter der Hafenfahrzeuge den Morgennebel, huschen
durch die Schiffsgassen, blitzen auf an den Höften, den
Kaiköpfen der langgestreckten Hafenbecken, wo sich die
Ladungen schwarzer Arbeitermassen in die Querfähren
verteilen, die sie weiter befördern zu den Ankerplätzen der
Ozeanriesen, die im Strome löschen.

Und ganz plötzlich eine Pause. Kurz, totenstill. Ein
Aufpullen des Atems, aller Kräfte. Ein Beben läuft über das
Wasser, durch die Schiffskörper. Und heia! in das
beklemmende Schweigen hinein, es auslöschend, in den
Grund stampfend, hohnlachend über sein Grab hinweg: der
vollbrausende Lärm der Schlacht, rücksichtslos sicher auf
der ganzen Linie einsetzend, keinen Punkt vergessend.
Kreischend geben die Schiffsplanken den Hammerschlag
zurück, der des Hafenliedes Grundmelodie bildet. An den
Dukdalben, den Rammpfählen inmitten der Hafenbecken,
knirschen die Ketten der festgemachten Schiffe. Die
Schiffsmaschinen übernehmen die Oberstimme. Sie rufen
die Leichter und Schuten heran. Die Krane packen zu. Und
unaufhaltsam steigen aus den Schlünden der Schiffsluken
die Güter auf, schwanken über Bordrand und rasseln in die
Schuten hinab. Auf und ab, auf und ab; unaufhaltsam. ...

An den Kais der großen Schiffahrtsgesellschaften wird
geladen und gelöscht, gelöscht und geladen. Unersättlich
scheinen die Bäuche der Kolosse. Gleichzeitig von der Land-
und von der Wasserseite erfolgt der Angriff, die Zufuhr. Auf
den Rampen arbeiten die Krane fieberhaft, die



Gütermassen, die der Schuppen hergibt, an Bord zu heben.
Und auf der Wasserseite faucht der Schwimmkran und hebt
gewaltige Sperrgüter ein, die das Lager sparten. Ein
Eisenbahnzug rollt über das Hafengleis, die Wagen hoch
aufgeschichtet mit fettig glänzender Kohle. Die Sputen
werden geschlagen, und über die schiefe Bretterebene
schleppt rastlos eine geschwärzte Kohorte in Körben die
schwarze Nahrung herbei und verstürzt sie in die
Seitenluken der Schiffe. Unaufhaltsam! ...

Und nun hat die junge Herbstsonne den dicken
Morgennebel hoch oben beim Schopfe gepackt und drückt
ihn langsam aber stetig in die Knie, wirft ihn auf den
Rücken, wälzt ihn in den Strom und ersäuft ihn. Im
Segelschiffhafen scheint's zu beginnen. Mastspitzen
flimmern in der Luft, mehr, immer mehr, als ob Funken
übersprängen. Dort bildet sich eine Takelage, dort eine
zweite. Zehn, zwanzig sind's. Hundert jetzt. Wohin das Auge
sieht, rinnt und hüpft das Tageslicht an einem Wald von
Masten hinab, springt auf die Schiffsplanken, überflutet das
Deck, strömt über und hebt die Eisen- und Holzrümpfe aus
Nebel und qualmendem Wasser. Reihenweise tauchen die
Dampfer auf, die Atlantikfahrer in ihren straßenlangen
Dimensionen. Fluchend spült Janmaat die
kohlenstaubgeschwängerten Niederschläge von Deck.
»Verdammt,« brummt er, »so'n Hamborger Swienskrom.«
Nun können die Maler beginnen. Zwergenklein hocken sie
auf den Stellingen, spucken in die Hände und malen das
Schiff schön eisengrau, blütenweiß oder giftgrün.

Die Morgensonne hat die Wasserfläche erreicht.
Leuchtend liegt sie auf dem Gewimmel der Boote und
Barkassen, die bienenemsig die Schiffsriesen umschwirren,
leuchtend auf dem goldenen Getreide, das wie ein Strom
aus den Elevatoren in die Kahnungetüme braust, leuchtend
auf den Kohlenlasten der Leichterschleppzüge, leuchtend
selbst auf den Gesichtern der Menschenherde, die ein
polternder Raddampfer rasch in die Auswandererhallen



entführt. Wohin die Sonne trifft, quillt das Leben auf. Ihr gilt
kein Totes. Nur Entwicklung.

Der Zöllner am Hafentor schiebt die Mütze in den Nacken.
»Famost,« sagt er. »Allens, was wahr ist. Famost.« Er wendet
den Kopf. »Tja, und da käme der erste Gast. Na dann bitte
sehr. Zollpflichtiges? Wie?«

Der Mann, der stelzbeinig aus dem Ruderboot gestiegen
war und den rudernden Maaten mit ein paar kurzen Worten
zurückgeschickt hatte, war vorsichtig auslugend näher
gekommen.

»Gu'n Morgen, Herr Assistent. Es is doch nix Verdächtiges
in der Näh'? Nich wahr, nein.«

»Ob Sie Zollpflichtiges haben – wie?« »Nee, nee. Ich wollt
man, ich hätt'. Is die Luft rein?«

»Ah, Steuermann Heß. Aber die ›Alhambra‹ ist doch schon
gestern abend aufgekommen. Und da bleibt der Mann an
Bord, während daß Hamburg – verstehen Sie? Hamburg! –
nur so auf ihn mit offenen Armen wartet.«

»Waren Sie schon mal in die Malakkastraße? Ssst!«
»Nein.«
»Wenn Sie noch nich in die Malakkastraße waren, dann

können Sie auch nich die nüdlichen gelben Deerns von
Singapur kennen.«

»Nein, leider nein.«
»Denn sonst würden Sie mich, der gerade von daher

kommt, nich nach ›Zollbarem‹ oder sonstwie ›Bare‹ fragen.
Nich wahr?«

»Und da haben nun die fixen Malayenmädchens die ganze
Heuer?«

»Bis auf den letzten platten Groschen. Tja. Aber Spaß muß
doch sein für das Leben, un so alt sind wir doch noch lange
nicht. Nich wahr? – Nur das Wiedersehen mit Muttern – is
doch begreiflich – wollt' ich man gerne um die erste Nacht
rausschieben.«

»Ach Gott, Steuermann, Ihre arme Frau – erschrecken Sie
nicht, aber was Ihre arme Frau betrifft ...«



»Himmel un Düwel – wat is mit Muttern? Is wat passiert?«
»Fassung, Steuermann Heß, seien Sie ein Mann.«
»Is se dot? Dat 's ni meugli!«
»Nein,« sagte der Zöllner mitleidsvoll und klopfte ihm

ermutigend auf die Schulter. »Tot ist sie nicht. Aber sie war
gestern abend, als die ›Alhambra‹ aufgekommen war und
im Strome festgemacht hatte – ja, ich lüge nicht, aber
siebenmal reicht nicht, daß sie hier war und fragte nach
Steuermann Heß, ob er durchpassiert wär' und ob viel
Zollpflichtiges ... – Junge, Junge!«

»Verdammichten Uhlenspeigel« Steuermann Heß war auf
der Brücke.

»Na denn adjüs. Gruß zu Haus!«
Der Steuermann drehte bei. Mit der Zungenspitze fuhr er

hinter den Augenzahn, holte den Priem hervor, wog ihn und
pfiff ihn blitzschnell über das Brückengeländer gegen den
Mützenschirm des Zollbeamten. »Danke. Nich wahr?«

In den Häuserzeilen den Hafen entlang wurden die
Fensterläden geöffnet und die kleinen Gardinen
zurückgeschoben. Die alten runzligen Bauten mit den
lockenden Firmenschildern spreizten sich in der belebenden
Frühsonne wie überfällige Koketten. Die Kellerwirte
erschienen, hemdärmelig, die Schiffermütze auf dem Ohr,
warfen einen prüfenden Blick über den Hafen, einen zweiten
gen Himmel und begannen die Gitter wegzuräumen, die
nachts ihre Lokale gegen die Straße und den einsamen,
allzu heftig zwischen Backbord und Steuerbord
schlingernden Janmaat zu schützen pflegen. Dann begaben
sie sich hinter die Tonbank, auf der die in- und
ausländischen Branntweinflaschen aufpostiert standen, und
sahen träge blinzelnd der stämmigen Deern zu, die die
Säuberung des Lokals vollzog und den Staub von dem
Deckenschmuck, den Alligatoren, Haien, Schwert- und
Sägefischen, aufwirbelte, indem sie die Bestien mit dem
Scheuerlappen ein paarmal energisch auf die Schnauze oder
unter den Bauch schlug.



Auf der Straße wurde es lebendiger. Schwere Rollwagen
polterten über das Pflaster und suchten ihre Ladestellen auf.
Seeleute sammelten sich vor den Heuerbureaus, sich für
neue Fahrt zu verdingen. Schauerleute zogen in kleinen
Trupps von und nach den Arbeitsnachweisstellen. Junge und
alte, lachende und stumpfe, Burschen in gutem blauen
Düffelanzug, Männer im Arbeiterhemd, und Wracks in
zusammengebasteltem Trödlerrock. Der Tag war da, und sie
wollten leben.

Und während drinnen in der Stadt, der Stadt der Kontore,
und in den Außenstadtteilen und Vororten, den Wohnstätten
der besser gestellten Bürger, noch friedliche Stille herrschte,
hatte der Tag im Hafengebiet längst alle Register gezogen.

Neben den St. Pauli-Landungsbrücken lag eine kleine,
kräftige Dampfbarkasse. Der Bootsführer rekelte sich auf
der Bank, der Junge hielt scharf Auslug. »Herr Twersten noch
nich in Sicht,« meldete er.

»Kumm mol her un stak mi de Piep an.«
Der Junge riß an der Lederhose ein Schwefelholz an und

hielt es in den Pfeifenkopf. Dann kehrte er auf seinen Posten
zurück. »Herr Twersten noch nich in Sicht.« Der Bootsführer
rauchte im Halbschlaf.

»Dat 's good,« murmelte er, »dann holl mi mol 'n Snaps, 'n
richtigen Minschensnaps.«

»Achtung Herr Twersten!«
»Den Düwel« ... Bolzengerade war der Bootsführer

aufgefahren und hatte dem Jungen, der hinter ihn
gesprungen war, die heiße Tonpfeife in die Hand gedrückt.

»Aua!« »Unerhollung mot sien. Mak fix.«
Vom Johannisbollwerk her kam im scharfen Trab ein

Wagen. Dicht bei der Brücke hielt er. Der Kutscher zog die
Zügel heran und griff salutierend an den Hut. Zwei Herren
stiegen aus.

»Um ein Uhr, Friedrich.«
»Jawohl, Herr Twersten.«
»Na, kommst du, Robert? Da schlägt's neun.«



»Sofort, Papa. Nur dem Fuchs noch ein Stückchen Zucker.
Ich freu' mich immer, wie klassisch er gebaut ist.«

Karl Twersten sah aus halbgeschlossenen Augen zu
seinem Sohne hin. »Vorwärts, Friedrich,« befahl er dann kurz
und wandte sich dem Steg zu. Wenige Sekunden blieb er
stehen. Seine Augen öffneten sich weit. Er blickte hinüber
nach Steinwärder. Einen tiefen Atemzug tat die breite Brust.
Das dichte volle Haupthaar war ergraut. Aber der dunkle
Bart zeigte nicht einen grauen Faden. Man sah der starken,
elastischen Gestalt an, daß das Blut der Küstenbewohner
darin floß, wie einst in den Vätern.

Der Sohn blieb an Körpergröße nicht hinter ihm zurück.
Aber seine Glieder waren feiner, sein Mienenspiel lebhafter.
In seinen dunklen Augen, über seinem schwarzen,
kurzlockigen Haar lag ein südländischer Glanz. Wenn er sein
kleines Schnurrbärtchen strich, lachte ein knabenhafter
Mund.

»Guten Morgen,« sagte Twersten. Er hatte den strammen
Gruß seines Bootsführers bemerkt und ging raschen Schritts
über die Brücke, am Anlegeplatz der Fährdampfer vorbei, zu
seiner Barkasse. Bootsführer und Junge hielten mit
klammernden Fäusten den Bordrand dichter an das Bollwerk
gepreßt, und Twersten und Sohn stiegen über.

»Los, zur Werft.«
Der Bootsführer ließ ein paar Sekunden die Maschine

spielen, während der Junge das Steuer hielt. Gerade ging
der Fährdampfer ab. Sie mußten warten, bis er ihnen das
Wasser freigab.

»Los jetzt.«
»Halt. – Da ist Herr Vanheil, Papa. Mit Marga. Sie haben

den Fährdampfer nicht mehr gekriegt.«
»Hei,« rief Herr Vanheil und schwenkte den Hut hinter

dem grünen Fahrzeug her, »da geht er hin und singt nicht
mehr. Guten Morgen, Twersten. Nein, wie wir gelaufen sind.
Aber der alte Papa konnte es doch besser, was, Döchting?«



Er lachte, fuhr sich mit dem Taschentuch über den grauen
Haarkranz und kam, den Arm in den der Tochter gehakt,
heran. »Weißt du, Twersten, eigentlich könntest du uns –«

»Ich muß leider direkt zur Werft.«
»Marga, mach ihm mal ein paar schöne Augen.«
»Vater,« sagte sie und drückte seinen Arm, »nein, so

etwas, Vater!«
Vanheil strich ihr scherzend übers Gesicht. »Brauchst nicht

rot zu werden, Döchting. Wer's hat, der hat's.«
Twersten sah sie an. Diese klaren sicheren Augen gefielen

ihm.
»Bitte, mein Fräulein,« sagte er und bot ihr die Hand.

»Steigen Sie ein. Mein alter Freund Vanheil tut ganz recht,
mich an meine Ritterpflicht zu mahnen. Verzeihen Sie einem
altgewordenen Geschäftsmann.« »Sie haben Eile, Herr
Twersten. Es war ja nur ein Scherz meines Vaters.«

»Ganz einerlei. Nun steigen Sie ein. Ich bitte es mir als
Gunst aus. So – so ist's recht.« Und er unterstützte sie mit
geschicktem Griff beim Sprung ins Boot. Dann half er
Vanheil herüber. »Wie geht's, Martin?«

»So eine Frage! Kann's denn einem Menschen überhaupt
schlecht gehen? Oder meinst du die Geschäfte?«

»Du bist und bleibst die glückliche Natur, die du schon als
Junge warst.«

»Glücklicher, Karl Twersten, glücklicher. Denn damals
hatte ich nicht Frau und Kinder.«

Twersten wandte sich nach dem Steuermann um. »Fahren
wir nicht? Ach so, wohin? Also wohin, Vanheil?«

»Zum ›Valdemar Atterdag‹, am Dalmannkai.«
»Sapperlot! Ebensogut könntest du Kuxhaven sagen.

Dalmannkai! Atterdag!« rief er dem Bootsführer zu. »Geben
Sie Dampf, Johannsen.«

Sie saßen auf den bequemen Achtersitzen. Aus der
überdachten Deckkajüte, die nur für zwei Mann Platz
aufwies, hatte Robert Twersten ein Polster für Marga Vanheil
herbeigeholt. »Mein Vater läuft mir sonst den Rang ab,«



sagte er, während er ihr den Sitz herrichtete, und wurde rot
vor Vergnügen.

»Danke dir, Bob.« Sie nickte ihm zu. »Ja, das ist wahr,
verwöhnt hast du uns in der letzten Zeit nicht. Das müssen
nun zwei Jahre her sein.«

»Zwei Jahre?« wiederholte er unsicher.
»Du kamst das letztemal zu uns, als du dein

Abiturientenexamen bestanden hattest.«
»Weißt du das wirklich so genau?«
»Ganz genau. Wir brauchen gar nicht zu flunkern. Bruder

Fritz war in die Ferien gekommen. Wie immer. Er behauptet
ja, ohne den Hamburger Hafen gäb's kein Leben. Er hatte
sein erstes Hochschulexamen, sein Vorexamen im Schiffbau
gemacht. Und da braute Vater die große Ananasbowle.«

»Wie du das alles behalten hast ...«
»Frohe Stunden? Und vergessen? Aber ich will dich gar

nicht auszanken. In deinen Jahren muß man sich ordentlich
herumtummeln.«

»Hör mal, Marga,« meinte Robert Twersten, »du betonst
das so absonderlich: »in deinen Jahren!«, als ob ich noch in
kurzen Hosen herumspränge. Und auszanken! Wie
tantenhaft!«

»Wie alt bist du denn, Bob?«
»Zwanzig. Und du?«
»Vierzig!«
Er lachte vergnügt vor sich hin. »Schöne Aussichten für

die Zukunft. Mit vierzig so schlank und rot und weiß, da
mußt du ja mit sechzig geradezu verführerisch sein.«

»Sei nicht so furchtbar frech.«
»Also sag, wie alt; aber ohne Schwindel, bitte.«
»Zweiundzwanzig. Zwei Jahre älter als du! Das ist doch

gerade, als ob ich vierzig dir gegenüber wäre. Stimmt's,
Bob? Na, dann respektier das mal.«

»Revanche,« flüsterte er, weil die Väter sich zu ihnen
hinwandten, um backbord einen Rickmersschen Segler zu



verfolgen. Und sie sahen sich hastig in die Augen, als hätten
sie miteinander ein ernsthaftes Geheimnis.

»Wem gehört der ›Valdemar Atterdag‹?« fragte Twersten.
»Skandinavische Reederei, dem Namen nach dänisches
Schiff?«

»Ganz recht. In Kopenhagen beheimatet. Ich bewundere
deine Geschichtskenntnis.«

»Das könnte doch ebensogut bloße Schiffskenntnis sein,
Vanheil. Im übrigen ist mir der alte König Waldemar ein ganz
sympathischer Bursche. Hatte so einen großen
staatsmännischen Zug und echt seemännischen Blick. Na.
Und du ladest das Schiff?«

»Seit Jahren. Und heute ist Expeditionstag. Um zwölf Uhr
ist am Kai und von der Wasserseite Schluß der
Güterannahme. Da gibt's noch eine Menge Arbeit mit den
Konnossementen.«

»Kann das nicht dein Buchhalter abmachen, oder dein
Prokurist?«

»Ich find's nun mal hübsch, den alten Kapitänen bei der
Ausreise noch die Hand zu drücken. Darin liegt so 'ne
gewisse Poesie, Twersten, und die versöhnt mit der
Kaufmannschaft.«

»Versöhnt?« fragte Twersten, und zog ein wenig die
Augenbrauen hoch. Wie Spott zuckte es um seinen Mund.
»Versöhnt? Eine ›Versöhnung‹ hat der kaufmännische Beruf
mit einem Hamburger Kaufmann doch wohl nicht nötig.«

»Keine Mißverständnisse. Wenn ich den Kontorrock
ausgezogen habe, will ich Mensch sein,« schmunzelte
Vanheil.

»Mensch?« wiederholte Twersten. »Ich meine, das wäre
man nur, wenn man den Kontorrock auf dem Leibe hätte.
Sag mal,« fügte er sinnend hinzu, »weshalb baust du nicht
eigene Schiffe? Eigener Reeder. Das verlohnt sich.«

»Ich denke, die Werft von K. R. Twersten hat Arbeit die
Hülle und Fülle?« scherzte Vanheil. »Oder willst du dir die
Extrafahrt nach dem Dalmannkai bezahlt machen?«



»Ich scherze nicht. Es ist mein Ernst. Man muß seinen
Kräften ein immer größeres Feld geben. Fortschreiten, sich
entwickeln. Nur das ist lebenswert!«

»Lieber Freund,« entgegnete Vanheil ruhig und schlicht,
»ich habe graue Haare und eine große Familie. Da möchte
ich gut schlafen, damit auch die Meinen gut schlafen.«

Der Ton überraschte Twersten. Dann nickte er. »Du hast
recht. Und Vergleiche ziehen ist meist vom Übel. Du hast dir
eine Welt aufgebaut, die in ihrer Art wirklich eine Welt ist.
Geht es allen Bürgern dieser Welt gut?« fragte er lächelnd.
Und seine Augen schlossen sich halb.

Martin Vanheil geriet in sein Fahrwasser. Er erzählte von
den Seinen. »Der Fritz könnte heute schon sein Examen
machen, aber er geniert sich. ›Vor der Würde‹, sagt er. Er
möchte sich noch ein paar Semester auf die ›Würde‹
vorbereiten. Der ausgelassenste Schelm. Aber er kann was
und hat das Herz auf dem rechten Fleck. Weshalb soll ich
ihm seine Jugendseligkeit nicht noch ein Jährchen lassen?
Und Erika ist Mutter von zwei Jungens. Zwei- und
dreijährigen. Die stellen das Haus auf den Kopf und haben
das Kommando. So was von Jungs!« Er lachte in sich hinein.
»Alle drei sind sie bei uns. Denn der Mann ist als
Oberleutnant auf Akademie. Das ist ein Leben! Und die
Kleine da, die Marga« – er streifte mit einem zärtlichen Blick
die schlanke Figur der Tochter – »Tja, was denkst du wohl?
Hat sich in den Kopf gesetzt, Buchführung zu lernen und
ausländische Korrespondenz. Weil sie doch mal alte Jungfer
würde, behauptet sie, und für Katzen und fette Hunde
partout kein Verständnis hätte. So was, alte Jungfer!« Und
wieder streifte sein Blick zärtlich das große, blonde
Mädchen.

»Glückliche Familie,« murmelte Karl Twersten.
»Die Hauptsache fehlt noch, die Hauptsache!«
»Noch mehr Glück?«
»Das ist Henriette.« Und er machte eine andächtige

Pause. »Henriette – du entsinnst dich wohl kaum noch



meiner Frau? Gott, deine und unsere Kreise haben sich so
verschiedenartig ausgebildet, daß das nicht wundernehmen
kann und auch nicht darf. Also meine Frage sollte durchaus
kein Vorwurf sein. Aber wert ist sie es, daß man sie kennen
lernt, diese Frau. Sie hat sich ihre ganze Mädchenhaftigkeit
herüber gerettet, in ihre fünfzig Jahre hinein. Trotz Kinder
und Enkel. Und trotz des nicht wegzuleugnenden
Umstandes, daß es der von ihr vergötterte Mann nicht über
den Schiffsbefrachter und Spediteur hinausgebracht hat. Ja,
ja, die Frauen – – Ihretwegen, wahrhaftig, ihretwegen ist das
Leben schön ... Nu segg du mol wat, Kodl.«

»Ich –?« Karl Twersten fuhr auf, als ob er nicht mehr
zugehört hätte. Dann blickte er scharf nach dem Kurs.

»Entschuldige, Twersten, daß ich mich jetzt erst nach dem
Befinden deiner verehrten Hausfrau erkundige.«

Twersten erhob sich. »Johannsen!« rief er. »Was ist denn
los mit Ihnen? Wir kriechen ja wie die Schnecken!«

»Viele Schiffe aufgekommen, Herr Twersten. Löschen all'
breitspurig im Strom. Augenblick noch!« »Ja,« begann
Vanheil aufs neue, »wie gesagt, Twersten, du mußt
entschuldigen. Aber es geht ihr doch gut?«

»Wem?« fragte er kurz.
»Deiner Frau!«
»Angèle? Meine Frau ist im Sommer mit der ›Kuba‹ nach

Santiago. Dort ist ihre Heimat, weißt du. Es geht ihr also
gut.«

»Ihre Heimat?« Martin Vanheil hatte den ironischen Ton
nicht herausgefunden. »Da denke ich nun freilich anders
drüber. Na ja, ich hab' ja auch das Haus voll Frauenzimmer.«
Und er lächelte vor sich hin.

Robert Twersten kam mit Marga von einer kleinen
Deckpromenade zurück. Als Vater Vanheil begonnen hatte,
das Lob der Seinen zu singen, hatte die Tochter unauffällig
den Platz gewechselt, bis es ihr geglückt war, mit dem
Jugendfreunde hinter der Maschine zu verschwinden.



»Ich erzählte Marga von der ›Ingeborg‹. Da fiel mir ein,
Papa: gestern fuhr Frau Bramberg an unserem Hause
vorüber.«

»So?« sagte Twersten freundlich. »Hat sie dich gesehen?«
»Sie grüßte zum Balkon hinauf.«
»Da hast du Glück gehabt.«
Ein gellender Pfiff von der Maschine setzte ein. Stoßweise

folgten ihm kürzere. Der ›Valdemar Atterdag‹ lag in Sicht.
Vanheil rüstete sich zum Abschied. »Wie wär's, Bob, willst

du mit auf den Dänen? Marga wird sich freuen. Sie stellt sich
das nämlich sehr kurzweilig vor. Aber nachher gibt's dann
auch einen schwedischen Punsch, wie nur Käpt'n Jessen ihn
führt.«

»Geht leider nicht,« lehnte Twersten für den Sohn ab.
»Es ist höchste Zeit, daß Robert auf die Werft kommt.

Punkt elf Uhr soll die ›Ingeborg‹ vom Stapel.«
»Die ›Ingeborg‹? Heißt nicht Frau Bramberg Ingeborg?«
»Der Dampfer ist ja auch im Auftrage der Reederei

Bramberg und Co. gebaut.«
»Ja, ja, ja,« meinte der alte Vanheil bewundernd,

»Bramberg und Co. Das ist noch eine Firma. Ein Dutzend
große Frachtdampfer, und dieser Betrieb an Flußdampfern
und Leichterschiffen. Und alles in der Hand von Theodor
Bramberg. Einziger Inhaber. Ist der Mann nun eigentlich so
tüchtig, wie es der alte war, oder ist die Maschine für alle
Zeit so gut geölt?«

Twersten schüttelte den Kopf.
»Die beste Maschine läuft sich heiß, wenn sie nicht immer

wieder geölt wird. Also kommt's auf den Mann an.«
»Für ein Genie hätte ich Theodor Bramberg nie gehalten.

Aber wenn du meinst?«
»Ein Mann, der solch eine Frau hat!« und Twersten brach

das Gespräch ab.
Die Barkasse konnte nicht dicht an den ›Valdemar

Atterdag‹ heran. Die beladenen Schuten lagen wie ein
Fliegenschwarm um ihn herum, und ohne Unterbrechung



rasselten die Ketten der Kräne, seufzten die Taue der
Winden. Kaum, daß in dem Lärm die heiseren
Kommandorufe sich Geltung verschaffen konnten. Nun lag
die Barkasse längsseit einer halbgeleerten Schute, und ihr
Körper zitterte wie im Fieber unter der stoppenden
Maschine.

»Adjüs, Twersten. Hab vielen Dank. Tja, und da nun der
Robert die ›Ingeborg‹ von Stapel lassen muß ...« Twersten
lachte schallend auf.

»Hörst du, Robert, was man dir zutraut? Nein, alter
Freund, damit hat's gute Wege. Leider. Mit der Technik hat
sich mein Herr Sohn noch nicht anfreunden mögen. Er ist
mehr für die schwungvolle Korrespondenz.«

»Auch nicht schlecht. Und wenn so ein alter Bootsbauer
noch so geringschätzig auf den Federkiel blickt, weil er nun
einmal nicht so viel wiegt wie ein grober Niethammer – laß
dich nicht verblüffen, Robert. Zuletzt kommt's doch immer
auf den Kopf an.«

»Adieu, Herr Twersten,« sagte Marga Vanheils klare
Mädchenstimme. »Das war eine schöne Morgenfahrt.«

»Wer zwingt Sie, die Fahrt zu unterbrechen, liebes
Fräulein?«

»Ich verstehe nicht, Herr Twersten.« Aber in ihren
aufleuchtenden Augen lag eine frohe Hoffnung.

»Nun,« sagte Twersten ritterlich, »der ›Atterdag‹ kommt in
wenigen Wochen wieder, aber die ›Ingeborg‹ geht nur
einmal von Stapel. Wählen Sie schnell.«

»Darf ich?« fragte sie atemlos.
Der alte Vanheil war schon in die Schute

hinübergeklettert. »Aber natürlich, Döchting. Wenn's dir
Freude macht? Das Schönste im Leben, siehst du, Twersten,
das ist doch – sich freuen!« Er winkte mit der Hand, kletterte
in eine zweite Schute und erreichte die Fallreeptreppe. Ein
paar Stufen hoch wandte er sich um, die Hand wie ein
Sprachrohr am Munde. »Hallo! Marga! Käpt'n Jessen lugt
über Bord. Der Mann will auch seine Freude haben!«



Die Barkasse hatte sich schon losgearbeitet und
schlängelte sich eilig ins freie Wasser. Marga Vanheil
richtete sich auf. Ihr weißes Tüchlein flatterte lustig dem
alten Seebären zu, der sich weit über Bordrand lehnte und
mit der kalten Pfeife winkte.

»Adieu, Kapitän Jessen!« rief das blonde Mädchen, und die
Stimme klang wie eine helle Morgenglocke durch den Lärm.
»Gute Fahrt! Wiedersehen!«

Und der Wind trug von der Antwort ein paar Silben
herüber, die etwas von »sötem Fröken« enthielten.

»Schade,« sagte Robert Twersten, »daß wir nicht auf den
›Atterdag‹ gingen.«

Die Barkasse sauste wie ein fliegender Fisch. Die jungen
Leute mußten sich dicht nebeneinander setzen, um sich
einander verständlich zu machen. Ganz vorn am Bug stand
Karl Twersten. Mit weitgeöffneten Augen blickte er
Steinwärder entgegen.

»Schade?« fragte Marga Vanheil zurück und sah den
jungen Freund erstaunt an. »Du bist mir ein Rätsel, Bob.«

»Gar nicht. Die Werft habe ich den ganzen Tag. Mehr als
mir lieb ist. Das ist doch täglich dasselbe Gehämmere.«

»Na, sei so gut!«
»Ich möchte in der Welt sein. Mitten drin in ihren tausend

bunten Formen. Hierhin, dorthin.«
»Sag mal, du liest in deinem Alter doch keine Seeromane

mehr?«
»Laß das,« wehrte er kurz. »Wenn du im Geschäft meines

Vaters stecktest, würde dir das Spotten vergehen.«
»Ja, ich würde es sehr ernst auffassen. K. R. Twerstens

Werft«
Sie sprach den Namen aus mit einem stillen, heiligen

Respekt. Das Hamburger Blut in ihr sprach ihn aus.
Robert Twersten verstummte einen Augenblick. Dann

sagte er stockend und mit jugendlicher Bitterkeit: »K. R.
Twerstens Werft. K. heißt Karl, und R. heißt Robert. Vom
Urgroßvater her gelten nur diese beiden Namen in der



Firma. Aber immer nur für einen. Natürlich seh' ich das ein.
Aber nicht mal Wünsche dürfen wir anderen haben. Hier
gibt's nur Befehle.«

»Dummer Junge,« sagte sie zärtlich. »Es muß eine starke
Hand sein. Bewundere das lieber.«

»Ich bekomme ja nicht einmal Gelegenheit dazu. Der
jüngste Lehrling gilt ihm so viel wie ich.«

Sie hob den Kopf.
»Das ist es. Zeig ihm, daß du sein Blut bist, sein Lehrling,

Robert!«
Er blickte über den Bootsrand in die aufgewühlte Kielspur.

Und aus einer inneren Zurückhaltung heraus erwiderte er
langsam: »Ich habe doch wohl auch eine Mutter. Meinst du
es erging ihr anders?«

Sie faßte ihn beim Arm. »Still!« Und leiser: »Das sind
Angelegenheiten deiner Eltern. Nicht deine, nicht meine.
Und nun wollen wir von was anderem reden.«

Sie blickte zu Karl Twersten hinüber. Unbeweglich stand er
noch immer vom am Bug, den Blick geradeaus. Steinwärder
flog näher heran.

»Wenn der ›Valdemar Atterdag‹ wieder nach Hamburg
kommt,« begann Robert nach einer Weile, »so holen wir den
Besuch bei Kapitän Jessen nach. Willst du es mich wissen
lassen? Ich bin gern mit dir zusammen.«

»Komm häufig zu uns, Bob. Wir werden uns immer freuen.
Und der Besuch des ›Atterdag‹ ist abgemacht.«

»Ich war im vorigen Jahre in Wisby,« erzählte er, »auf
Gotland, das weißt du ja. Und daß Wisby einstmal die
reichste Hansastadt war, das wirst du wohl auch noch
wissen. Man nannte es ›das nordische Karthago‹!«

Sie nickte.
»Herrgott, muß das schön gewesen sein,« begeisterte er

sich. »Selbst die Schweine fraßen aus silbernen Trögen,
berichtet die alte Chronik, die ich las. Und die Männer und
Frauen gingen wie Fürstengeschlechter in Hermelinen und
mit Edelsteinen behangen. Nur Singen und Saitenspiel war.



Da kam der König Waldemar Atterdag von Dänemark. Und
der gewann die Stadt und den ganzen Reichtum.«

»Eine Goldschmiedstochter hatte ihm dazu verholfen,«
sagte Marga Vanheil. »Sie ließ ihn in die Stadt.«

Das Rauschen des Wassers, durch das die Barkasse
dahinschoß, wiegte die jungen Menschen in die alten Sagen
ein. Kaum vernahmen sie das herrische Pfeifen ihres Bootes,
das sich, den Befehlshaber ankündigend, pfeilschnell der
Werft näherte. Die Wellen Wisbys, die Wogen der großen
hansischen Vergangenheit rauschten in ihrem Ohr.

»Sie ließ ihn in die Stadt,« wiederholte Robert Twersten,
»und dann, als ihm die Liebste zu klein schien, warf er sie
beiseite. Das war der Waldemar Atterdag. Der kannte nur
den Sieg und keine Liebe.«

Das Boot lag still. Mit einer einzigen Schwenkung hart an
dem Landungssteg der Werft. Die beiden fuhren auf. Karl
Twersten stand neben ihnen.

»Keine Liebe?« Er sprach wie zu sich selbst. »In seiner
Größe bestand seine Liebe und – sein Dank. Versteht ihr
das?«



II
Inhaltsverzeichnis

In der frischen Nordwestbrise, die vom Meere heraufstrich,
flatterten die Fahnentücher. Zwei Mäste flankierten die
Werfthafeneinfahrt. Der mächtig hinauslangende Wimpel
des einen zeigte die weiße Hamburger Burg in rotem Felde,
der nicht weniger stattliche Wimpel des zweiten Mastes
seltsamerweise die grün-rot-weißen Farben Helgolands. Auf
dem ragenden Dachfirst des Bureaugebäudes rauschte
einsam und majestätisch Deutschlands Fahnentuch
Schwarz-Weiß und Rot.

Twersten ging seinen Begleitern schnellen Schritts voran.
Im Bureaugebäude, vor seinem Privatkontor erst machte er
halt.

»Du bist natürlich von der Arbeit dispensiert, Robert.
Zeige deinem Gast den Modellsaal. Einem Hamburger Kind,
schätze ich, wird das immerhin am meisten Vergnügen
machen. Auf Wiedersehen nachher. Ich lasse euch rufen.«

Er saß vor seinem großen Arbeitstisch, der keinerlei
Schmuck zeigte als eine volle, purpurne Spätrose in einer
hohen Kristallvase. Während die Augen über die
aufgehäuften Briefschaften flogen, schrieb die Hand Notizen
nieder. Eine Stunde fast arbeitete er, ohne aufzusehen. Die
verlorene Zeit wollte wieder eingeholt werden. Dann legte
er den Bleistift fest auf das Papier. Fertig für jetzt. Ein
Klingelzeichen rief den Bureaudiener herbei.

»Ich lasse Herrn Prokurist Schnürlin und Herrn
Oberingenieur Feldermann bitten.«

Der Prokurist erschien sofort. »Guten Morgen,« grüßte er.
Und der Chef grüßte ebenso zurück.

»Sie finden schon alles auf den Briefrändern bemerkt,
Herr Schnürlin. Heute muß es auf diese Weise erledigt



werden. Ich bin aufgehalten worden, und Punkt elf Uhr geht
die ›Ingeborg‹ von Stapel.«

»Jawohl, Herr Twersten.«
»Sollte im Laufe des Tages etwas Dringliches vorkommen

– ich habe Herrn und Frau Theodor Bramberg als Tischgäste
– so telephonieren Sie mir in die Alte Rabenstraße, in die
Privatwohnung.«

»Jawohl, Herr Twersten.«
»Übrigens komme ich, bevor ich die Werft verlasse, noch

einmal herauf. Ah, da sind Sie. Guten Morgen, Herr
Feldermann. Danke, Herr Schnürlin. Also, Herr Feldermann,
in zehn Minuten ist es so weit. Alles klar auf der Helling?«

»Alles klar, Herr Twersten.«
»Ich frage nur, weil eine Dame dabei sein wird. Sonst – ist

das ja selbstverständlich. Das wäre also die ›Ingeborg‹. Und
wie steht's mit dem ›Theodor Bramberg‹? Geht's flott voran
mit der Umarbeitung?«

»Die englische Werft, die ihn baute, wird ihn nicht
wiederkennen, Herr Twersten. Vierzig Fuß angesetzt. Das
sollen sie uns nachmachen. Wenn die ›Ingeborg‹ montiert
ist, wird auch der ›Theodor Bramberg‹ hinaus können.«

»Angenehme Botschaft. Ein andermal mehr darüber. Aha«
– er stand auf und horchte. Vom Werfthafen tutete ein Signal
herüber. »Hamburger Pünktlichkeit.«

Er nahm seinen Hut, nickte dem Oberingenieur, der sich
schleunigst zur Helling begab, kurz zu und schlug den Weg
zur Anlegebrücke ein. Vorn an der äußersten Spitze nahm er
Aufstellung. Wenige Sekunden, und die Barkasse der
Reederei Bramberg und Co. legte sich quer vor.

»Bitte um Ihre Hand, Frau Bramberg. Fest. Das ist ein
herzhafter Griff. Ein Sprung, und Sie sind auf Twerstenschem
Boden. Bravo. Und nun: Willkommen, gnädige Frau.«

Ohne Zieren hatte Ingeborg Bramberg den Kleidersaum
gehoben und sich an der unverrückbaren Manneshand auf
die Brücke geschwungen. Sie stand vor ihm und lachte ihn



an. Ihre schlanke Größe erreichte fast die seine. »Das tut
gut,« sagte sie. »Man weiß, wo man ist.«

»Lieber Twersten, hier ist noch jemand. Bitte um
freundliche Unterstützung,« meldete sich Theodor
Bramberg. Aber schon hatten ihn die Brückenwärter
übergeholt. Er nahm den Kneifer ab und schüttelte Twersten
die Hand.

»Was? Nun sagen Sie mal was? Auf die Minute, wie? Meine
Frau scheint Ihnen gegenüber das Hofzeremoniell
einzuführen. Um acht Uhr ließ sie mich schon wecken.«

Ingeborg Bramberg ließ den Blick von den knallenden
Wimpeln zu der rauschenden Fahne schweifen.

»Es ist Festtag heute. Davon gebe ich kein Jota her.«
»Du lieber Gott,« meinte Bramberg und wischte sich die

immer feuchte Stirn, »Festtag! Ich nenn' es einen neuen
Sorgentag. Wieder all das schöne Geld in einen neuen
Kasten hineingebaut!« »Sie spaßen,« sagte Twersten nur
und reichte der Dame den Arm. »Wenn es Ihnen genehm ist,
Frau Bramberg, begeben wir uns sofort zu den Hellingen.
Die »Ingeborg« erwartet sehnsüchtig ihre
Namensschwester.«

»Keine weiteren Gäste da?« fragte der Reeder, als sie die
Werftgasse entlang schritten. »Oder taufen wir auf
trockenem Wege?«

»Ich habe mich strikt nach dem Wunsch Ihrer Frau
Gemahlin gerichtet, Bramberg, der doch wohl auch der
Ihrige war: keine weitere Zeremonie. Doch hatten Sie die
Güte, mir für nachher Ihre Gegenwart bei einem kleinen
Lunch zuzusagen.«

»Ihr Lunch! Kenne ich. Wird die verschämte Umschreibung
für Diner sein.«

»Na, dann hätte ich doch in dieser Beziehung wenigstens
Ihren Geschmack getroffen.« Und sie lachten alle drei.

»Ist Ihr Sohn nicht hier?« fragte Frau Bramberg, als sie das
Bureaugebäude erreicht hatten.



»Entschuldigung.« Er rief dem Portier ein paar Worte zu.
Und er erklärte. »Durch Zufall haben wir gerade heute einen
Gast. Ein junges Mädchen. Die Tochter des Schiffsmaklers
und Spediteurs Vanheil. Sie werden die Firma kennen,
Bramberg. Martin Vanheil.«

»Wie soll ich jeden kleinen Krämer kennen! Bin froh, wenn
mich mein eigenes Geschäft zum Luftschnappen kommen
läßt.«

»Aber es bekommt Ihnen nicht schlecht, das
Luftschnappen.«

»Was versteht Ihr Arbeitswüstlinge vom Leben!« »Da
haben Sie recht. Und hier – meinen Sohn kennen Sie ja –
Fräulein Vanheil – Herr und Frau Bramberg.«

Die Damen reichten sich die Hände. Robert küßte Frau
Bramberg mit tiefer Verbeugung die Hand.

»Bekomme ich nicht auch ein Patschhändchen?«
schmunzelte der Reeder. »O, überstürzen Sie sich nicht,
Herr Robert. Das Fräulein kann das ja gleich für Sie mit
abmachen. So! Das mag ich gerne haben.« Und er bot
Fräulein Vanheil galant den Arm.

Twersten schritt mit Frau Bramberg voraus. Als sie die
langgestreckte Schiffbauhalle passiert hatten, aus deren
weitgeöffneten Toren sinnverwirrendes Lärmen scholl, sahen
sie, dem Strome zugekehrt, auf Pfahlrammungen
fundamentiert, die vier großen Hellinge der Werft vor sich
liegen. Zwischen mächtigen Gerüstbauten wuchsen die
Rümpfe der Schiffe. Hier war der Kiel gestreckt, die
Grundsteinlegung des Neubaues erfolgt. Dort schon die
Spanten, die Rippen des Schiffes, in den Kiel eingefügt. Und
drüben – Twersten wies leicht mit der Hand hin – wuchtete
im festen Kleid der Wand- und Deckplatten ein
hochragender Schiffskörper: Die »Ingeborg«.

»Wollen Sie mir nicht erklären –?«
Twersten sah seine Begleiterin an. Und er sah ihre Augen

in heller Bewunderung schimmern. Das gefiel ihm an ihr.
»Wenn es Ihnen recht ist, Frau Bramberg – nachher.«



Sie nickte nur und schritt rasch mit ihm weiter, auf die
Gruppe der Ingenieure und Arbeiter zu.

»Herr Oberingenieur Feldermann!« »Hier, Herr Twersten.«
Karl Twersten wandte sich um und wartete das

Näherkommen der übrigen Gesellschaft ab.
»Mein Wort darauf, gnädiges Fräulein,« hörte er Bramberg

sagen, »so was wie diese Musical-Clowns im Hansatheater
–«

»Gestatten Sie, Herr Bramberg, daß ich Ihnen den
Oberleiter der Bauten, meinen ersten Ingenieur Herrn
Feldermann vorstelle. Ich darf wohl sagen, daß er gerade
Ihren Schiffen, den Schiffen der Firma Bramberg und Co.,
seine ganze Liebe geschenkt hat. Und Liebe heißt bei ihm –
ingenium.«

»Daher der Name – Ingenieur,« sagte Bramberg und
blickte den Techniker wohlwollend durch den Kneifer an.
Twersten machte eine vorstellende Geste gegen Frau
Bramberg. »Herr Oberingenieur Feldermann.« Und Ingeborg
Bramberg trat auf den Bauleiter zu und schüttelte ihm die
Hand. »Wer kann sagen, was wir Ihnen alles zu verdanken
haben, Herr Feldermann. Das wächst ja wie durch
Zauberei.«

»Ich bin nur die Maschine,« entgegnete der Ingenieur und
errötete leicht. »Der belebende Dampf, das ist Herr
Twersten.« Und er trat mit einer schwerfälligen Verbeugung
zurück.

Twersten führte seine Gäste um das Schiff herum. Kein
überflüssiges Wort kam aus seinem Munde. Nur noch
Inhaber der Werft, gab er kurze, fachmännische
Erläuterungen. In seinen Augen leuchtete es. »Nun wollen
wir an Bord. Die Taufe kann geschehen.«

Und er führte Frau Bramberg an die Treppe.
»Sie, lieber Twersten,« sagte Theodor Bramberg und legte

dem Voranschreitenden die Hand auf den Arm. »Die
Geschichte ist etwas anstrengend. Mit gütiger Erlaubnis



sehe ich mir die Sache von unten an, bleibe an Land und
nähre mich redlich.« Und er zündete sich eine Zigarre an.

»Ganz nach Belieben.«
Twersten stieg mit seiner Begleiterin die Treppe hinan.

Was ging ihn dieser träge, witzelnde, fahlgesichtige Mann
an? Was ging ihn seine ganze Umgebung an? Er betrat sein
Schiff! Noch war es seines! Und wenn er es jetzt, auf einen
Wink seiner Hand, zu Wasser ließ, so setzte er wieder einmal
dem Riesen Ozean den Fuß auf den Nacken und zwang ihn,
seinem Willen zu gehorchen, Länder und Erdteile zu
verbinden, statt sie zu trennen. Und Hamburgs Flagge im
Vordertreffen!

Kaum bemerkte er, daß sein Sohn und Marga Vanheil
ihnen gefolgt waren, kaum die strammstehende
Arbeiterschar an Bord, die Ingenieure und Maaten an den
Registrierapparaten und den Ankerspillen. Und sein Stolz
sprang auf die Frau an seinem Arm über, daß sie
hochaufgerichtet, den Blick weit voraus, an seiner Seite
schritt und, ohne sich zu besinnen, am Bug des Schiffes die
Schaumweinflasche aus seiner Hand nahm und den
kraftvollen Arm hob. Totenstille trat ein. Und Frau Bramberg
sagte schnell und laut: »Ingeborg heiße du, wie die, die dich
tauft. Sei treu dem, der dir die Seele gab. Dann bleibst du
nah, und warst du auf fernster Fahrt. Fahr wohl, Ingeborg!«

Und am Bug splitterte die Flasche und rauschte der edle
Taufwein.

Karl Twersten sah sie an. »Germanenblut,« lachte es in
ihm. So froh gestimmt war er lange nicht mehr gewesen.
Aber kein Wort kam über seine Lippen. Schnellen Schrittes
führte er den Gast zum Heck des Schiffes, das zuerst das
Wasser traf. Von der festen Brüstung aus, die das Heck
umschloß, tönte sein Befehl an den Oberingenieur, der ihn
in selber Sekunde weiter gab.

»Stopper los!«
Hell und durchdringend klang das Kommando.



Ein Atemzug der Spannung – und sausend kappte das
Fallbeil das Tau der ›Ingeborg‹. Schon aber springen
Hunderte von Arbeitern zu. Wie Pionierkompanien gegen
eine Schanze anspringen. Und mit mächtigem Schwung
treiben die langgestielten Hämmer in Eisenfäusten die
schmalen Holzkeile zwischen die Schlitten, auf denen der
riesige Rumpf des Schiffes ruht.

Man hört nur das hastige Geklapper der Hämmer, das
Stöhnen des Holzes.

Noch rührt sich der Koloß nicht.
Da – Zoll für Zoll – beginnt er anzurücken.
Brausende Hurras schwingen sich vom Werftplatz zum

Schiffe empor, brausende Hurras ertönen an Deck. Und
plötzlich mit dem Feuer eines edlen Renners jagte die
›Ingeborg‹ die geglättete Holzbahn hin, krachend
zersplitterten vor ihren eisernen Planken die letzten
Hindernisse, und unter erneutem Hurragebrause tauchte
das Schiff ins Wasser, um sich ruhig und majestätisch wie
ein Schwan aus den Fluten zu erheben. Die ›Ingeborg‹ war
von Stapel. –

Einmal nur hatte Frau Brambergs Hand in Twerstens Arm
gezuckt, als die Fahrt ins unbekannte Element begann.
Dann lag die Hand ganz still. Sie hatte den starken Druck
verspürt, der sie getroffen und ruhig gemacht hatte. Leicht
an die Reling gelehnt, standen die beiden hochgewachsenen
Menschen Schulter an Schulter und blickten hinaus, als
erblickten sie weit dort hinten vor der Mündung des
Elbstromes das Meer, das rätselhafte, wilde, das
kampfgierig lauernde – das stählende Meer!

»Ich danke Ihnen, Frau Bramberg.«
»Und ich danke Ihnen, Herr Twersten.«
Die Anker rasselten nieder, das Fallreep sank rasch die

Bordwand hinab. Drunten legte ein Ruderboot an, um die
Gäste zur Werft zurückzubringen. Nun erst gewahrte
Twersten die jungen Leute.



»War's schön?« fragte er freundlich die Tochter des alten
Freundes.

Marga Vanheil nickte heftig. »Wunderbar war's,« stieß sie
hervor und erschrak selbst über den aufgeregten Ton ihrer
Summe. Und sie hielt sich ganz zurück.

»Was ist dir?« fragte sie Robert besorgt.
»O du. Nichts. Nichts ist mir. Aber hast du denn was vom

Stapellauf bemerkt?«
»Was denn?«
»Ich sah nur deinen Vater. Und die Frau an seiner Seite.

Wie ein Wikingerpaar – irgend woher, irgend wohin, dem
Siegesbewußtsein folgend. Ich phantasiere, nicht wahr? Wir
haben wahrhaftig heute morgen zuviel von alten Märchen
geschwatzt, und das sind nun die Folgen. Komm, Bob,
werden wir wieder nüchtern.«

»Wie seltsam du bist. Nun zank du mich noch einmal aus
wegen romantischer Ideen.«

»Ach, Bob, Mädchen haben immer ein paar romantische
Flausen im Kopf. Das gehört zu uns, wie zu euch der
Tatendrang. Aber man muß die Wirklichkeit dabei in
Rechnung stellen, sonst geraten wir alle miteinander ins
Blaue. Steig schnell ein, damit wir einen soliden Eindruck
machen.« –

Auf der Werft empfing Bramberg Twersten mit einem
gnädigen Händedruck.

»Das ging ja wie geschmiert. Nein, Twersten, es war
wirklich hübsch. Und nicht ein bißchen seekrank? Nein? Und
weder Hunger noch Durst? Das ist rein verwunderlich.«

Karl Twersten lachte über die Redensarten hinweg. Er war
viel zu froh gestimmt, und so wenig er diese seltene
Empfindung zu zergliedern gedachte, so wenig wollte er sie
sich heute rauben lassen. »Kommen Sie,« sagte er, »Sie
werden Sehnsucht nach dem ›Theodor Bramberg‹ haben.
Ich will sie erfüllen.«

»Theodor Bramberg? Damit meinen Sie doch mich?
Twersten, Sie haben das getroffen. Ich habe langsam –



Sehnsucht nach mir.«
»Der Steamer liegt in Dock II,« fuhr Twersten unbeirrt fort.

»Es wäre mir lieb, wenn Sie den Fortschritt der Arbeiten
sähen. Rechts, wenn ich bitten darf. Nur wenige Schritte.«

Er ging voraus, und Ingeborg Bramberg ging neben ihm,
frei und sicher. Der gleiche Rhythmus war in ihrem Schritt.
Und sie bemerkten es beide. Und beiden war, als gingen sie
noch Arm in Arm.

»Hier kann man aufleben,« sagte sie. »Wie das alles pulst
und drängt und aufrüttelt!«

Zum ersten Male sah er an ihr hinab. Und er sah die
verhaltene Kraft dieser schlanken, festen Glieder. »Da sind
wir, Frau Bramberg. Die anderen konnten schon wieder nicht
nach.«

»Nehmen Sie, bitte, meine Freude als das Interesse der
Firma Bramberg und Co.«

»Ein alter Geschäftsmann küßt Ihnen dafür in Gedanken
die Hand.«

»Alt?« Ihr Auge suchte die Näherkommenden. Und dann
sagte sie so einfach, daß keine Erwiderung einen Anhalt
gefunden hätte: »Sie sind der Jüngste am Platze. Und Sie
wissen es.«

»Was haben Sie denn da mit dem Schiffe vorgenommen?«
rief Theodor Bramberg. »Aber nein – sagen Sie einmal – der
Bursche hat ja einen nagelneuen Magen? Twersten, die
Prozedur könnten Sie auch einmal an mir vornehmen. Das
wäre von mir aus kein weggeworfenes Geld.«

»Tja –« sagte Twersten, und dann weidete er seinen Blick
an diesem Stückchen deutscher Schiffbaukunst. Der
Dampfer lag im Dock. Trockenen Kiels, zeigte der Koloß
seinen nackten Riesenleib, an dem die Menschlein wie
spannenlange Wichtelmänner arbeiteten, glühten und
nieteten. Und doch hatten dieselben Wichtelmänner im
Dienste einer starken, gebietenden Idee den Riesenleib
mittschiffs, dicht vor der Maschine, wie einen Butterkloß von
oben nach unten durchschnitten, die beiden Hälften mit



hydraulischer Kraft auseinandergezogen und eine
Verlängerung von vierzig laufenden Fuß eingebaut. Der
große Kran auf dem Dockhafenkai hob die Tausende von
Zentnern schweren Schiffsteile und Dampfmaschinen wie
Spielwerk aus dem Schiff auf den Kai, vom Kai in das Schiff,
wie es ihm geboten wurde. Es wurde ganz still in dem
kleinen Kreis. Selbst Bramberg fühlte, daß er für seine
Randglossen keine Zuhörer finden würde.

Dann sprach Karl Twersten. Nur wenige Worte, und auch
sie nur, als habe er Ingeborg Bramberg eine Aufklärung zu
geben. ... »Das entschädigt. Für schlaflose Nächte. Für
frühzeitig grau gewordenes Haar. Für den Verzicht auf so
vieles, was die anderen ›Leben‹ nennen. Ich hätte beinah
Liebe gesagt.« Und unvermittelt ging er zu einer kurzen,
plastischen Schilderung des Umbaues über. »Sie können
sich gratulieren, Bramberg. Sie kriegen eines der schönsten
Schiffe, das die Hamburger Flagge zeigt. Einen Leviathan
der See.«

»Na, wenn Sie es selbst loben, brauch' ich es nicht.«
»Loben? Was sind die paar Worte! Das Schiff lobt sich

selbst, und es hat recht! Nur die Lumpe sind bescheiden.«
Er nickte dem Dampfer zu. Und in dem stummen Gruß

ruhte die Aufforderung: Halt dich wacker. Mach mir Ehre.
Auf dem Rückwege lag die Schiffbauhalle, und sie bogen

durch das Tor und gingen hindurch. Schneeweiß vor Hitze
schmorten die kantigen Eisenblöcke in den Glühöfen. Und in
die Brutstätte hinein, in der sich Feuer und Eisen zur
Zeugung vermählt hatten, packten die Zähne der
Dampfzangen und zogen Block um Block hervor. Wie ein
Liebhaber erwartete sie der Schürmeister, ein hagerer, von
der Hitze ausgedörrter Alter, aber mit Armen wie
Gorillaarme, und Händen wie breite Fischflossen. Und in
Armen und Händen ruhte der Eisenstab, mit dem er die
weißglühenden Eisenbrote auf Weichheit und
Schmiegsamkeit prüfte. Dann wandelte sich das knochige
Gesicht zu einer liebevollen Grimasse, die Kiefer begannen


