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Erstes Kapitel

Inhaltsverzeichnis

»Dreh dich schnell einmal um, mein Sohn! Lächerlich siehst
du aus! Was habt ihr für Pfaffenkutten am Leib? Lauft ihr auf
der Akademie alle in solchen Kutten herum?«

So begrüßte der alte Bulba seine beiden Söhne, die auf
der geistlichen Schule in Kiew studiert hatten und nun ins
Vaterhaus heimkehrten.

Die Söhne, stämmige Burschen, die als kürzlich
entlassene Seminaristen noch ein bißchen ducknackig
dreinsahen, waren grade von den Pferden gestiegen. Ihre
kräftigen, gesunden Gesichter zeigten den ersten Bartflaum,
den noch kein Rasiermesser berührt hatte. Daß ihr Vater sie
so empfing, verblüffte sie nicht wenig; sie standen reglos,
mit gesenkten Lidern.

»Halt, halt! Laßt euch doch richtig ansehn!« fuhr Bulba
fort. »Was für lange Kittel habt ihr da an? So was von
Kitteln! Solche Kittel muß es auf der Welt noch nicht
gegeben haben. Lauft doch einmal ein Stück! Ich möchte
sehn, ob ihr nicht über eure Schöße stolpert und in den
Dreck fliegt.«

»Laß doch das dumme Lachen, Vater, laß das!« sagte
endlich der ältere von den beiden.

»Sieh nur den Hitzkopf an! Warum soll ich nicht lachen?«
»Darum! Und magst du zehnmal unser Vater sein – wenn

du mich auslachst, nun, bei Gott, dann hau ich zu!«
»Na, du bist mir ein Sohn …! Was …? Deinen Vater …?«

sagte Taraß Bulba und prallte vor lauter Staunen ein paar
Schritte zurück.

»Vater oder nicht! Wenn mir einer dumm kommt, hau ich
zu, wer es auch ist.«

»Also, wie tragen wir es aus? Durch Faustkampf?«



»Ist mir gleich!«
»Recht! Also Faustkampf!« sagte Bulba und krempelte

die Ärmel hoch. »Wird sich ja zeigen, wie du dich bewährst
im Faustkampf!«

Und Vater und Sohn begannen sich, statt einer
Begrüßung nach der langen Trennung, Püffe in die Rippen,
gegen Bauch und Brust zu geben. Bald traten sie zurück und
maßen sich mit den Blicken, bald gingen sie wieder
aufeinander los.

»Seht nur, liebe Leute: der Alte ist närrisch! Er hat
einfach den Verstand verloren!« sagte die blasse,
abgehärmte weichherzige Mutter der beiden, die in der Tür
stand und ihre Lieblinge noch nicht hatte umarmen können.
»Die Kinder kommen heim, man hat sie länger als ein Jahr
nicht gesehen; und was denkt er sich aus: Faustkampf!«

»Na, er haut nicht schlecht zu!« sagte Bulba und hielt
inne. – »Ja, das kann man sagen!« fuhr er fort, nachdem er
sich etwas verpustet hatte. »Scheint mir fast klüger zu sein,
man versucht es nicht erst. Das wird mir ein guter Kosak!
Na, sei gegrüßt, mein Sohn! Gib mir nen Kuß!« Und Vater
und Sohn begannen sich zu küssen. »Brav, mein Sohn! Hau
jeden so, wie du mich jetzt verdroschen hast; laß dir nichts
gefallen, von keinem! Aber einen lächerlichen Kittel hast du
darum doch an! Was baumelt denn da für ein Strick
herunter? – Und du, Grünling, was stehst du da und läßt die
Pfoten hängen?« wendete er sich an den jüngeren. »Warum
haust du mich nicht, Hundsfott?«

»Was er sich nicht noch alles ausdenken wird!« sagte die
Mutter, die inzwischen ihren Jüngsten umarmt hatte. »Setzt
sich in den Kopf, der leibliche Sohn soll den Vater schlagen!
Und noch dazu grade jetzt: wo das arme Kind solch einen
Weg hinter sich hat und so müde ist …!« Das Kind war gut
zwanzig Jahre alt und genau sechs Fuß hoch. »Der Junge
muß sich jetzt erst ausruhn und ein bißchen essen; und er
will sich mit ihm prügeln!«



»Ach, du bist ein Schlappschwanz, seh ich schon!« sagte
Bulba. »Hör nicht auf die Mutter, mein Sohn: sie ist ein
Weibsbild, sie weiß gar nichts. Wozu braucht ihr Erholung?
Eure Erholung ist das freie Feld und ein guter Gaul! Das ist
eure Erholung! Und seht ihr den Säbel da? Das ist eure
Mutter! Lauter Dreck, was man euch in die Köpfe trichtert:
die Akademie und alle die Bücher und Fibeln und
Philosophie und das alles, was weiß ich – gepfiffen ist auf
den ganzen …!« Hier gebrauchte Bulba ein Wort, das man
einfach nicht drucken kann. »Nein, das Beste ist schon, ich
schick euch noch diese Woche ins Lager. Das nenn ich
Wissenschaft. Das ist die Schule für euch; da und sonst
nirgends geht euch ein Licht auf.«

»Und bloß eine Woche sollen die Jungen daheim sein?«
sagte betrübt, mit Tränen in den Augen, die verhärmte alte
Mutter. »Und kein Vergnügen sollen sie haben, die armen
Kinder, und ihre Heimat sollen sie nicht kennenlernen, und
ich soll sie nicht einmal richtig ansehn!«

»Hör auf mit dem Heulen; hör auf, Alte! Ein Kosak ist
nicht auf der Welt, um sich mit Weibsbildern abzugeben.
Wenn du die beiden nur unter deinen Rock stecken und dich
draufsetzen könntest, wie eine Henne auf ihre Eier …!
Marsch, marsch, tisch auf, was da ist! Aber nichts von
Krapfen, Honigkuchen, Mohnwecken und solchen
Leckereien; einen ganzen Hammel trag auf, Lammsbraten
trag auf und vierzigjährigen Met! Und nicht zu wenig
Schnaps – keinen Schnaps mit neumodischen Erfindungen,
nichts von Rosinen und dergleichen überspanntem Kram
drin, reinen, schäumenden Schnaps – perlen muß er und
zischen wie toll.«

Bulba führte seine Söhne in die Stube. Dort waren zwei
Mägde beim Aufräumen, hübsche Dinger mit roten
Perlenschnüren um den Hals. Die Mädchen machten sich
eilig zur Tür hinaus. Sie waren wohl erschrocken über die
Ankunft der Jungherrn, die einem nicht gern etwas durch die
Finger sahen, oder sie wollten vielleicht auch nur einfach die



weibliche Sitte wahren, die einem Mädel gebietet, mit
Gekreisch Hals über Kopf davonzurennen, sobald es ein
Mannsbild erblickt, und dann noch lange vor übergroßer
Scham das Gesicht hinterm Arm zu verstecken. Die Stube
war im Geschmack jener Zeit eingerichtet, deren
Gedächtnis nur noch in den Liedern und Volksballaden lebt,
die heute im Grenzland keiner mehr von den langbärtigen
blinden Alten singt, die sie einst zum leisen Geklimper der
Pandora im Ring des Volkes sangen. Die Stube paßte gut in
jene kriegerisch harte Zeit, da die Scharmützel und
Schlachten wider die Union im Grenzland zu entbrennen
begannen. Sie war mit lichter Leimfarbe sauber getüncht.
An den Wänden Säbel, Knuten, Vogelgarne, Fischnetze und
Flinten, ein kunstreich geschnitztes Pulverhorn, ein
goldbeschlagener Pferdezaum und ein Spannstrick mit
silbernen Plättchen. Die Fenster der Stube waren klein, mit
trüben Butzenscheiben, wie man sie heutzutage nur noch in
alten Kirchen findet; hinausblicken konnte man nur, wenn
man die eine bewegliche Scheibe hinaufschob. Um die
Fenster und Türen liefen rote Fassungen. Auf Regalen in den
Zimmerecken standen Becher, Karaffen und Flaschen aus
grünem und blauem Glas, gravierte Silberpokale, vergoldete
Trinkschalen von mannigfaltigster Arbeit: venezianische,
türkische, tscherkessische, die auf allerhand Wegen durch
dritte und vierte Hand in Bulbas Stube gekommen waren,
wie es zu gehen pflegte in jenen nicht gar so heikeln Zeiten.
Die Bänke aus ungeschältem Birkenholz rundum an den
Wänden, der riesige Tisch im Herrgottswinkel, der große
Ofen aus lichtbunten Kacheln mit breiter Ofenbank und
breitem Sims – das alles kannten unsere zwei Burschen
recht gut, waren sie doch jedes Jahr für die Ferien
heimgekommen – zu Fuß, weil sie noch keine Pferde
besaßen und es nicht Brauch war, Scholaren reiten zu
lassen. Sie trugen lange Schöpfe, an denen sie jeder
waffenfähige Kosak nach Lust und Laune zupfen durfte. Dies



Mal aber, zu ihrer Entlassung, hatte ihnen Bulba ein paar
Hengste aus seiner Herde nach Kiew geschickt.

Bulba ließ zur Feier der Ankunft seiner Söhne alle
Hauptleute und Chargen des Regiments zusammenrufen,
soviele ihrer eben präsent waren; und als zwei davon mit
dem Oberstleutnant Dmitro Towkatsch, seinem alten
Kameraden, erschienen, stellte er ihnen gleich seine Söhne
vor und sagte:

»Na, seht sie euch an! Tüchtige Burschen, was? Die
sollen mir bald ins Lager.«

Die Gäste beglückwünschten Bulba und die beiden
jungen Leute und sagten, das ließen sie sich gefallen;, eine
bessere Schule als das Lager gäbe es in der Welt nicht für
einen jungen Menschen.

»Also, ihr Herren und Brüder, setzt euch nun an den
Tisch, ein jeder, wo es ihm gefällt! Na, Burschen, vor allen
Dingen einmal einen Schnaps!« sprach Bulba. »Gott stärk
uns! Dein Wohl, Ostap, und das deine, Andri! Geb euch der
liebe Gott nur alle Zeit Glück im Krieg! Die Ungläubigen sollt
ihr verhauen, die Türken sollt ihr verhauen, und das
Tatarenpack sollt ihr verhauen; und wenn die Polacken was
gegen unsern Glauben anstiften, sollt ihr auch die recht
tüchtig verhauen! Also, her mit dem Glas! Ist er nicht gut,
der Schnaps? Halt, wie heißt Schnaps auf lateinisch? Ja, ja,
mein Sohn, Dummköpfe sind sie gewesen, die alten Römer:
auch nicht ‘nen Dunst davon, daß es so was wie Schnaps
gibt auf Erden. Wie war noch gleich der Name von dem Kerl,
der die lateinischen Verse gemacht hat? Am Lesen und
Schreiben bin ich kein Held, und da vergißt man es eben.
Horatius, oder wie?«

– Sieh nur den Vater! dachte der ältere Sohn Ostap bei
sich. – Alles weiß der durchtriebne Bursche und stellt sich
nur so scheinheilig an.

»Na«, fuhr Taraß fort, »der Herr Präzeptor hat euch an
Schnaps wohl nicht einmal riechen lassen? Und, Burschen,
nun rückt mal raus: haben sie euch eure Buckel und, wißt



schon, was der Kosak sonst noch hat, tüchtig mit frischem
Birkenreisig verwichst? Oder wart ihr dafür vielleicht schon
zu klug, und haben sie euch da lieber mit der Karbatsche in
Behandlung genommen? Und wie oft denn? Bloß
sonnabends, oder am Mittwoch und Donnerstag auch?«

»Hat keinen Wert mehr, davon zu reden«, gab Ostap
gelassen zurück. »Vorbei ist, unberufen, vorbei.«

»Jetzt sollen sie’s einmal probieren!« sagte Andri. »Nur
anfassen soll mich noch einer! Soll mir nur irgend so ein
Tatarenlump in die Quere kommen, der wird schon merken,
was ein Kosakensäbel fürn Ding ist!«

»Recht so, mein Sohn! Kreuzsakrament noch einmal! Und
wenn man’s bedenkt – ich reite mit euch! Bei Gott, ich reit
mit. Auf wen, zum Teufel, soll ich hier passen? Ist das ne
Arbeit für unsereins: Buchweizen säen, das Haus bewachen,
Schafe und Schweine hüten und schön tun mit meinem
Weib? Verrecken soll sie; ich bin ein Kosak und mag den
Kram nicht! Was frag ich darnach, daß jetzt kein Krieg ist?
Ich reit ganz einfach so mit euch ins Lager – weil es mich
freut. Bei Gott, ich reit mit!« Der alte Bulba erhitzte sich
immer mehr und kam zum Schluß in helle Wut. Er sprang
auf und warf sich in die Brust und stampfte mit dem Fuß.
»Morgen in aller Frühe wird abgeritten! Worauf denn noch
warten? Mit dem Hiersitzen kommen wir nie an den Feind!
Was brauchen wir denn die Hütte da! Was brauchen wir den
lumpigen Kram! Die Töpfe und Schüsseln!« Sprachs und
begann das Geschirr zu zerschlagen und es vom Wandbrett
auf den Boden zu werfen.

Die arme Alte, die solche Anfälle bei ihrem Mann schon
gewohnt war, saß betrübt auf der Bank und sah ihm zu. Sie
getraute sich nicht, auch nur ein einziges Wort zu sagen.
Doch als sie seinen Beschluß vernahm, konnte sie die
Tränen nicht halten. Sie blickte auf ihre Kinder, von denen
sie sich morgen schon wieder trennen sollte, und
unbeschreiblich war die stumme Kraft des Schmerzes, der



heiß in ihren Augen flackerte und die zusammengepreßten
Lippen zittern hieß.

Bulba war ein hartnäckiger Eisenschädel, ein Kerl, wie ihn
nur das harte sechzehnte Jahrhundert hervorbringen konnte,
und nur in jenem von halben Nomaden bevölkerten Winkel
Europas, zu der Zeit, da das ganze südliche Altrußland, im
Stich gelassen von seinen Fürsten, als Wüste dalag,
preisgegeben dem Sengen und Brennen der mongolischen
Räuber, deren Überfällen seit Menschengedenken keiner ein
Ziel hatte stecken können. Jedoch aus dieser Not erwuchs
hier, nachdem ihm Haus und Dach genommen waren, ein
wagelustiges Geschlecht; umringt von schlimmen Nachbarn,
umdroht von ewiger Gefahr, siedelte es sich auf den
Trümmerstätten an, lernte dem Tod gerade ins Auge sehn
und verlor die Erinnerung daran, daß es so etwas wie Furcht
auf der Welt gibt. Da schlug der von Hause aus friedliche
slawische Geist zu kriegerischer Flamme empor, geboren
wurde das Kosakentum, der gewaltige, fröhliche Sproß am
russischen Stamm. Alle Ufer, alle Plätze an Furten, alle
wohnlichen Hänge an den Flüssen des Grenzlandes wurden
besetzt von Kosaken, deren Menge niemand ermaß. Jene
kecken Kameraden unter ihnen, die vom Sultan gefragt
wurden, wie viele es ihrer wären, hatten wohl ein Recht, ihm
zu erwidern: »Wer soll das wissen! Die ganze Steppe
wimmelt von uns. Wo ein Grashümpel ist, da ist ein Kosak.«
Dies war, Gott weiß es, ein loderndes Zeugnis von
russischer Kraft: aus der Brust des Volkes hatte der
Feuerstahl der Leiden den Funken geschlagen. An Stelle der
Fürstentümer von einst, der engen Städtchen, bevölkert von
Hundejungen und Jägern, an Stelle der kleinen Fürsten, die
sich ewig befehdeten oder Land und Leute verschacherten,
erwuchsen wehrhafte Siedlungen, Hetmanschaften und
Kosakengemeinden; und um die woben geteilte Gefahr und
Haß gegen die räuberischen Ungläubigen ein
unverbrüchliches Band. Jedermann weiß aus der Geschichte,
wie der Kosaken ewiger Kampf, ihr wildes Leben Europa vor



den gewaltigen Anstürmen behütet hat, die es über den
Haufen zu werfen drohten. Die polnischen Könige, die statt
der kleinen Fürsten Herrscher über diese weiten Landstriche
geworden waren, freilich nur Herrscher aus der Ferne und
ohne viel Macht, begriffen die Bedeutung der Kosaken sehr
wohl und erkannten den Nutzen, den ihre Kampflust und
Wachsamkeit ihnen brachten. Sie munterten diesen Geist
noch auf und schmeichelten den Neigungen dieser Männer.
Unter ihrer fernen Oberhoheit formten die Hetmane, die aus
der Mitte der Kosaken selber erwählt wurden, die Gaue und
Gemeinden zu Regimentern und regelrechten Wehrkreisen
um. Dies war kein stehendes Frontheer – davon fand man
hier nichts –, doch wenn es Krieg gab, und es ging eine
große Bewegung durch unser Land, dann dauerte es nicht
länger als acht Tage, bis jeder hoch zu Roß mit voller
Bewaffnung antrat. Der König zahlte nur einen Dukaten Sold
auf den Kopf, doch binnen zwei Wochen schon war ein Heer
versammelt, wie es keine Aushebung hätte hinstellen
können. War dann der Feldzug vorbei, so zerstreuten sich
die Krieger über Wiesen und Weiden, zogen zu ihren
Dnjeprfurten heim, fischten, trieben Handel, brauten Bier,
waren freie Kosaken. Jeder Gast aus dem Ausland
bewunderte zu der Zeit ihre vielseitige Geschicklichkeit. Es
gab kein Handwerk, worauf sich der Kosak nicht verstanden
hätte: er war Branntweinbrenner und Stellmacher,
Pulvermüller, Schlosser und Schmied, und nebenbei wußte
er tolle Feste zu feiern, zu zechen und zu schlemmen, wie
nur der Russe zu schlemmen versteht – das alles war so
richtig sein Fall. Außer den eingeschriebnen Kosaken, die
verpflichtet waren, sich für den Krieg zu stellen, konnte man
jederzeit, wenn Not am Mann war, ganze Horden von
Freiwilligen zu den Waffen rufen – es brauchte nur der
Oberstleutnant auf die Märkte und Plätze der Dörfer und
Flecken zu ziehen, dort auf den Wagen zu steigen und aus
vollem Halse zu rufen: »He, ihr Biersäufer und Brauer! Jetzt
habt ihr lang genug Bier gebraut und euch auf den



Ofenbänken gesielt und mit euern fetten Leichnamen die
Fliegen gemästet! Vorwärts für Rittertum und Kosakenehre!
Ihr Pflüger, ihr Säemänner, ihr Schafhirten, ihr
Weiberhelden, lang genug seid ihr hinterm Pfluge gegangen
und habt eure gelben Schuhe mit Erde verdreckt, lang
genug habt ihr um die Weibsbilder geschwänzelt und eure
Ritterkraft bei ihnen gelassen! Heute ruft der
Kosakenruhm!« Solche Worte wirkten wie Funken, die auf
dürres Holz springen. Der Pflüger zerbrach seinen Pflug, die
Brauer ließen ihre Kufen und schlugen die Fässer entzwei,
die Handwerker und Händler schickten Gewerbe und Kram
zum Teufel, jeder zerbrach die Töpfe in seinem Haus, und
alles, was da war, stieg in den Sattel. Kurz, der russische
Geist flammte auf und schaute aus tapfern Augen hell in die
Welt.

Taraß war einer von den angestammten alten Obersten.
Er schien geschaffen fürs Kampfgetümmel und war ein
Mann von rauher Geradheit der Sitten. Damals begann
schon der polnische Brauch auf den russischen Adel zu
wirken. Viele machten sich die fremden Sitten zu eigen,
trieben Aufwand, hielten sich zahlreiche Dienerschaft,
Falken, Hundemeuten, gaben Gastmähler und befleißigten
sich eines höfischen Tons. Das alles war nicht nach Bulbas
Sinn. Er liebte das einfache Leben des Kosaken und bekam
Streit mit denen von seinen Kameraden, die nach der
Warschauer Seite hinüber liebäugelten, weil er sie
geradeheraus Leibeigne der polackischen Junker hieß. Ein
ewig unruhiger Kopf, hielt er sich für den gottgewollten
Schirmer des rechten Glaubens. Er setzte sich selber zum
Richter ein und ritt in jedes Dorf, wo die Leute über
Bedrückungen durch die Pächter oder neue Erhöhungen des
Grundzinses klagten. Mit seinen Kosaken hielt er Gericht
und hatte es sich zur Regel gemacht, in drei Fällen ohne
langes Besinnen zum Säbel zu greifen: wenn die
Kommissare den Ältesten die Ehre nicht gaben und das
Haupt vor ihnen bedeckt ließen, wenn sie sich über den



rechten Glauben lustig machten und den Sitten der
Altvordern die Achtung versagten, und schließlich, wenn die
Feinde Ungläubige und Türken waren. Gegen die war es
immer erlaubt, zur Ehre des Christenglaubens die Waffen zu
brauchen.

Jetzt freute er sich im voraus bei dem Gedanken, wie er
mit seinen beiden Söhnen im Lager erscheinen und sagen
würde: »Da seht, was für tüchtige Burschen ich bringe!«,
wie er sie allen seinen alten, schlachtgehärteten Kameraden
vorstellen, wie er ihre ersten Taten mit erleben würde, beim
frohen Kampfspiel und beim weidlichen Pokulieren, das für
ihn gleichfalls eine der wichtigsten Pflichten des Ritters war.
Zuerst hatte er sie allein reiten lassen wollen, aber
angesichts ihrer frischen Mannbarkeit, ihrer gesunden
Körperschönheit packte ihn mächtig der soldatische Geist.
Er beschloß, selbst mit ihnen zu reiten, und das gleich am
nächsten Tag, wenn dafür auch keine andre Nötigung vorlag
als sein eigensinniger Wille. Alsbald war er frisch an der
Arbeit und erteilte Befehle, wählte Rosse und Sattelzeug für
die Söhne aus, sah in Stall und Scheuer nach dem Rechten,
bestimmte die Knechte, die morgen mit ihnen reiten sollten.
Er übertrug dem Oberstleutnant Towkatsch seine Gewalt
und erteilte ihm den gemessenen Befehl, sich ohne Verzug
mit dem ganzen Regiment in Marsch zu setzen, sobald er
aus dem Lager Botschaft schickte. War er auch angeheitert,
und rumorte ihm auch noch der Rausch im Kopf – er dachte
an alles. Er kümmerte sich sogar darum, daß die Pferde zu
saufen bekämen und ihnen der schönste Großweizen in die
Krippen geschüttet würde. Schließlich trat er, matt von der
vielen Arbeit, wieder ins Zimmer.

»Na, Burschen, Schlafenszeit! Und morgen tun wir, was
Gott gefällt. Laßt nur sein die Bettmacherei! Wir brauchen
kein Bett: wir schlafen im Hof.«

Die Nacht stieg erst am Himmel empor; Taraß ging aber
gern zeitig zur Ruhe. Er streckte sich auf den Teppich und
wickelte sich in den Schafpelz. Die Nachtluft war kühl, und



Bulba hatte es am liebsten schön warm, solang er daheim
war. Bald schnarchte er, und der ganze Hof tat es ihm nach.
Alles, was dort in Ecken und Winkeln herumlag, schnarchte
und orgelte laut. Als erster sank der Wächter in Schlaf – er
hatte den Jungherrn zum Willkomm am meisten getrunken.

Bloß die arme Mutter konnte nicht schlafen. Sie setzte
sich ihren geliebten Söhnen zu Häupten nieder; sie
schlichtete die jungen wirren, verfitzten Locken mit ihrem
Kamm und ließ heiße Tränen darauf niederrinnen. Sie sah
sie gleichsam mit dem ganzen Körper an, all ihr Gefühl, ihre
ganze Kraft legte sie in den Blick und konnte sich gar nicht
sattsehen. An dieser Brust hatte sie ihre Jungen gesäugt,
hatte sie großgezogen, sie treulich gehegt; und nur so
flüchtig sollte sie sich ihrer jetzt freuen. – »Ihr meine Kinder,
meine geliebten Kinder! Was wird nun mit euch? Wie wirds
euch ergehen?« murmelte sie, und Tränen funkelten in den
Runzeln, die ihr einstmals schönes Gesicht so traurig
verwandelt hatten. Ja, sie konnte einen wohl dauern, wie
jede Frau jener fernen Zeiten. Einen kurzen Augenblick der
Liebe hatte sie genossen, im ersten Fieber der Leidenschaft,
im ersten Fieber der Jugend, und schon hatte ihr rauher
Verführer sie weggeworfen und nur noch seinen Säbel, die
Kameraden und lustige Zechgelage gekannt. Sie sah ihren
Mann zwei, drei Tage im Jahr, und dann war wieder ein paar
Jahre lang nichts mehr von ihm zu hören. Und wenn sie ihn
sah, wenn sie zusammen lebten – was für ein Leben war das
denn schon für sie! Schimpfworte, selbst Schläge setzte es;
und wurde ihr einmal schöngetan, so wars wie ein
Bettelgroschen, den man ihr hinwarf. Als etwas wunderlich
Fremdes stand sie im Kreis dieser unbeweibten Kosaken,
deren Sitten das Kriegerleben einen wilden und rohen
Anstrich gegeben hatte. Ihre Jugend schwand freudlos
dahin, ihre schönen, frischen Backen und Brüste verblühten
ungeküßt und wurden vor der Zeit faltig und welk. Ihre
ganze Liebe, alle ihre Gefühle, alles was an Zärtlichkeit und
Leidenschaft im Frauenherzen zu Hause ist – das alles floß



zusammen in ihrem Muttergefühl. Mit Glut, mit Leidenschaft,
mit Tränen warf sie sich über ihre Kinder, wie die Möwe der
Steppe über die Brut ihres Nestes. Ihre Söhne, ihre geliebten
Söhne nahm man ihr weg, riß sie ihr für immer vom Herzen!
Nie wieder sollte sie sie sehen! Wie leicht konnte ihnen in
der ersten Schlacht der Tatar die Köpfe vom Rumpfe
schlagen, und sie würde nicht wissen, wo ihre verlassenen
Leiber lägen und den Schnäbeln der schweifenden
Raubvögel zur Beute fielen. Schluchzend schaute sie ihnen
in die Augen, die der allmächtige Schlaf schon schloß, und
dachte bei sich: – Vielleicht gibt Bulba doch noch zwei Tage
zu; vielleicht war das nur eine trunkne Laune von ihm.

Der Mond goß aus himmlischen Höhen sein Licht über
den mit Schläfern dicht belegten Hof, über das struppige
Weidengebüsch und das hohe Steppengras, in dem der
Knüppelzaun um den Hof förmlich versank. Immer noch saß
sie ihren geliebten Söhnen zu Häupten, nicht für eine
Sekunde wendete sie den Blick von ihnen und dachte gar
nicht an Schlaf. Schon witterten Bulbas Pferde Morgenluft,
sie hatten sich ins Gras gelegt und fraßen nicht mehr; die
obersten Blätter der Weiden wisperten leise, und mählich
lief dieses Wispern hinab zu den Zweigen dicht über dem
Boden. Die Mutter saß, bis es tagte, sie spürte keine
Müdigkeit und wünschte in ihrem Herzen, die Nacht möge
noch lange, recht lange dauern. Von der Steppe herüber
kam eines Fohlens helles Gewieher; blaßrote Streifen
standen schweigend am Himmelszelt.

Bulba erwachte plötzlich und sprang auf. Er wußte noch
ganz genau, was er gestern beschlossen hatte.

»Auf, auf, Gesellschaft! Zeit, höchste Zeit! Tränkt flink die
Gäule! Wo ist die Alte? Nur munter. Alte, deck uns den Tisch:
wir haben heut einen weiten Weg!«

Die arme Frau, der nun die letzte Hoffnung
dahinschwand, schlich betrübt in die Hütte. Während sie mit
Tränen in den Augen das Frühstück bereitete, gab Bulba



seine Befehle, trieb sich im Stall herum und holte selbst für
seine Söhne die besten Gewänder aus den Truhen.

Die Seminaristen sahen mit einem Schlag wie andre
Menschen aus: statt der alten schmutzigen Stiefel trugen sie
Stiefel von rotem Saffian mit silbernen Hufeisen unter den
Hacken; die Pluderhosen, weit wie das schwarze Meer, mit
tausend Falten und zehntausend Fältchen, waren mit
goldner Schnur besetzt. Riemen hingen von dieser Schnur
herab, mit Quasten und anderm Klapperkram; an denen
schaukelte die Tabakpfeife. Den Rock aus feuerrotem Tuch
hielt ein geblümter Gurt zusammen; fein ziselierte türkische
Pistolen staken im Gurt; der Säbel klirrte kriegerisch um die
Füße der Burschen. Ihre Gesichter, die die Sonne noch nicht
hatte richtig braun brennen können, schienen hübscher und
zarter als tags zuvor; der junge schwarze Schnurrbart hob
die Weiße der Haut, die gesunde, frische Farbe der Jugend
schärfer hervor; hübsche Kerle waren sie in ihren schwarzen
Lammfellmützen mit dem goldnen Boden. Arme Mutter!
Kein Wort konnte sie sagen, da sie die zwei so erblickte; ihr
standen die Tränen blank in den Augen.

»Na, Burschen, alles fertig? Trödeln wir nicht mehr lange
herum!« rief Bulba. »Und jetzt setzt sich, nach christlichem
Brauch, ein jeder vor der Reise noch einmal hin.«

Alle setzten sich, auch die Knechte, die ehrerbietig an der
Tür gestanden hatten.

»Nun, Mutter, gib deinen Kindern den Segen!« sprach
Bulba. »Bitte den lieben Gott, sie sollen tapfer kämpfen,
sollen ihre ritterliche Ehre allezeit verteidigen, sollen immer
und überall einstehen für ihren Christenglauben; tun sie es
nicht, so mögen sie auf der Stelle verrecken, daß nicht ein
Hauch von ihnen bleibt in der Welt! Kinder, kommt her zur
Mutter; Muttergebet gibt Schutz zu Wasser und Land!«

Die Mutter, schwach wie eine Mutter, umarmte die
Söhne, zog zwei kleine Heiligenbilder hervor und hängte sie
ihnen schluchzend um den Hals.


