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Der Verbrecher aus
verlorener Ehre
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Eine wahre Geschichte

In der ganzen Geschichte des Menschen ist kein Kapitel
unterrichtender fur Herz und Geist als die Annalen seiner
Verirrungen. Bei jedem grosen Verbrechen war eine
verhaltnismallig groRe Kraft in Bewegung. Wenn sich das
geheime Spiel der Begehrungskraft bei dem matteren Licht
gewohnlicher Affekte versteckt, so wird es im Zustand
gewaltsamer Leidenschaft desto hervorspringender,
kolossalischer, lauter; der feinere Menschenforscher,
welcher weils, wie viel man auf die Mechanik der
gewohnlichen Willensfreiheit eigentlich rechnen darf und
wie weit es erlaubt ist, analogisch zu schlieen, wird
manche Erfahrung aus diesem Gebiete in seine Seelenlehre
herUbertragen und fur das sittliche Leben verarbeiten.

Es ist etwas so Einformiges und doch wieder so
Zusammengesetztes, das menschliche Herz. Eine und eben
dieselbe Fertigkeit oder Begierde kann in tausenderlei
Formen und Richtungen spielen, kann tausend
widersprechende Phanomene bewirken, kann in tausend
Charakteren anders gemischt erscheinen, und tausend
ungleiche Charaktere und Handlungen konnen wieder aus
einerlei Neigung gesponnen sein, wenn auch der Mensch,
von welchem die Rede ist, nichts weniger denn eine solche
Verwandtschaft ahndet. Stunde einmal, wie fur die Ubrigen
Reiche der Natur, auch fur das Menschengeschlecht ein



Linnaus auf, welcher nach Trieben und Neigungen
klassifizierte, wie sehr wirde man erstaunen, wenn man so
manchen, dessen Laster in einer engen burgerlichen Sphare
und in der schmalen Umzaunung der Gesetze jetzt ersticken
muls, mit dem Ungeheuer Borgia in e/iner Ordnung
beisammen fande.

Von dieser Seite betrachtet, 1alst sich manches gegen die
gewohnliche Behandlung der Geschichte einwenden, und
hier, vermute ich, liegt auch die Schwierigkeit, warum das
Studium derselben fur das burgerliche Leben noch immer so
fruchtlos geblieben. Zwischen der heftigen
Gemutsbewegung des handelnden Menschen und der
ruhigen Stimmung des Lesers, welchem diese Handlung
vorgelegt wird, herrscht ein so widriger Kontrast, liegt ein so
breiter Zwischenraum, dals es dem letztern schwer, ja
unmoglich wird, einen Zusammenhang nur zu ahnden. Es
bleibt eine Licke zwischen dem historischen Subjekt und
dem Leser, die alle Moglichkeit einer Vergleichung oder
Anwendung abschneidet und statt jenes heilsamen
Schreckens, der die stolze Gesundheit warnet, ein
Kopfschutteln der Befremdung erweckt. Wir sehen den
Unglucklichen, der doch in eben der Stunde, wo er die Tat
beging, so wie in der, wo er dafur buRet, Mensch war wie
wir, fur ein Geschopf fremder Gattung an, dessen Blut
anders umlauft als das unsrige, dessen Wille andern Regeln
gehorcht als der unsrige; seine Schicksale ruhren uns wenig,
denn Ruhrung grindet sich ja nur auf ein dunkles
Bewultsein ahnlicher Gefahr, und wir sind weit entfernt,
eine solche Ahnlichkeit auch nur zu tréumen. Die Belehrung
geht mit der Beziehung verloren, und die Geschichte,
anstatt eine Schule der Bildung zu sein, muf§ sich mit einem
armseligen Verdienste um unsre Neugier begnugen. Soll sie
uns mehr sein und ihren groBen Endzweck erreichen, so
muls sie notwendig unter diesen beiden Methoden wahlen -
Entweder der Leser muls warm werden wie der Held, oder
der Held wie der Leser erkalten.



Ich weils, dals von den besten Geschichtschreibern
neuerer Zeit und des Altertums manche sich an die erste
Methode gehalten und das Herz ihres Lesers durch
hinreifenden Vortrag bestochen haben. Aber diese Manier
ist eine Usurpation des Schriftstellers und beleidigt die
republikanische Freiheit des lesenden Publikums, dem es
zukommt, selbst zu Gericht zu sitzen; sie ist zugleich eine
Verletzung der Grenzengerechtigkeit, denn diese Methode
gehort ausschliefend und eigentimlich dem Redner und
Dichter. Dem Geschichtschreiber bleibt nur die letztere
ubrig.

Der Held mufs kalt werden wie der Leser, oder, was hier
ebensoviel sagt, wir mussen mit ihm bekannt werden, eh’er
handelt; wir mussen ihn seine Handlung nicht blof3
vollbringen sondern auch wollen sehen. An seinen
Gedanken liegt uns unendlich mehr als an seinen Taten, und
noch weit mehr an den Quellen seiner Gedanken als an den
Folgen jener Taten. Man hat das Erdreich des Vesuvs
untersucht, sich die Entstehung seines Brandes zu erklaren;
warum schenkt man einer moralischen Erscheinung weniger
Aufmerksamkeit als einer physischen? Warum achtet man
nicht in eben dem Grade auf die Beschaffenheit und
Stellung der Dinge, welche einen solchen Menschen
umgaben, bis der gesammelte Zunder in seinem
Inwendigen Feuer fing? Den Traumer, der das Wunderbare
liebt, reizt eben das Seltsame und Abenteuerliche einer
solchen Erscheinung; der Freund der Wahrheit sucht eine
Mutter zu diesen verlorenen Kindern. Er sucht sie in der
unveranderlichen Struktur der menschlichen Seele und in
den veranderlichen Bedingungen, welche sie von aulRen
bestimmten, und in diesen beiden findet er sie gewils. Ihn
uberrascht es nun nicht mehr, in dem namlichen Beete, wo
sonst Uberall heilsame Krauter blihen, auch den giftigen
Schierling gedeihen zu sehen, Weisheit und Torheit, Laster
und Tugend in einer Wiege beisammen zu finden.



Wenn ich auch keinen der Vorteile hier in Anschlag
bringe, welche die Seelenkunde aus einer solchen
Behandlungsart der Geschichte zieht, so behalt sie schon
allein darum den Vorzug, weil sie den grausamen Hohn und
die stolze Sicherheit ausrottet, womit gemeiniglich die
ungeprufte aufrechtstehende Tugend auf die gefallne
herunterblickt; weil sie den sanften Geist der Duldung
verbreitet, ohne welchen kein Fluchtling zurtickkehrt, keine
Aussohnung des Gesetzes mit seinem Beleidiger stattfindet,
kein angestecktes Glied der Gesellschaft von dem
ganzlichen Brande gerettet wird.

Ob der Verbrecher, von dem ich jetzt sprechen werde,
auch noch ein Recht gehabt hatte, an jenen Geist der
Duldung zu appellieren? ob er wirklich ohne Rettung fur den
Korper des Staats verloren war? - Ich will dem Ausspruch
des Lesers nicht vorgreifen. Unsre Gelindigkeit fruchtet ihm
nichts mehr, denn er starb durch des Henkers Hand - aber
die Leichenoffnung seines Lasters unterrichtet vielleicht die
Menschheit und - es ist moglich, auch die Gerechtigkeit.

Christian Wolf war der Sohn eines Gastwirts in einer ...
schen Landstadt (deren Namen man aus Grunden, die sich
in der Folge aufklaren, verschweigen muf$) und half seiner
Mutter, denn der Vater war tot, bis in sein zwanzigstes Jahr
die Wirtschaft besorgen. Die Wirtschaft war schlecht, und
Wolf hatte mufSige Stunden. Schon von der Schule her war
er fur einen losen Buben bekannt. Erwachsene Madchen
fuhrten Klagen Uber seine Frechheit, und die Jungen des
Stadtchens huldigten seinem erfinderischem Kopfe. Die
Natur hatte seinen Korper verabsaumt. Eine kleine
unscheinbare Figur, krauses Haar von einer unangenehmen
Schwarze, eine plattgedrickte Nase und eine geschwollene
Oberlippe, welche noch uberdies durch den Schlag eines
Pferdes aus ihrer Richtung gewichen war, gab seinem
Anblick eine Widrigkeit, welche alle Weiber von ihm
zuruckscheuchte und dem Witz seiner Kameraden eine
reichliche Nahrung darbot.



Er wollte ertrotzen, was ihm verweigert war; weil er
miflSfiel, setzte er sich vor zu gefallen. Er war sinnlich und
beredete sich, dal8 er liebe. Das Madchen, das er wahlte,
mifShandelte ihn; er hatte Ursache, zu flrchten, dal8 seine
Nebenbuhler gllicklicher waren; doch das Madchen war arm.
Ein Herz, dald seinen Beteurungen verschlossen blieb,
offnete sich vielleicht seinen Geschenken, aber ihn selbst
druckte Mangel, und der eitle Versuch, seine Aulsenseite
geltend zu machen, verschlang noch das Wenige, was er
durch eine schlechte Wirtschaft erwarb. Zu bequem und zu
unwissend, einem zerrutteten Hauswesen durch Spekulation
aufzuhelfen, zu stolz, auch zu weichlich, den Herrn, der er
bisher gewesen war, mit dem Bauern zu vertauschen und
seiner angebeteten Freiheit zu entsagen, sah er nur einen
Ausweg vor sich - den Tausende vor ihm und nach ihm mit
besserem Glucke ergriffen haben - den Ausweg,
honettzustehlen. Seine Vaterstadt grenzte an eine
landesherrliche Waldung, er wurde Wilddieb, und der Ertrag
seines Raubes wanderte treulich in die Hande seiner
Geliebten.

Unter den Liebhabern Hannchens war Robert, ein
Jagerpursche des Forsters. Fruhzeitig merkte dieser den
Vorteil, den die Freigebigkeit seines Nebenbuhlers Uber ihn
gewonnen hatte, und mit Scheelsucht forschte er nach den
Quellen dieser Veranderung. Er zeigte sich fleilSiger in der
»Sonne« - dies war das Schild zu dem Wirtshaus -, sein
laurendes Auge, von Eifersucht und Neide geschartft,
entdeckte ihm bald, woher dieses Geld floRS. Nicht lange
vorher war ein strenges Edikt gegen die Wildschitzen
erneuert worden, welches den Ubertreter zum Zuchthaus
verdammte. Robert war unermudet, die geheimen Gange
seines Feindes zu beschleichen; endlich gelang es ihm auch,
den Unbesonnenen Uber der Tat zu ergreifen. Wolf wurde
eingezogen, und nur mit Aufopferung seines ganzen kleinen
Vermogens brachte er es mihsam dahin, die zuerkannte
Strafe durch eine Geldbule abzuwenden.



Robert triumphierte. Sein Nebenbuhler war aus dem
Felde geschlagen und Hannchens Gunst fur den Bettler
verloren. Wolf kannte seinen Feind, und dieser Feind war der
gluckliche Besitzer seiner Johanne. Druckendes Gefuhl des
Mangels gesellte sich zu beleidigtem Stolze, Not und
Eifersucht stirmen vereinigt auf seine Empfindlichkeit ein,
der Hunger treibt ihn hinaus in die weite Welt, Rache und
Leidenschaft halten ihn fest. Er wird zum zweitenmal
Wilddieb; aber Roberts verdoppelte Wachsamkeit Uberlistet
ihn zum zweitenmal wieder. Jetzt erfahrt er die ganze
Scharfe des Gesetzes: denn er hat nichts mehr zu geben,
und in wenigen Wochen wird er in das Zuchthaus der
Residenz abgeliefert.

Das Strafjahr war Uberstanden, seine Leidenschaft durch
die Entfernung gewachsen und sein Trotz unter dem
Gewicht des Unglucks gestiegen. Kaum erlangt er die
Freiheit, so eilt er nach seinem Geburtsort, sich seiner
Johanne zu zeigen. Er erscheint: man flieht ihn. Die
dringende Not hat endlich seinen Hochmut gebeugt und
seine Weichlichkeit Uberwunden - er bietet sich den Reichen
des Orts an und will fr den Taglohn dienen. Der Bauer zuckt
uber den schwachen Zartling die Achsel; der derbe
Knochenbau seines handfesten Mitbewerbers sticht ihn bei
diesem fuhllosen Gonner aus. Er wagt einen letzten Versuch.
Ein Amt ist noch ledig, der aulSerste verlorne Posten des
ehrlichen Namens - er meldet sich zum Hirten des
Stadtchens, aber der Bauer will seine Schweine keinem
Taugenichts anvertrauen. In allen Entwurfen getauscht, an
allen Orten zurlickgewiesen, wird er zum drittenmal
Wilddieb, und zum drittenmal trifft ihn das Unglick, seinem
wachsamen Feind in die Hande zu fallen.

Der doppelte Ruckfall hat seine Verschuldung erschwert.
Die Richter sahen in das Buch der Gesetze, aber nicht einer
in die Gemutsverfassung des Beklagten. Das Mandat gegen
die Wilddiebe bedurfte einer solennen und exemplarischen
Genugtuung, und Wolf ward verurteilt, das Zeichen des



Galgens auf den Rucken gebrannt, drei Jahre auf der
Festung zu arbeiten.

Auch diese Periode verlief, und er ging von der Festung -
aber ganz anders, als er dahin gekommen war. Hier fangt
eine neue Epoche in seinem Leben an; man hore ihn selbst,
wie er nachher gegen seinen geistlichen Beistand und vor
Gerichte bekannt hat. »Ich betrat die Festung,« sagte er,
»als ein verirrter und verlielS sie als ein Lotterbube. Ich hatte
noch etwas in der Welt gehabt, das mir teuer war, und mein
Stolz krimmte sich unter der Schande. Wie ich auf die
Festung gebracht war, sperrte man mich zu dreiundzwanzig
Gefangenen ein, unter denen zwei Morder und die Ubrigen
alle beruchtigte Diebe und Vagabunden waren. Man
verhohnte mich, wenn ich von Gott sprach, und setzte mir
zu, schandliche Lasterungen gegen den Erloser zu sagen.
Man sang mir Hurenlieder vor, die ich, ein luderlicher Bube,
nicht ohne Ekel und Entsetzen horte; aber was ich ausuben
sah, emporte meine Schamhaftigkeit noch mehr. Kein Tag
verging, wo nicht irgendein schandlicher Lebenslauf
wiederholt, irgendein schlimmer Anschlag geschmiedet
ward. Anfangs floh ich dieses Volk und verkroch mich vor
ihren Gesprachen, so gut mir’s moglich war; aber ich
brauchte ein Geschopf, und die Barbarei meiner Wachter
hatte mir auch meinen Hund abgeschlagen. Die Arbeit war
hart und tyrannisch, mein Korper kranklich; ich brauchte
Beistand, und wenn ich’s aufrichtig sagen soll, ich brauchte
Bedauerung, und diese muRte ich mit dem letzten Uberrest
meines Gewissens erkaufen. So gewohnte ich mich endlich
an das Abscheulichste, und im letzten Vierteljahr hatte ich
meine Lehrmeister Ubertroffen.

»Von jetzt an lechzte ich nach dem Tag meiner Freiheit,
wie ich nach Rache lechzte. Alle Menschen hatten mich
beleidigt, denn alle waren besser und glucklicher als ich. Ich
betrachtete mich als den Martyrer des naturlichen Rechts
und als ein Schlachtopfer der Gesetze. Zahneknirschend
rieb ich meine Ketten, wenn die Sonne hinter meinem



Festungsberg heraufkam; eine weite Aussicht ist zwiefache
Holle far einen Gefangenen. Der freie Zugwind, der durch
die Luftlocher meines Turmes pfeifte, und die Schwalbe, die
sich auf dem eisernen Stab meines Gitters niederliel,
schienen mich mit ihrer Freiheit zu necken und machten mir
meine Gefangenschaft desto gralllicher. Damals gelobte ich
unversohnlichen, gluhenden Hald allem, was dem Menschen
gleicht, und was ich gelobte, hab’ ich redlich gehalten.

»Mein erster Gedanke, sobald ich mich frei sah, war
meine Vaterstadt. So wenig auch fur meinen kunftigen
Unterhalt da zu hoffen war, so viel versprach sich mein
Hunger nach Rache. Mein Herz klopfte wilder, als der
Kirchturm von weitem aus dem Geholze stieg. Es war nicht
mehr das herzliche Wohlbehagen, wie ich’s bei meiner
ersten Wallfahrt empfunden hatte. - Das Andenken alles
Ungemachs, aller Verfolgungen, die ich dort einst erlitten
hatte, erwachte mit einemmal aus einem schrecklichen
Todesschlaf, alle Wunden bluteten wieder, alle Narben
gingen auf. Ich verdoppelte meine Schritte, denn es
erquickte mich im voraus, meine Feinde durch meinen
plotzlichen Anblick in Schrecken zu setzen, und ich dirstete
jetzt ebenso sehr nach neuer Erniedrigung, als ich ehemals
davor gezittert hatte.

»Die Glocken lauteten zur Vesper, als ich mitten auf dem
Markte stand. Die Gemeinde wimmelte zur Kirche. Man
erkannte mich schnell, jedermann, der mir aufstiel, trat
scheu zuruck. Ich hatte von jeher die kleinen Kinder sehr
lieb gehabt, und auch jetzt Gbermannte mich’s unwillklrlich,
dalS ich einem Knaben, der neben mir vorbeihUpfte, einen
Groschen bot. Der Knabe sah mich einen Augenblick starr
an und warf mir den Groschen ins Gesicht. Ware mein Blut
nur etwas ruhiger gewesen, so hatte ich mich erinnert, dafs
der Bart, den ich noch von der Festung mitbrachte, meine
Gesichtszuge bis zum Grallichen entstellte - aber mein
boses Herz hatte meine Vernunft angesteckt. Tranen, wie ich
sie nie geweint hatte, liefen Gber meine Backen.



»>Der Knabe weils nicht, wer ich bin, noch woher ich
komme,< sagte ich halblaut zu mir selbst, >und doch meidet
er mich wie ein schandliches Tier. Bin ich denn irgendwo auf
der Stirne gezeichnet, oder habe ich aufgehort, einem
Menschen ahnlich zu sehen, weil ich fuhle, dalS ich keinen
mehr lieben kann?< - Die Verachtung dieses Knaben
schmerzte mich bitterer als dreijahriger Galliotendienst,
denn ich hatte ihm Gutes getan und konnte jhn keines
personlichen Hasses beschuldigen.

»|ch setzte mich auf einen Zimmerplatz, der Kirche
gegenuber; was ich eigentlich wollte, weils ich nicht; doch
ich weils noch, dals ich mit Erbitterung aufstand, als von
allen meinen vorubergehenden Bekannten keiner mich nur
eines Grulses gewurdigt hatte, auch nicht einer. Unwillig
verliels ich meinen Standort, eine Herberge aufzusuchen; als
ich an der Ecke einer Gase umlenkte, rannte ich gegen
meine Johanne. >»Sonnenwirt!< schrie sie laut auf und machte
eine Bewegung, mich zu umarmen. >Du wieder da, lieber
Sonnenwirt! Gott sei Dank, dals du wiederkdmmst!< Hunger
und Elend sprach aus ihrer Bedeckung, eine schandliche
Krankheit aus ihrem Gesichte; ihr Anblick verkindigte die
verworfenste Kreatur, zu der sie erniedrigt war. Ich ahndete
schnell, was hier geschehen sein mochte; einige furstliche
Dragoner, die mir eben begegnet waren, lieBen mich
erraten, dall Garnison in dem Stadtchen lag.
>Soldatendirne!« rief ich und drehte ihr lachend den Rucken
zu. Es tat mir wohl, dals noch ein Geschopf unter mir war im
Rang der Lebendigen. Ich hatte sie niemals geliebt.

»Meine Mutter war tot. Mit meinem kleinen Hause hatten
sich meine Kreditoren bezahlt gemacht. Ich hatte niemand
und nichts mehr. Alle Welt floh mich wie einen Giftigen, aber
ich hatte endlich verlernt, mich zu schamen. Vorher hatte
ich mich dem Anblick der Menschen entzogen, weil
Verachtung mir unertraglich war. Jetzt drang ich mich auf
und ergotzte mich, sie zu verscheuchen. Es war mir wohl,
weil ich nichts mehr zu verlieren und nichts mehr zu hiten



hatte. Ich brauchte keine gute Eigenschaft mehr, weil man
keine mehr bei mir vermutete.

»Die ganze Welt stand mir offen, ich hatte vielleicht in
einer fremden Provinz fur einen ehrlichen Mann gegolten,
aber ich hatte den Mut verloren, es auch nur zu scheinen.
Verzweiflung und Schande hatten mir endlich diese
Sinnesart aufgezwungen. Es war die letzte Ausflucht, die mir
ubrig war, die Ehre entbehren zu lernen, weil ich an keine
mehr Anspruch machen durfte. Hatten meine Eitelkeit und
mein Stolz meine Erniedrigung erlebt, so hatte ich mich
selber entleiben mussen.

»Was ich nunmehr eigentlich beschlossen hatte, war mir
selber noch unbekannt. Ich wollte Boses tun, soviel erinnere
ich mich noch dunkel. Ich wollte mein Schicksal verdienen.
Die Gesetze, meinte ich, waren Wohltaten fur die Welt, also
falste ich den Vorsatz, sie zu verletzen; ehemals hatte ich
aus Notwendigkeit und Leichtsinn gesundigt, jetzt tat ich’s
aus freier Wahl zu meinem Vergnugen.

»Mein Erstes war, dald ich mein WildschielSen fortsetzte.
Die Jagd uberhaupt war mir nach und nach zur Leidenschaft
geworden, und aullerdem mulfte ich ja leben. Aber dies war
es nicht allein; es kitzelte mich, das furstliche Edikt zu
verhohnen und meinem Landesherrn nach allen Kraften zu
schaden. Ergriffen zu werden, besorgte ich nicht mehr, denn
jetzt hatte ich eine Kugel fur meinen Entdecker bereit, und
das wulste ich, dals mein Schuls seinen Mann nicht fehlte. Ich
erlegte alles Wild, das mir aufstiels, nur weniges machte ich
auf der Grenze zu Gelde, das meiste liels ich verwesen. Ich
lebte kimmerlich, um nur den Aufwand an Blei und Pulver
zu bestreiten. Meine Verheerungen in der grolsen Jagd
wurden ruchbar, aber mich driackte kein Verdacht mehr.
Mein Anblick Ioschte ihn aus. Mein Name war vergessen.

»Diese Lebensart trieb ich mehrere Monate. Eines
Morgens hatte ich nach meiner Gewohnheit das Holz
durchstrichen, die Fahrte eines Hirsches zu verfolgen. Zwei
Stunden hatte ich mich vergeblich ermudet, und schon fing



ich an, meine Beute verloren zu geben, als ich sie auf
einmal in schullgerechter Entfernung entdecke. Ich will
anschlagen und abdricken - aber plotzlich erschreckt mich
der Anblick eines Hutes, der wenige Schritte vor mir auf der
Erde liegt. Ich forsche genauer und erkenne den Jager
Robert, der hinter dem dicken Stamm einer Eiche auf eben
das Wild anschlagt, dem ich den Schuls bestimmt hatte. Eine
todliche Kalte fahrt bei diesem Anblick durch meine
Gebeine. Just das war der Mensch, den ich unter allen
lebendigen Dingen am grafilichsten halste, und dieser
Mensch war in die Gewalt meiner Kugel gegeben. In diesem
Augenblick dunkte mich’s, als ob die ganze Welt in meinem
Flintenschuls lage und der Hals meines ganzen Lebens in die
einzige Fingerspitze sich zusammendrangte, womit ich den
morderischen Druck tun sollte. Eine unsichtbare
furchterliche Hand schwebte Uber mir, der Stundenweiser
meines Schicksals zeigte unwiderruflich auf diese schwarze
Minute. Der Arm zitterte mir, da ich meiner Flinte die
schreckliche Wahl erlaubte - meine Zahne schlugen
zusammen wie im Fieberfrost, und der Odem sperrte sich
erstickend in meiner Lunge. Eine Minute lang blieb der Lauf
meiner Flinte ungewil zwischen dem Menschen und dem
Hirsch mitten inne schwanken - eine Minute - und noch eine
- und wieder eine. Rache und Gewissen rangen hartnackig
und zweifelhaft, aber die Rache gewann’s, und der Jager lag
tot am Boden.

»Mein Gewehr fiel mit dem Schusse ... >Morder« ...
stammelte ich langsam - der Wald war still wie ein Kirchhof
- ich horte deutlich, dals ich >Morder< sagte. Als ich naher
schlich, starb der Mann. Lange stand ich sprachlos vor dem
Toten, ein helles Gelachter endlich machte mir Luft. >Wirst
du jetzt reinen Mund halten, guter Freund!< sagte ich und
trat keck hin, indem ich zugleich das Gesicht des
Ermordeten auswarts kehrte. Die Augen standen ihm weit
auf. Ich wurde ernsthaft und schwieg plotzlich wieder stille.
Es fing mir an, seltsam zu werden.



»Bis hieher hatte ich auf Rechnung meiner Schande
gefrevelt; jetzt war etwas geschehen, woflr ich noch nicht
gebulSt hatte. Eine Stunde vorher, glaube ich, hatte mich
kein Mensch Uberredet, dals es noch etwas Schlechteres als
mich unter dem Himmel gebe; jetzt fing ich an zu
mutmalien, dald ich vor einer Stunde wohl gar zu beneiden
war.

»Gottes Gerichte fielen mir nicht ein - wohl aber eine, ich
weils nicht welche? verwirrte Erinnerung an Strang und
Schwert und die Exekution einer Kindermaorderin, die ich als
Schuljunge mit angesehen hatte. Etwas ganz besonders
Schreckbares lag fur mich in dem Gedanken, dals von jetzt
an mein Leben verwirkt sei. Auf mehreres besinne ich mich
nicht mehr. Ich winschte gleich darauf, dals er noch lebte.
Ich tat mir Gewalt an, mich lebhaft an alles Bose zu
erinnern, das mir der Tote im Leben zugefugt hatte, aber
sonderbar! mein Gedachtnis war wie ausgestorben. Ich
konnte nichts mehr von alle dem hervorrufen, was mich vor
einer Viertelstunde zum Rasen gebracht hatte. Ich begriff
gar nicht, wie ich zu dieser Mordtat gekommen war.

»Noch stand ich vor der Leiche, noch immer. Das Knallen
einiger Peitschen und das Geknarre von Frachtwagen, die
durchs Holz fuhren, brachte mich zu mir selbst. Es war kaum
eine Viertelmeile abseits der HeerstralRe, wo die Tat
geschehen war. Ich mulSste auf meine Sicherheit denken.

»Unwillkarlich verlor ich mich tiefer in den Wald. Auf dem
Wege fiel mir ein, dal der Entleibte sonst eine Taschenuhr
besessen hatte. Ich brauchte Geld, um die Grenze zu
erreichen - und doch fehlte mir der Mut, nach dem Platz
umzuwenden, wo der Tote lag. Hier erschreckte mich ein
Gedanke an den Teufel und eine Allgegenwart Gottes. Ich
raffte meine ganze Kuhnheit zusammen; entschlossen, es
mit der ganzen Holle aufzunehmen, ging ich nach der Stelle
zurdck. Ich fand, was ich erwartet hatte, und in einer grinen
Borse noch etwas weniges uber einen Taler an Gelde. Eben
da ich beides zu mir stecken wollte, hielt ich plotzlich ein



und Uberlegte. Es war keine Anwandlung von Scham, auch
nicht Furcht, mein Verbrechen durch Plinderung zu
vergrolsern - Trotz, glaube ich, war es, dals ich die Uhr
wieder von mir warf und von dem Gelde nur die Halfte
behielt. Ich wollte fur einen personlichen Feind des
Erschossenen, aber nicht fur seinen Rauber gehalten sein.

»Jetzt floh ich waldeinwarts. Ich wulste, dals das Holz sich
vier deutsche Meilen nordwarts erstreckte und dort an die
Grenzen des Landes stielS. Bis zum hohen Mittage lief ich
atemlos. Die Eilfertigkeit meiner Flucht hatte meine
Gewissensangst zerstreut, aber sie kam schrecklicher
zuruck, wie meine Krafte mehr und mehr ermatteten.
Tausend grafSliche Gestalten gingen an mir voruber und
schlugen wie schneidende Messer in meine Brust. Zwischen
einem Leben voll rastloser Todesfurcht und einer
gewaltsamen Entleibung war mir jetzt eine schreckliche
Wahl gelassen, und ich mulSte wahlen. Ich hatte das Herz
nicht, durch Selbstmord aus der Welt zu gehen, und
entsetzte mich vor der Aussicht, darin zu bleiben. Geklemmt
zwischen die gewissen Qualen des Lebens und die
ungewissen Schrecken der Ewigkeit, gleich unfahig zu leben
und zu sterben, brachte ich die sechste Stunde meiner
Flucht dahin, eine Stunde, vollgeprelSst von Qualen, wovon
noch kein lebendiger Mensch zu erzahlen weiR.

»In mich gekehrt und langsam, ohne mein Wissen den
Hut tief ins Gesichte gedruckt, als ob mich dies vor dem
Auge der leblosen Natur hatte unkenntlich machen kénnen,
hatte ich unvermerkt einen schmalen Fullsteig verfolgt, der
mich durch das dunkelste Dickicht fuhrte - als plotzlich eine
rauhe befehlende Stimme vor mir her: >Halt!< rufte. Die
Stimme war ganz nahe, meine Zerstreuung und der
heruntergedruckte Hut hatten mich verhindert, um mich
herum zu schauen. Ich schlug die Augen auf und sah einen
wilden Mann auf mich zukommen, der eine grofRe knotigte
Keule trug. Seine Figur ging ins Riesenmaliige - meine erste
BestlUrzung wenigstens hatte mich dies glauben gemacht -



und die Farbe seine Haut war von einer gelben
Mulattenschwarze, woraus das WeilRe eines schielenden
Auges bis zum Grausen hervortrat. Er hatte statt eines Gurts
ein dickes Seil zwiefach um einen grinen wollenen Rock
geschlagen, worin ein breites Schlachtmesser bei einer
Pistole stak. Der Ruf wurde wiederholt, und ein kraftiger Arm
hielt mich fest. Der Laut eines Menschen hatte mich in
Schrecken gejagt, aber der Anblick eines Bosewichts gab
mir Herz. In der Lage, worin ich jetzt war, hatte ich Ursache,
vor jedem redlichen Mann, aber keine mehr, vor einem
Rauber zu zittern.

»>Wer da?< sagte diese Erscheinung.

»>Deinesgleichen,< war meine Antwort, >wenn du der
wirklich bist, dem du gleich siehst!«

»>Dahinaus geht der Weg nicht. Was hast du hier zu
suchen?«

»>Was hast du hier zu fragen?«< versetzte ich trotzig.

»Der Mann betrachtete mich zweimal vom Ful§ bis zum
Wirbel. Es schien, als ob er meine Figur gegen die seinige
und meine Antwort gegen meine Figur halten wollte - >Du
sprichst brutal wie ein Bettler,< sagte er endlich.

»>Das mag sein. Ich bin’s noch gestern gewesen.«<

»Der Mann lachte. >Man sollte darauf schworen,«< rief er,
>du wolltest auch noch jetzt fur nichts Bessers gelten.«

»>Flr etwas Schlechteres also«< - Ich wollte weiter.

»>Sachte Freund! Was jagt dich denn so? Was hast du far
Zeit zu verlieren?«<

»Ich besann mich einen Augenblick. Ich weils nicht, wie
mir das Wort auf die Zunge kam: »Das Leben ist kurz,< sagte
ich langsam, >und die Holle wahrt ewig.<

»Er sah mich stier an. »Ich will verdammt sein,< sagte er
endlich, »oder du bist irgend an einem Galgen hart
vorbeigestreift.<

»>Das mag wohl noch kommen. Also auf Wiedersehen,
Kamerad!«



»>Topp, Kamerade!< - schrie er, indem er eine zinnerne
Flasche aus seiner Jagdtasche hervorlangte, einen kraftigen
Schluck daraus tat und mir sie reichte. Flucht und
Beangstigung hatten meine Krafte aufgezehrt, und diesen
ganzen entsetzlichen Tag war noch nichts Uber meine
Lippen gekommen. Schon furchtete ich, in dieser
Waldgegend zu verschmachten, wo auf drei Meilen in der
Runde kein Labsal fur mich zu hoffen war. Man urteile, wie
froh ich auf diese angebotne Gesundheit Bescheid tat. Neue
Kraft floS mit diesem Erquicktrunk in meine Gebeine und
frischer Mut in mein Herz, und Hoffnung und Liebe zum
Leben. Ich fing an, zu glauben, dals ich doch wohl nicht ganz
elend ware; so viel konnte dieser willkommene Trank. Ja, ich
bekenne es, mein Zustand grenzte wieder an einen
glucklichen, denn endlich, nach tausend fehlgeschlagenen
Hoffnungen, hatte ich eine Kreatur gefunden, die mir
ahnlich schien. In dem Zustande, worein ich versunken war,
hatte ich mit dem hallischen Geiste Kameradschaft
getrunken, um einen Vertrauten zu haben.

»Der Mann hatte sich aufs Gras hingestreckt, ich tat ein
gleiches.

»>Dein Trunk hat mir wohlgetan!< sagte ich. >Wir mussen
bekannter werden.«

»Er schlug Feuer, seine Pfeife zu zUnden.

»>Treibst du das Handwerk schon lange?«

»Er sah mich fest an. >Was willst du damit sagen?«

»>War das schon oft blutig?< Ich zog das Messer aus
seinem Gurtel.

»>Wer bist du?« sagte er schrecklich und legte die Pfeife
von sich.

»>Ein Morder wie du - aber nur erst ein Anfanger.«

»Der Mensch sah mich steif an und nahm seine Pfeife
wieder.

»>Du bist nicht hier zu Hause?< sagte er endlich.

»>Drei Meilen von hier. Der Sonnenwirt in L..., wenn du
von mir gehoret hast.<



»Der Mann sprang auf wie ein Beseliner. >Der
Wildschutze Wolf?< schrie er hastig.

»>Der namliche.<

» Willkommen, Kamerad! Willkommen!< rief er und
schuttelte mir kraftig die Hande. »Das ist brav, dals ich dich
endlich habe, Sonnenwirt. Jahr und Tag schon sinn’ ich
darauf, dich zu kriegen. Ich kenne dich recht gut. Ich weils
um alles. Ich habe lange auf dich gerechnet.<

»>Auf mich gerechnet? Wozu denn?«

»>Die ganze Gegend ist voll von dir. Du hast Feinde, ein
Amtmann hat dich gedruckt, Wolf. Man hat dich zu Grund
gerichtet, himmelschreiend ist man mit dir umgegangen.«

»Der Mann wurde hitzig - >Weil du ein paar Schweine
geschossen hast, die der Furst auf unsern Ackern und
Feldern futtert, haben sie dich Jahre lang im Zuchthaus und
auf der Festung herumgezogen, haben sie dich um Haus
und Wirtschaft bestohlen, haben sie dich zum Bettler
gemacht. Ist es dahin gekommen, Bruder, dals der Mensch
nicht mehr gelten soll als ein Hase? Sind wir nicht besser als
das Vieh auf dem Felde? - Und ein Kerl wie du konnte das
dulden?«<

»>Konnt’ ich’s andern?«

»>Das werden wir ja wohl sehen. Aber sage mir doch,
woher kdommst du denn jetzt, und was fuhrst du im Schilde?«
»Ich erzahlte ihm meine ganze Geschichte. Der Mann,

ohne abzuwarten, bis ich zu Ende war, sprang mit froher
Ungeduld auf, und mich zog er nach. >)Komm, Bruder
Sonnenwirt,< sagte er, >jetzt bist du reif, jetzt hab’ ich dich,
wo ich dich brauchte. Ich werde Ehre mit dir einlegen. Folge
mir.<

»>Wo willst du mich hinfuhren?«

»>Frage nicht lange. Folge!< - Er schleppte mich mit
Gewalt fort.

»Wir waren eine kleine Viertelmeile gegangen. Der Wald
wurde immer abschussiger, unwegsamer und wilder, keiner
von uns sprach ein Wort, bis mich endlich die Pfeife meines



FUhrers aus meinen Betrachtungen aufschreckte. Ich schlug
die Augen auf, wir standen am schroffen Absturz eines
Felsen, der sich in eine tiefe Kluft hinunterblckte. Eine
zwote Pfeife antwortete aus dem innersten Bauche des
Felsen, und eine Leiter kam, wie von sich selbst, langsam
aus der Tiefe gestiegen. Mein Fuhrer kletterte zuerst
hinunter, mich hielR er warten, bis er wiederkame. >Erst muls
ich den Hund an Ketten legen lassen,< setzte er hinzu, >du
bist hier fremd, die Bestie wurde dich zerreiRen.< Damit ging
er.

»Jetzt stand ich allein vor dem Abgrund, und ich wulte
recht gut, dalS ich allein war. Die Unvorsichtigkeit meines
FUhrers entging meiner Aufmerksamkeit nicht. Es hatte mich
nur einen beherzten Entschluls gekostet, die Leiter
heraufzuziehen, so war ich frei, und meine Flucht war
gesichert. Ich gestehe, dald ich das einsah. Ich sah in den
Schlund hinab, der mich jetzt aufnehmen sollte; es erinnerte
mich dunkel an den Abgrund der Holle, woraus keine
Erlosung mehr ist. Mir fing an, vor der Laufbahn zu
schaudern, die ich nunmehr betreten wollte; nur eine
schnelle Flucht konnte mich retten. Ich beschlielSe diese
Flucht - schon strecke ich den Arm nach der Leiter aus -
aber auf einmal donnert’s in meinen Ohren, es umhallt mich
wie Hohngelachter der Holle: >Was hat ein Mérder zu
wagen?< - und mein Arm fallt gelahmt zurtck. Meine
Rechnung war vollig, die Zeit der Reue war dahin, mein
begangener Mord lag hinter mir aufgetirmt wie ein Fels und
sperrte meine Ruckkehr auf ewig. Zugleich erschien auch
mein FUhrer wieder und kundigte mir an, dals ich kommen
solle. Jetzt war ohnehin keine Wahl mehr. Ich kletterte
hinunter.

»Wir waren wenige Schritte unter der Felsmauer
weggegangen, so erweiterte sich der Grund, und einige
Hutten wurden sichtbar. Mitten zwischen diesen offnete sich
ein runder Rasenplatz, auf welchem sich eine Anzahl von
achtzehn bis zwanzig Menschen um ein Kohlfeuer gelagert



hatte. >Hier, Kameraden,< sagte mein Fuhrer und stellte
mich mitten in den Kreis; sunser Sonnenwirt! heiflst ihn
willkommen!«

»>Sonnenwirt!< schrie alles zugleich, und alles fuhr auf
und drangte sich um mich her, Manner und Weiber. Soll ich’s
gestehn? Die Freude war ungeheuchelt und herzlich,
Vertrauen, Achtung sogar erschien auf jedem Gesichte,
dieser drlckte mir die Hand, jener schuttelte mich
vertraulich am Kleide, der ganze Auftritt war wie das
Wiedersehen eines alten Bekannten, der einem wert ist.
Meine Ankunft hatte den Schmaus unterbrochen, der eben
anfangen sollte. Man setzte ihn sogleich fort und noétigte
mich, den Willkomm zu trinken. Wildpret aller Art war die
Mahlzeit, und die Weinflasche wanderte unermudet von
Nachbar zu Nachbar. Wohlleben und Einigkeit schien die
ganze Bande zu beseelen, und alles wetteiferte, seine
Freude Uber mich zugelloser an den Tag zu legen.

»Man hatte mich zwischen zwo Weibspersonen sitzen
lassen, welches der Ehrenplatz an der Tafel war. Ich
erwartete den Auswurf ihres Geschlechts, aber wie grols war
meine Verwunderung, als ich unter dieser schandlichen
Rotte die schonsten weiblichen Gestalten entdeckte, die mir
jemals vor Augen gekommen. Margarete, die alteste und
schonste von beiden, liels sich Jungfer nennen und konnte
kaum funfundzwanzig sein. Sie sprach sehr frech, und ihre
Gebarden sagten noch mehr. Marie, die jungere, war
verheuratet, aber einem Manne entlaufen, der sie
miBhandelt hatte. Sie war feiner gebildet, sah aber blals aus
und schmachtig und fiel weniger ins Auge als ihre feurige
Nachbarin. Beide Weiber eiferten auf einander, meine
Begierden zu entzinden; die schone Margarete kam meiner
Blodigkeit durch freche Scherze zuvor, aber das ganze Weib
war mir zuwider, und mein Herz hatte die schuchterne Marie
auf immer gefangen.

»>Du siehst, Bruder Sonnenwirt,< fing der Mann jetzt an,
der mich hergebracht hatte, »du siehst, wie wir



untereinander leben, und jeder Tag ist dem heutigen gleich.
Nicht wahr, Kameraden?«

»>Jeder Tag ist wie der heutige!< wiederholte die ganze
Bande.

»>Kannst du dich also entschlieSen, an unserer Lebensart
Gefallen zu finden, so schlag ein und sei unser Anfuhrer. Bis
jetzt bin ich es gewesen, aber dir will ich weichen. Seid ihr’s
zufrieden, Kameraden?«

»Ein frohliches »Jal< antwortete aus allen Kehlen.

»Mein Kopf gluhte, mein Gehirne war betaubt, von Wein
und Begierden siedete mein Blut. Die Welt hatte mich
ausgeworfen wie einen Verpesteten - hier fand ich
braderliche Aufnahme, Wohlleben und Ehre. Welche Wahl
ich auch treffen wollte, so erwartete mich Tod; hier aber
konnte ich wenigstens mein Leben fur einen hoheren Preis
verkaufen. Wollust war meine wltendste Neigung; das
andere Geschlecht hatte mir bis jetzt nur Verachtung
bewiesen, hier erwartete mich Gunst und zugellose
Vergnugungen. Mein Entschluls kostete mich wenig. >Ich
bleibe bei euch, Kameraden,« rief ich laut mit
Entschlossenheit und trat mitten unter die Bande; »ich
bleibe bei euch,« rief ich nochmals, >wenn ihr mir meine
schone Nachbarin abtretet!< - Alle kamen uUberein, mein
Verlangen zu bewilligen, ich war erklarter Eigentiumer einer
H*** und das Haupt einer Diebesbande.«

Den folgenden Teil der Geschichte Ubergehe ich ganz;
das blofs Abscheuliche hat nichts Unterrichtendes flr den
Leser. Ein Unglucklicher, der bis zu dieser Tiefe herunter
sank, mufste sich endlich alles erlauben, was die Menschheit
emport - aber einen zweiten Mord beging er nicht mehr, wie
er selbst auf der Folter bezeugte.

Der Ruf dieses Menschen verbreitete sich in kurzem
durch die ganze Provinz. Die Landstralsen wurden unsicher,
nachtliche Einbruche beunruhigten den Burger, der Name
des Sonnenwirts wurde der Schrecken des Landvolks, die
Gerechtigkeit suchte ihn auf, und eine Pramie wurde auf



seinen Kopf gesetzt. Er war so glucklich, jeden Anschlag auf
seine Freiheit zu vereiteln, und verschlagen genug, den
Aberglauben des wundersichtigen Bauren zu seiner
Sicherheit zu benutzen. Seine Gehulfen mufiten
aussprengen, er habe einen Bund mit dem Teufel gemacht
und konne hexen. Der Distrikt, auf welchem er seine Rolle
spielte, gehorte damals noch weniger als jetzt zu den
aufgeklarten Deutschlands; man glaubte diesem Geruchte,
und seine Person war gesichert. Niemand zeigte Lust, mit
dem gefahrlichen Kerl anzubinden, dem der Teufel zu
Diensten stlnde.

Ein Jahr schon hatte er das traurige Handwerk getrieben,
als es anfinge, ihm unertraglich zu werden. Die Rotte, an
deren Spitze er sich gestellt hatte, erflullte seine glanzenden
Erwartungen nicht. Eine verfihrerische AulRenseite hatte ihn
damals im Taumel des Weines geblendet; jetzt wurde er mit
Schrecken gewahr, wie abscheulich er hintergangen worden.
Hunger und Mangel traten an die Stelle des Uberflusses,
womit man ihn eingewiegt hatte; sehr oft mufSte er sein
Leben an eine Mahlzeit wagen, die kaum hinreichte, ihn vor
dem Verhungern zu schitzen. Das Schattenbild jener
briderlichen Eintracht verschwand; Neid, Argwohn und
Eifersucht witeten im Innern dieser verworfenen Bande. Die
Gerechtigkeit hatte demjenigen, der ihn lebendig ausliefern
wurde, Belohnung und, wenn es ein Mitschuldiger ware,
noch eine feierliche Begnadigung zugesagt - eine machtige
Versuchung fur den Auswurf der Erde! Der Unglickliche
kannte seine Gefahr. Die Redlichkeit derjenigen, die
Menschen und Gott verrieten, war ein schlechtes
Unterpfand seines Lebens. Sein Schlaf war von jetzt an
dahin, ewige Todesangst zerfrals seine Ruhe, das grallliche
Gespenst des Argwohns rasselte hinter ihm, wo er hinfloh,
peinigte ihn, wenn er wachte, bettete sich neben ihm, wenn
er schlafen ging, und schreckte ihn in entsetzlichen
Traumen. Das verstummte Gewissen gewann zugleich seine
Sprache wieder, und die schlafende Natter der Reue wachte



bei diesem allgemeinen Sturm seines Busens auf. Sein
ganzer Hall wandte sich jetzt von der Menschheit und kehrte
seine schreckliche Schneide gegen ihn selber. Er vergab
jetzt der ganzen Natur und fand niemand, als sich allein zu
verfluchen.

Das Laster hatte seinen Unterricht an dem Unglucklichen
vollendet, sein naturlich guter Verstand siegte endlich Uber
die traurige Tauschung. Jetzt fuhlte er, wie tief er gefallen
war, ruhigere Schwermut trat an die Stelle knirschender
Verzweiflung. Er winschte mit Tranen die Vergangenheit
zuruck; jetzt wulste er gewils, dals er sie ganz anders
wiederholen wlrde. Er fing an zu hoffen, dals er noch
rechtschaffen werden durfe, weil er bei sich empfand, dals
er es konne. Auf dem hochsten Gipfel seiner
Verschlimmerung war er dem Guten naher, als er vielleicht
vor seinem ersten Fehltritt gewesen war.

Um eben diese Zeit war der siebenjahrige Krieg
ausgebrochen, und die Werbungen gingen stark. Der
Unglickliche schopfte Hoffnung von diesem Umstand und
schrieb einen Brief an seinen Landesherrn, den ich
auszugsweise hier einrucke:

»Wenn lhre furstliche Huld sich nicht ekelt, bis zu mir
herunter zu steigen, wenn Verbrecher meiner Art nicht
aullerhalb Ihrer Erbarmung liegen, so gonnen Sie mir Gehor,
durchlauchtigster Oberherr. Ich bin Morder und Dieb, das
Gesetz verdammt mich zum Tode, die Gerichte suchen mich
auf - und ich biete mich an, mich freiwillig zu stellen. Aber
ich bringe zugleich eine seltsame Bitte vor Ihren Thron. Ich
verabscheue mein Leben und furchte den Tod nicht, aber
schrecklich ist mir’s zu sterben, ohne gelebt zu haben. Ich
mochte leben, um einen Teil des Vergangenen
gutzumachen; ich mochte leben, um den Staat zu
versohnen, den ich beleidigt habe. Meine Hinrichtung wird
ein Beispiel sein fur die Welt, aber kein Ersatz meiner Taten.
Ich hasse das Laster und sehne mich feurig nach
Rechtschaffenheit und Tugend. Ich habe Fahigkeiten gezeigt,



meinem Vaterlande furchtbar zu werden; ich hoffe, dals mir
noch einige Ubriggeblieben sind, ihm zu natzen.

»Ilch weils, dals ich etwas Unerhortes begehre. Mein Leben
ist verwirkt, mir steht es nicht an, mit der Gerechtigkeit
Unterhandlung zu pflegen. Aber ich erscheine nicht in
Ketten und Banden vor Ihnen - noch bin ich frei - und meine
Furcht hat den kleinsten Anteil an meiner Bitte.

»Es ist Gnade, um was ich flehe. Einen Anspruch auf
Gerechtigkeit, wenn ich auch einen hatte, wage ich nicht
mehr geltend zu machen. - Doch an etwas darf ich meinen
Richter erinnern. Die Zeitrechnung meiner Verbrechen fangt
mit dem Urteilspruch an, der mich auf immer um meine
Ehre brachte. Ware mir damals die Billigkeit minder versagt
worden, so wurde ich jetzt vielleicht keiner Gnade bedurfen.

»Lassen Sie Gnade fur Recht ergehen, mein Furst! Wenn
es in lhrer furstlichen Macht steht, das Gesetz fur mich zu
erbitten, so schenken Sie mir das Leben. Es soll Ihrem
Dienste von nun an gewidmet sein. Wenn Sie es kdonnen, so
lassen Sie mich lhren gnadigsten Willen aus offentlichen
Blattern vernehmen, und ich werde mich auf |hr farstliches
Wort in der Hauptstadt stellen. Haben Sie es anders mit mir
beschlossen, so tue die Gerechtigkeit denn das lhrige, ich
mul$ das Meinige tun.«

Diese Bittschrift blieb ohne Antwort, wie auch eine zwote
und dritte, worin der Supplikant um eine Reuterstelle im
Dienste des Fursten bat. Seine Hoffnung zu einem Pardon
erlosch ganzlich, er faSte also den Entschlul§, aus dem Land
zu fliehen und im Dienste des Konigs von PreulSen als ein
braver Soldat zu sterben.

Er entwischte glucklich seiner Bande und trat diese Reise
an. Der Weg fuhrte ihn durch eine kleine Landstadt, wo er
ubernachten wollte. Kurze Zeit vorher waren durch das
ganze Land gescharftere Mandate zu strenger Untersuchung
der Reisenden ergangen, weil der Landesherr, ein
Reichsfurst, im Kriege Partei genommen hatte. Einen
solchen Befehlt hatte auch der Torschreiber dieses



Stadtchens, der auf einer Bank vor dem Schlage sal3, als der
Sonnenwirt geritten kam. Der Aufzug dieses Mannes hatte
etwas Possierliches und zugleich etwas Schreckliches und
Wildes. Der hagre Klepper, den er ritt, und die burleske Wahl
seiner Kleidungsstucke, wobei wahrscheinlich weniger sein
Geschmack als die Chronologie seiner Entwendungen zu Rat
gezogen war, kontrastierte seltsam genug mit einem
Gesicht, worauf so viele wutende Affekte, gleich den
verstummelten Leichen auf einem Walplatz, verbreitet
lagen. Der Torschreiber stutzte beim Anblick dieses
seltsamen Wanderers. Er war am Schlagbaum grau
geworden, und eine vierzigjahrige Amtsfuhrung hatte in ihm
einen unfehlbaren Physiognomen aller Landstreicher
erzogen. Der Falkenblick dieses Spurers verfehlte auch hier
seinen Mann nicht. Er sperrte sogleich das Stadttor und
forderte dem Reuter den PalS ab, indem er sich seines
Zugels versicherte. Wolf war auf Falle dieser Art vorbereitet
und fuhrte auch wirklich einen Pal8 bei sich, den er
ohnlangst von einem geplinderten Kaufmann erbeutet
hatte. Aber dieses einzelne Zeugnis war nicht genug, eine
vierzigjahrige Observanz umzustoSen und das Orakel am
Schlagbaum zu einem Widerruf zu bewegen. Der
Torschreiber glaubte seinen Augen mehr als diesem Papiere,
und Wolf war gendtigt, ihm nach dem Amtshaus zu folgen.

Der Oberamtmann des Orts untersuchte den Pals und
erklarte ihn fur richtig. Er war ein starker Anbeter der
Neuigkeit und liebte besonders, bei einer Bouteille GUber die
Zeitung zu plaudern. Der Pal8 sagte ihm, dalS der Besitzer
geradeswegs aus den feindlichen Landern kame, wo der
Schauplatz des Krieges war. Er hoffte, Privatnachrichten aus
dem Fremden herauszulocken, und schickte einen Sekretar
mit dem Pal8 zuruck, ihn auf eine Flasche Wein einzuladen.

Unterdessen halt der Sonnenwirt vor dem Amtshaus; das
lacherliche Schauspiel hat den Janhagel des Stadtchens
scharenweise um ihn her versammelt. Man murmelt sich in
die Ohren, deutet wechselweise auf das Rols und den



Reuter; der Mutwille des Pdbels steigt endlich bis zu einem
lauten Tumult. Unglicklicherweise war das Pferd, worauf
jetzt alles mit den Fingern wies, ein geraubtes; er bildet sich
ein, das Pferd sei in Steckbriefen beschrieben und erkannt.
Die unerwartete Gastfreundlichkeit des Oberamtmanns
vollendet seinen Verdacht. Jetzt halt er’'s fUr ausgemacht,
dalS die Betrugerei seines Passes verraten und die Einladung
nur die Schlinge sei, ihn lebendig und ohne Widersetzung zu
fangen. Boses Gewissen macht ihn zum Dummkopf, er gibt
seinem Pferde die Sporen und rennt davon, ohne Antwort zu
geben.

Diese plotzliche Flucht ist die Losung zum Aufstand.

»Ein Spitzbube!« ruft alles, und alles sturzt hinter ihm
her. Dem Reuter gilt es um Leben und Tod, er hat schon den
Vorsprung, seine Verfolger keuchen atemlos nach, er ist
seiner Rettung nahe - aber eine schwere Hand druckt
unsichtbar gegen ihn, die Uhr seines Schicksals ist
abgelaufen, die unerbittliche Nemesis halt ihren Schuldner
an. Die Gasse, der er sich anvertraute, endigt in einem
Sack, er mulS rickwarts gegen seine Verfolger umwenden.

Der Larm dieser Begebenheit hat unterdessen das ganze
Stadtchen in Aufruhr gebracht, Haufen sammeln sich zu
Haufen, alle Gassen sind gesperrt, ein Heer von Feinden
kommt im Anmarsch gegen ihn her. Er zeigt eine Pistole, das
Volk weicht, er will sich mit Macht einen Weg durchs
Gedrange bahnen. »Dieser Schul3,« ruft er, »soll dem
Tollkuhnen, der mich halten will« - Die Furcht gebietet eine
allgemeine Pause - ein beherzter Schlossergeselle endlich
fallt ihm von hinten her in den Arm und falSt den Finger,
womit der Rasende eben losdrucken will, und drickt ihn aus
dem Gelenke. Die Pistole fallt, der wehrlose Mann wird vom
Pferde herabgerissen und im Triumphe nach dem Amthaus
zuruckgeschleppt.

»Wer seid Ihr?« fragt der Richter mit ziemlich brutalem
Ton.



»Ein Mann, der entschlossen ist, auf keine Frage zu
antworten, bis man sie hoflicher einrichtet.«

»Wer sind Sie?«

»FUr was ich mich ausgab. Ich habe ganz Deutschland
durchreist und die Unverschamtheit nirgends als hier zu
Hause gefunden.«

»lhre schnelle Flucht macht Sie sehr verdachtig. Warum
flohen Sie?«

»Weil ich’s mude war, der Spott Ihres Pobels zu sein.«

»Sie drohten, Feuer zu geben.«

»Meine Pistole war nicht geladen.« Man untersuchte das
Gewehr, es war keine Kugel darin.

»Warum fuhren Sie heimliche Waffen bei sich?«

»Weil ich Sachen von Wert bei mir trage, und weil man
mich vor einem gewissen Sonnenwirt gewarnt hat, der in
diesen Gegenden streifen soll.«

»lhre Antworten beweisen sehr viel fur Ihre Dreistigkeit,
aber nichts fur Ihre gute Sache. Ich gebe Ihnen Zeit bis
morgen, ob Sie mir die Wahrheit entdecken wollen.«

»Ich werde bei meiner Aussage bleiben.«

»Man fahre ihn nach dem Turm.«

»Nach dem Turm? - Herr Oberamtmann, ich hoffe, es gibt
noch Gerechtigkeit in diesem Lande. Ich werde Genugtuung
fordern.«

»Ich werde sie Ihnen geben, sobald Sie gerechtfertigt
sind.«

Den Morgen darauf Uberlegte der Oberamtmann, der
Fremde mochte doch wohl unschuldig sein; die
befehlshaberische Sprache wurde nichts Uber seinen
Starrsinn vermogen, es ware vielleicht besser getan, ihm
mit Anstand und MalSsigung zu begegnen. Er versammelte
die Geschwornen des Orts und lieSs den Gefangenen
vorfuhren.

»Verzeihen Sie es der ersten Aufwallung, mein Herr,
wenn ich Sie gestern etwas hart anlief8.«

»Sehr gern, wenn Sie mich so fassen.«



»Unsre Gesetze sind strenge, und Ihre Begebenheit
machte Larm. Ich kann Sie nicht freigeben, ohne meine
Pflicht zu verletzen. Der Schein ist gegen Sie. Ich winschte,
Sie sagten mir etwas, wodurch er widerlegt werden kdnnte.«

»Wenn ich nun nichts wulSte?«

»S0 muls ich den Vorfall an die Regierung berichten, und
Sie bleiben so lang’ in fester Verwahrung.«

»Und dann?«

»Dann laufen Sie Gefahr, als ein Landstreicher tber die
Grenze gepeitscht zu werden oder, wenn’s gnadig geht,
unter die Werber zu fallen.«

Er schwieg einige Minuten und schien einen heftigen
Kampf zu kampfen; dann drehte er sich rasch zu dem
Richter.

»Kann ich auf eine Viertelstunde mit Ihnen allein sein?«

Die Geschwornen sahen sich zweideutig an, entfernten
sich aber auf einen gebietenden Wink ihres Herrn.

»Nun, was verlangen Sie?«

»lhr gestriges Betragen, Herr Oberamtmann, hatte mich
nimmermehr zu einem Gestandnis gebracht, denn ich trotze
der Gewalt. Die Bescheidenheit, womit Sie mich heute
behandeln, hat mir Vertrauen und Achtung gegen Sie
gegeben. Ich glaube, dals Sie ein edler Mann sind.«

»Was haben Sie mir zu sagen?«

»lch sehe, dald Sie ein edler Mann sind. Ich habe mir
langst einen Mann gewunscht wie Sie. Erlauben Sie mir lhre
rechte Hand.«

»Wo will das hinaus?«

»Dieser Kopf ist grau und ehrwirdig. Sie sind lang’ in der
Welt gewesen - haben der Leiden wohl viele gehabt - Nicht
wahr? und sind menschlicher geworden?«

»Mein Herr - wozu soll das?«

»Sie stehen noch einen Schritt von der Ewigkeit, bald -
bald brauchen Sie Barmherzigkeit bei Gott. Sie werden sie
Menschen nicht versagen - - Ahnden Sie nichts? Mit wem
glauben Sie, dall Sie reden?«



»Was ist das? Sie erschrecken mich.«

»Ahnden Sie noch nicht? - Schreiben Sie es lhrem
FlUrsten, wie Sie mich fanden und dafls ich selbst aus freier
Wahl mein Verrater war - dals jhm Gott einmal gnadig sein
werde, wie er jetzt mir es sein wird - bitten Sie fur mich,
alter Mann, und lassen Sie dann auf lhren Bericht eine Trane

fallen: Ich bin der Sonnenwirt.«



