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1940

»Es war einmal ein Mann, der ging

auf eine Wiese und sah in einem Tautropfen
den ganzen Kosmos abgespiegelt,

und weil er nicht wulSte, wie der Tropfen
hiels, so nannte er ihn Feuilleton.«

Wilfrid Bade in »Die Luftschaukel«



Quasi ein Vorwort
Inhaltsverzeichnis

Nie wlrde ich gewagt haben, in den Titel dieses kleinen
Buches das Wort »Hirtenflote« zu setzen, wenn ich nicht
schon einmal eine Hirtenflote gesehen und gehort hatte.
Das Wort Hirtenflote kommt besonders in Leitartikeln vor,
und was wissen Leitartikler von Hirtenfloten!

Es war an einem Wintertage in Athen in einem kleinen
Restaurant bei der Borse zu Mittag. Das Lokal war voll von
griechischen Borsenmannern, die halbrohes Lammfleisch
fraBen und dazu schrien wie die Besessenen. Sie schrien
aber, erstens weil die Griechen immer schreien - man denke
an Demosthenes, der sich Kieselsteine in den Mund steckte,
um noch besser schreien zu konnen -, zweitens weil die
Kurse wieder gestiegen waren und das Geschaft bluhte.

Da trat in das Restaurant ein alter, bauerlich gekleideter
Mann ein, blieb an der Ture stehen und stellte vor sich einen
kleinen Napf. Dann zog er aus einer Ledertasche eine
Hirtenflote, eine veritable Hirtenflote, so wie wir sie von der
alten Kunst her kennen, vielleicht zehn Pfeifenrohren
aneinandergebunden.

Es war ein Urenkel des groRen Pan da draufRen, und er
fing nun an, in den Larm zu spielen. Stille, kurze Strophen
von reiner Kadenz, aber man horte ihn kaum, man achtete
nicht auf seine Melodie, und sein Napfchen bekam nur
wenig. Ich sehe das ganze Bild noch heute vor mir, es war
sehr traurig, und wie alles Traurige etwas komisch.

Und weil das alles ungefahr so ahnlich ist - auch das mit
dem grofen Pan stimmt beinahe -, deshalb heilst mein
kleines Buch so, und damit Gott befohlen...

Nur eine Bitte noch an meine Leserschar: man lese von
diesen kleinen Strophen gutigst nicht zuviel hintereinander,



das vertragen sie nicht. Zwei oder drei vor dem
Schlafengehen, wenn der Larm des Tages verstummt.



Aus »Die Onyxschale« (1911)

Inhaltsverzeichnis
Die Welt

Inhaltsverzeichnis

Der veilchenblaue Schmetterling wohnte auf einer Wiese
am Ufer des Stromes, gerade da, wo die grolSe
Eisenbahnbricke Uber das Wasser geht. Er spielte mit seiner
veilchenblauen Braut, tanzte mit ihr im Sonnenschein und
setzte sich auf alle Sternblumen der Wiese, auf eine nach
der anderen.

Aber da kam eines Tages die Sehnsucht nach der Ferne
uber ihn, und er begann sich zu schamen, dals er von der
Welt noch nichts anderes gesehen hatte als eben immer nur
diese eine Wiese. So falste er sich ein Herz und sagte zu
seiner Braut: »lch mochte wissen, ob am anderen Ufer des
Stromes die Sternblumen ebenso sind wie unsere hier, und
ob es uberhaupt in der Welt etwas anderes gibt.« Und damit
verliels er seine veilchenblaue und traurige Braut und flog
hinweg, uber den Strom hin, Uber den die grolSe
Eisenbahnbricke geht.

Am anderen Ufer flog der veilchenblaue Schmetterling
weit ins Land hinein, um recht viel von der Welt zu sehen.
Die Sternblumen waren gerade so wie daheim, und er setzte
sich hier und da auf eine, wie sie ihm gerade im Wege
stand, um seiner Sache sicher zu sein. Auch hing er lange
Zeit traumend unter einem Fliederblatt und fand, dal8 die
Welt auf dieser Seite des Stromes nicht viel anders sei als
daheim, nur sei sie einsamer und trauriger. Deshalb gab er
die Unternehmung bald auf und machte sich wieder auf die
Heimfahrt seiner Wiese zu.



Und wie er so heimwarts flog, da kam hinter ihm her der
ExpreSzug herbeigebraust, der auf die grofSe
Eisenbahnbricke zueilte. Der veilchenblaue Schmetterling
geriet in den Luftwirbel, setzte sich auf einen Waggon des
Zuges und fuhr auf diesem Waggon geschwind seiner
Heimatwiese zu.

Der ExprelSzug aber eilte durch das Land, als sei es nicht
da. Er raste an einem Warterhauschen vorbei, das laut
aufschrie, und an Baumen vorbei, die sich im Winde
brausend bogen. Und dann sturzte er sich auf die grolSe
donnernde Eisenbrucke. Aber als er mitten auf der Brucke
war, da flog die Lokomotive aus dem Geleise, durchbrach
das Gelander und sprang in den Strom hinab. Und ri8 alle
die Waggons des Zuges mit sich, dalS sie in das Wasser
krachend schlugen und da unten einen Trummerhaufen
bildeten, durch den die Wellen zu rauschen begannen.

Der Schmetterling hatte sich wahrend des Sturzes von
dem Waggon erhoben und flog nun nach der Wiese zu
seiner Braut, die sich aulSerordentlich freute, ihn sobald
wiederzusehen. Erst herzten und kufSten sie einander eine
Weile schweigend, dann fragte die Braut: Nun, mein Freund,
wie war es auf dem anderen Ufer?

Der Schmetterling antwortete: Die Sternblumen sind dort
driben genau so wie unsere hier und duften auch so, und es
ist in der ganzen Welt dasselbe.

Und hast du etwas erlebt? fragte die
Schmetterlingsbraut.

Nichts habe ich erlebt, antwortete er, wenigstens nichts
von Bedeutung. Was sollte man auch wohl erleben? Es ist ja
doch nichts so wie der Schimmer deiner Farben und wie der
Hauch deines Flugelschlages.

Da tanzten sie wieder um die Sternblumen im
Sonnenscheine, und die Braut sagte lachelnd: Lohnte es
sich, einen Tag unseres veilchenblauen
Schmetterlingslebens fern von mir zu verbringen?



Die Inschriften
Inhaltsverzeichnis

Als Dante vor der Holle ankam, da waren seine Augen
scharf und bose wie des Sperbers und blickten in alle Ecken
und Winkel. Und da sah er die Inschrift, die uber dem Tore
stand und die lautete: Lasciate ogni speranza voi ch'entrate.

Als Dante am Paradiese ankam, fuhrte er Beatricen leise
an der Hand. Da sah er nichts als das Licht ihrer Augen und
das Schreiten ihrer florentinischen Fulse Uber die
Perimuttergefilde der Seligkeit. Und deshalb bemerkte er es
nicht, dals auch Uber der Paradiesestur eine Inschrift stand,;
eine Inschrift, die da lautete: Lasciate ogni speranza voi
ch'entrate.



Die Villa mit den weifRen Saulen
Inhaltsverzeichnis

Als Felix siebzehn Jahre alt war, und als er es Uber alles
liebte, in der Odyssee des Dichters Homer zu lesen, kam er
eines Abends an der weilSen Saulenvilla voruber. Die Villa
mit den weillen Saulen lag am See in einem kuhlen Garten
drin, und unter den weillen Saulen sal ein stiller, alter Herr
und las in einem Buche. Da flammte in Felix der Wunsch
auf, auch einmal so still dazusitzen unter weiRen Saulen vor
dem See und die Odyssee des Dichters Homer zu lesen,
immerzu.

Und er kniete nieder und schwor, dals er diese Villa
einmal besitzen werde, koste sie nun, was sie wolle.

Er warf sich in den Kampf hinein; er arbeitete, um essen
zu konnen, und al3, um arbeiten zu kdnnen; er stieg schiefe
Treppen hinauf, schrieb Zahlen in seine Notizbicher und
stritt um jeden Taler; er machte Geschafte, spekulierte an
der Borse und konnte die Abendzeitung nie erwarten; er
berechnete sich die Konjunkturen schon wochenlang vorher,
und dann war es eine grolSe Freude, wenn alles gestimmt
hatte. Er hatte grolSe Erfolge, ruinierte alle seine Gegner,
wurde eine grofRe Finanzmacht, und wenn ein neues
Syndikat gegrundet werden sollte, so ging das nicht ohne
ihn.

Und so bekam er nach zwanzig Jahren sehr viel Geld
zusammen; und er erinnerte sich an seinen Schwur und
kaufte die Villa mit den weilsen Saulen schlank vom Platze
weg fur 40 000 Mark mit 10 000 Mark Anzahlung.

Aber als er unter den weilsen Saulen sals und den
Kurszettel zu Ende gelesen hatte, da sagte er sich, dals man
schlielSlich doch etwas tun musse, und lud telephonisch
seine zwei Freunde zum Abend ein. Mit denen sal$ er dann
unter den weifsen Saulen, und sie sprachen lange und waren



sich einig darUber, dals jetzt zwar eine stille Zeit sei, dals in
Stahlwerken aber immerhin noch etwas verdient werden
kdonne.

Im Kasten unten irgendwo lag die Odyssee des Dichters
Homer. Und sie hatte noch immer dasselbe wie damals, als
man siebzehn Jahre war: das Abenteuer des Helden, das
stille Warten grofBer Frauen am Webstuhl, den Rat der Gotter
oben auf dem Schneeberge und das unermefiliche Flimmern
der mittaglichen Meere.



Das Singen
Inhaltsverzeichnis

Kennst Du das Singen der grofRen Stille? Es ist selten,
weil die grolse Stille selten ist. Im Winter kommt es wohl
vielleicht einmal, wenn drauflen der Schnee die StralSen
deckt, und du liegst in der Dammerung auf deinem Sofa und
horst. Und horst es klingen. Es ist leise und vibriert wie das
Summen einer Fliege; aber Fliegen gibt es jetzt im Winter
nicht. Ganz fern, ganz leise ist es. Es ist vielleicht nur das
Klingen deines Blutes. Es ist vielleicht ein Geigenspiel tief
unten in einem andern Stockwerk. Es ist vielleicht das
Murmeln von Stimmen in den Kammern deiner Seele. Es ist
vielleicht ein Signal an dich von den Bewohnern des dunkeln
Siriusbegleiters.



Lohnte es sich?
Inhaltsverzeichnis

Man legte einander die Frage vor: Lohnte sich dieses
Leben: oder sollte es nicht besser gewesen sein, wenn man
gar nicht geboren ware, wenn man das Dunkel da unten
niemals verlassen hatte?

Dazu wurde einerseits dieses angefuhrt: Das Leben
besteht aus Halunken, aus Arger, aus Fahrten im
Automobilomnibus, aus verbrannten Kalbskotelettes, aus
Hast, Drang und Unrast, aus Zahnschmerzen,
Theaterpremieren und Zigarrenstummeln, Bettel, Zank und
aus Ekel, Ekel, Ekel.

Andererseits wurde zu der Frage folgendes angefuhrt:
Soeben steht ein klarer Januarsonnentag Uber unserer
Ebene. Weille Wolken gehen vor dem Ostwinde langsam
dahin und haben rote flammende Rander. Der Himmel ist
gegen den Horizont blals, gegen den Zenit immer tiefer
blau, und siehst du senkrecht hinauf, so blickst du in die
klare, machtige Tiefe des Kosmos. Und gerade vor dieser
Tiefe kreist ein Taubenschwarm und ist bald golden, bald
dunkel, je nachdem er den Rhythmus seines Flugelschlages
der Sonne zuwendet oder nicht.

Und nun antwortet man auf jene Frage so: Bote das
ganze Leben an Gutem nichts als diese Taubensekunde, aus
den Nachten des Nichts schrie ich nach ihm; schrie ich nach
ihm.



Wassertragerinnen
Inhaltsverzeichnis

Es liegt in Mittelitalien eine Bergstadt - ich nenne ihren
edlen Namen nur mir selbst -, in der ich vor jetzt zwanzig
Jahren einige dammernde Tage lebte. Das ist eine enge
Stadt mit finsteren Gassen und mit vielen kleinen
Weinkneipen, an deren Decke Wurste und runder
Stutenkase hangen, bunt durcheinander. Vor dem Tore aber
ist ein Brunnen, und an diesen Brunnen kamen des Abends
die Madchen, um Wasser zu holen.

Jeden Abend sals ich da und sah mir das an, wie die
Madchen durch das Tor heraufkamen mit ihren GefaBen auf
den Kopfen. Die fullten sie an dem laufenden Wasser, ohne
viel Gerede dabei zu machen, hoben sie schwer wieder auf
und gingen gerade und edel zum Tore zuruck.

Es waren aber die Wassergefalse der Madchen aus
Bronze geformt und von reinen, alten Formen wie die
Hydrien der Griechen. Und das schwere Gefals mit dem
klaren Elemente drin stand gar herrlich auf dem dunkeln,
stolzen Haupt Latiums.

Und immer habe ich nachher an diese Gefalle denken
mussen und an diese Frauen, jahrelang. Wenn mir des
Alltags Ekel das Herze brach, wenn mir das Leben zu grau
und zu verwaschen schien, dann dachte ich an den Brunnen
in Latium und sagte mir: das ist ja immer noch da, also ist
es nicht ganz so schlimm.

Jetzt reiste ich wieder einmal dahinunter und fuhr Gber
das grofse Rom und ging in die stille Bergstadt und setzte
mich abends an meinen Brunnen, um auf jene Madchen zu
warten. Sie kamen auch wieder. Aber sie trugen auf den
Kopfen nicht mehr die dunkeln Bronzegefalse von damals,
sondern vielmehr alte Konservenbichsen aus WeilRblech, die
bedeutend billiger und praktischer sind. Solche



Konservenblchsen braucht eine Aktiengesellschaft in
Livorno zum Transport von eingemachten Pflaumen; die
verbrauchten Konservenbuchsen aber werden um ein
Billiges an alle jene Bergstadte abgegeben, in denen ein
Brunnen rauscht und junge Wassertragerinnen abendlich
kommen, das Wasser zu holen.

Und als ich das sah, begriff ich, dals es wirklich in der
Welt einen Fortschritt gibt und eine Auslese des Besten und
Passenden.

Aber immerhin mochte ich doch nun endlich wissen, wo
mein Grab sein wird. Mein Grab, Herrschaften, ich sehne
mich nach meinem Grabe.



Das gute Ruhekissen.
Inhaltsverzeichnis

Wie nun der alte Doktor Dieterici so weit war, dalS es
langsam ans Sterben ging, da raffte er sich noch einmal auf
aus seinem Lehnstuhl und kroch zum Bucherspinde hin. Dort
standen dicht und bunt in Reihen die Bucher, die er
liebgehabt hatte, und die Blcher, die er gebraucht hatte fur
die Taglichkeiten des Lebens. WeiRe Bande in
Schweinsleder; in Franzbanden die Schriften der Romer; alte
mantuanische Schaferspiele, die er einmal gesammelt
hatte; der Homer. Dazwischen Worterblcher, zerlesene
Reclamhefte, Baedekers von der Reisezeit. Ein ganzes
Leben, wie man es so lebt, heute so, morgen so, ohne
Ordnung. Der alte Doktor Dieterici sah sich diese Blcher
noch einmal an in der Stille und seufzte. Dann rief er seine
Wirtschafterin, die Marie, und wie sie gekommen war, nahm
er ein Buch aus dem Spind und zeigte es ihr. Es war die
Odyssee des griechischen Dichters Homer in einer
einfachen Schulausgabe.

Liebe Marie, sagte der alte Doktor Dieterici, wenn ich nun
in drei Tagen gestorben sein werde, dann mussen Sie mir
einen Dienst tun. Sie werden mir dieses Buch hier unter den
Kopf legen und es mir so mit ins Grab geben. Ich glaube,
dals ich die lange Nacht ruhig durchschlafen werde, wenn
ich dieses Buch als Kopfkissen habe. Geben Sie mir die Hand
darauf und vergessen Sie es nicht.

Die Wirtschafterin gab ihm die Hand darauf und weinte
sehr. Und sagte, soweit sei es noch gar nicht und vom
Sterben keine Rede. Der alte Rat Heydebringk, der unten im
zweiten Stock, sei noch viel kranker gewesen und habe sich
doch auch noch einmal herausgerappelt.

Drei Tage spater starb der alte Doktor Dieterici wirklich.
Und als er sauber auf sein Lager gebettet war, erinnerte



sich die Wirtschafterin Marie an ihr Versprechen und ging,
das Buch zu holen, ohne das ihr Herr nicht ruhig schlafen
konnte. Aber sie vergriff sich und nahm nicht die Odyssee,
sondern die danebenstehende zweite Auflage von
Brauchitschs Ausgabe des
Gewerbeunfallversicherungsgesetzes. Die holte sie hervor
und stecke sie ihrem Herrn unter den Kopf als Ruhekissen.

Die Freunde kamen, um von dem Toten Abschied zu
nehmen. Da sahen sie, dal sein Kopf auf einem Buche
ruhte, und buckten sich, um zu sehen, was das fur ein Buch
sein moge. Und als sie sahen, dal8 es die zweite Auflage von
Brauchitschs Gewerbeunfallversicherungsgesetz war, da
erstaunten sie auf das aulRerste und stellten die
Wirtschafterin zur Rede wegen dieses Unfugs. Die aber
wehrte sich heftig und rief, sie werde an das Buch nicht
rahren lassen, und niemand durfte es wegnehmen; denn ihr
Herr habe es so gewollt, um ruhig schlafen zu kdnnen. Da
wunderten sich die Freunde noch mehr und kamen uberein,
dall solche einsame Junggesellen die merkwurdigsten
Einfalle und Gedanken haben konnten.

So wurde der alte Doktor Dieterici nicht mit der Odyssee
begraben, auf der er ausruhen und von dem ewigen
Meeressingen traumen wollte, sondern mit der zweiten
Auflage von Brauchitschs
Gewerbeunfallversicherungsgesetz.

Es ist aber anzunehmen, dald er auch so ganz ruhig und
ohne irgendwelche Beschwerde seinen guten Schlaf
gefunden hat.



Die Bruder in Apoll
Inhaltsverzeichnis

Ambroise, der Herzog von Guiche, hatte seinen
schwarzen Tag. Er sals im Speisesaale des Schlosses, am
groflsen Tische ganz allein, sah vor sich hin und wollte von
nichts wissen.

Seine Diener und der Hofmeister standen flusternd in der
Tur und sagten sich: er sucht wahrscheinlich einen Reim und
findet ihn nicht, das ist die ganze Geschichte.

Denn der Herzog von Guiche war ein Dichter und reimte
Hymnen auf den Sonnenkonig Ludwig in Versailles und
schrieb Schaferspiele, die man in Paris auffihrte.

Es wurde Essenszeit, und aus der Kiche kam ein
Knuspern und Duften wie von Poulardenbraten und ein
leises Klirren silbernen Geschirres. Aber der Herzog ruhrte
sich nicht. Und der Koch Jacques trat ein, verneigte sich vor
seinem Herrn und sagte: Euer Gnaden, wir haben heute eine
Poularde, eine von jenen Poularden, die im Burgunderwein
erstickt wurden. Sie dreht sich am Spiel§ und ist goldig wie
die Farben des Malers Tizian und feist wie ein Canonikus von
Chartres.

Aber das Gesicht des herzoglichen Dichters verfinsterte
sich nur noch mehr, er schuttelte seine Lockenperitcke und
sagte zu dem Koche Jacques: I8 dir deine goldige Poularde
allein, ich mag nichts davon wissen.

Nun wurde man doch ernstlich besorgt, und der
Hofmeister beschlof3, alle Mittel zu versuchen, um den Sinn
des melancholischen Dichters aufzuheitern. Er holte aus
dem Schrank die Kameensammlung her und legte sie auf
den Tisch und legte auch die lange Perlenkette hinzu, die
das Staatsstlck des herzoglichen Familienschatzes war.
Denn er wulste, dals des Herzogs adliger Sinn am Anblick
kostbarer Dinge Freude und Kraft zu gewinnen pflegte.



Der Herzog falSste zerstreut nach den edlen Steinen, nach
den Karneolen mit den Bildern von Casaren und nach den
braunen Sardern, in die die bartigen Gesichter attischer
Rhetoren geschnitten waren. Auch spielte er ein Weniges
mit der langen Perlenkette und liels sie glatt durch seine
Finger gleiten. Jede Perle war wie der Nebel eines
Herbstvormittags, milchig weils, mit einem verloschenden
Schimmer rotlichen Orientes darin. Aber das war auch das
Richtige nicht, denn gleich warf der Herzog das Spielzeug
wieder hin und versank aufs neue in sein verargertes
Nachdenken.

Dann versuchte der Hausmeister es mit einem
Musikstlck, das im Hintergrund des Saales gespielt wurde;
aber das half auch nichts. Dann sprach er von den
dichterischen Erfolgen des Herzogs und lobte die Hymnen
und die Schaferspiele; aber nicht einmal dieses konnte den
Schwermutigen ermuntern. Er wurde immer verdrielSlicher
und sagte:

Lalst mich doch, Freunde, und bemuht euch nicht; ich
habe heute meinen Ublen Tag, und der mul getragen
werden. Ich weils nicht, was mir ist; es ist nicht Liebe, und es
ist nicht Krankheit; aber das Leben scheint mir schal und
ekel, und ich glaube, es lohnt sich nicht; ich wunschte, ich
ware tot, so schwarz und greulich erscheint mir alle Welt
und alles menschliche Unternehmen.

Da schlieSlich kam aus der Gruppe der Diener der
SchloBkaplan hervor und sagte leise zu dem Koch: Warte,
Jacques, ich werde deine Poularde gleich zu Ehren bringen,
und trat zum Herzog, verneigte sich tief und sprach:

Haben Euer Gnaden schon gehort, was dem Grafen
Latour zugestollen ist?

Der Herzog sah auf. Dem Grafen Latour? fragte er. Dem
Dichter, meinem lieben Freunde? Was ist ihm zugestolRen?

Sein Stuck ist in Paris ausgepfiffen worden, antwortete
der Kaplan.



Der Herzog blickte Uberrascht und scharf vor sich hin,
und in seinen Augen begann es zu lodern.

So, so, sagte er, sieh mal einer an. Ausgepfiffen in Paris.
Was du sagst! Nun ja, das war zu erwarten. So leicht ist es
nun doch nicht, und der erste beste kann es nicht.

Und dann lachelte er, rieb sich die Hande, warf die
Locken stolz zurlick und dehnte sich tuchtig in erwachender
Lebenskraft. Dann drehte er sich um und sagte:

Nun, Jacques, mein Koch, wie ware es mit jener Poularde,
die goldbraun ist wie die Gottinnen Tizians und feist wie die
Herren Canonici in Chartres.



Das Leben
Inhaltsverzeichnis

Es lebte ein Mann, der war ein sehr tatiger Mann und
konnte es nicht Ubers Herz bringen, eine Minute seines
wichtigen Lebens ungenutzt voruber zu lassen.

Wenn er in der Stadt war, so plante er, in welchen
Badeort er reisen werde. War er im Badeort, so beschlof§ er
einen Ausflug nach Marienruh, wo man die berihmte
Aussicht hat. Sals er dann auf Marienruh, so nahm er den
Fahrplan her, um nachzusehen, wie man am schnellsten
wieder zurlckfahren konne. Wenn er im Gasthof einen
Hammelbraten verzehrte, studierte er wahrend des Essens
die Karte, was man nachher nehmen kdnne. Und wahrend er
den langsamen Wein des Gottes Dionysos hastig
hinuntergol3, dachte er, dalS bei dieser Hitze ein Glas Bier
wohl besser gewesen ware.

So hat er niemals etwas getan, sondern immer nur ein
nachstes vorbereitet. Er war nie einer ganzen und gesunden
Minute Herr, und das war gewil8s ein merkwurdiger Mann,
wie du, lieber Leser, nie einen gesehen hast.

Und als er auf dem Sterbebette lag, wunderte er sich
sehr, wie leer und zwecklos doch eigentlich dieses Leben
gewissermalien gewesen sei.



Der Theaterkritiker
Inhaltsverzeichnis

Im Restaurant von Bellmann abends um elf Uhr. Also zu
der Zeit, wo es am schlimmsten zugeht. Um jeden Tisch
sitzen zehn Mann und larmen durcheinander, und die Kellner
bringen immer neue Portionen herbei.

Gustav, der Oberkellner, setzt ein grolses Tablett mit
sechzehn vollen Tellern auf den Serviertisch nieder. Hol' es
der Henker, sagte er. Und dabei lauft ihm der Schweils von
der Stirn herunter und fallt Tropfen nach Tropfen in jene
Portion Hammelnieren, die sogleich von der Frau Gerichtsrat
Beyer mit groRem Behagen und mit einer gewissen
Kennermiene verspeist werden wird.

Da betritt der groRe Theaterkritiker Ernst Mancke das
Lokal und geht zu dem Stammtisch, der gebuhrenderweise
leer geblieben ist. Er zieht den Paletot aus und sagt zu dem
Kellner: Vorlaufig bestelle ich noch nichts; mein Bote wartet
am Bufett; ich schreibe ihm noch ein paar Worte.

Der Kritiker Mancke hat soeben im Theater ein neues
Stuck von Maeterlinck gesehen und gedenkt jetzt hier im
Restaurant einen kurzen Vorbericht fir seine Zeitung zu
verfassen. So setzt er sich an den Stammtisch und schreibt
folgendes:

Gestern im Deutschen Theater Pelleas und Melisande.
Was soll man sagen, Freunde und Gefahrten? Nichts soll
man sagen nach solchem kunstlerischen Erlebnis. Stumm
und erschaudernd soll man hinausgehen, uber BlUtenwiesen
wandeln und den feinen Duft der Tulpen einatmen. Und soll
Gott aus vollem Herzen danken, dals uns diese Gnade und
Gloria wurde, und diese schimmernde Magie. Morgen
schreibe ich noch etwas mehr. Jetzt drangt es mich hinaus in
die Nacht unter des Sternenhimmels hehren Dom. Jetzt weils
ich nur einen Rat: Schluchzen, schluchzen, schluchzen.



Der Theaterkritiker tut diesen Bericht in ein Kuvert und
schickt ihn seinem Boten hinaus. Dann winkt er den Kellner
herbei und sagt ihm: So, Oberkellner, jetzt bringen Sie mir
einmal Pokelkamm mit Sauerkraut.



Der Schneeberg
Inhaltsverzeichnis

Wenn im Dezember der Schnee vom Himmel rieselt,
weicher, flockiger Schnee, der nicht schmilzt, sondern
liegenbleibt ... wenn im Dezember der Schnee vom Himmel
fallt, so wird er auf meinem Hofe zusammengefegt, wie das
in der Ordnung ist. Und es kommt ein grolSer kristallener
Berg zusammen, der gerade in der Mitte des Hofes steht
und uber den sich jeder Mensch freut. Und dieser Berg steht
auch gerade mitten drauf auf dem Wege, den ich taglich
viermal Uber den Hof hin und her zu machen habe. Denn ich
wohne, wie sich das fur einen stillen und nachdenklichen
Mann versteht, im Hinterhause rechts vier Treppen.

Gehe ich also uber den winterlichen Hof auf mein
Hinterhaus zu, so mache ich einen kleinen Bogen um den
weillen Berg herum. Und ist es Nacht, und ich kann den
Berg nicht sehen, so mache ich trotzdem meinen kleinen
Bogen ganz schlau und richtig gerade da, wo er gemacht
werden mulfs; und noch nie bin ich etwa tappisch in den Berg
hineingerannt.

Nun geht aber der Winter im Marz zu Ende, und mit ihm
wird der Berg klein und kleiner. Und wenn im Garten
draulsen die Schwarzdrossel sechsmal gepfiffen hat, ist er
Gott sei Dank endlich wieder weg, der graue, schmutzige
Berg aus altem Dezemberschnee. Aber das Sonderbare ist
nun: ich mache meinen Bogen immer weiter, genau so, als
ob der Schneeberg noch da ware. Ich wundere mich selbst
dartber und argere mich nicht wenig, dals der Mensch so
dumm ist und ein solches Gewohnheitstier, ... aber es hilft
alles nichts. Bin ich uber den Hof hinweg, so merke ich, dafs
ich wieder den Bogen gemacht habe, als sei das ganze Jahr
Winter, und als gabe es einen Frihling nun schon gar nicht
mehr.



Wenn der Flieder bluht, wenn es vor Sommerhitze nicht
mehr auszuhalten ist, wenn die Kirschen rot im Baume
reifen ... Das ist mir alles gleich. Ich mache meinen Bogen
um den Schnee herum, der nun wer weils wo ist, der aber in
meinem kalten Herzen immer da bleibt das ganze Jahr. Und
das dauert so lange, bis allmahlich ein neuer Winter
herangedunkelt ist und der Portier auf dem Hofe wieder
antritt mit seinen dicken Handschuhen und mit seiner
grolsen Schneeschippe. Dann steht ein frischer Kristallberg
da aus dem Schnee des jungen Dezember, und wenn ich
nun meinen Bogen mache, so ist endlich wieder alles in
Ordnung. Und dann freue ich mich, dal8 wieder einmal ein
aufrechter Mann recht behalten hat; trotz der
Schwarzdrossel, der Fliederblute und der roten Kirschen, die
allesamt keine Ahnung von der Welt haben.



Sieben und einer
Inhaltsverzeichnis

Sieben Spatzen sitzen um meine Gartenbank herum und
haschen nach den Brotstluckchen, die ich ihnen hinwerfe.
Sieben Kerle von Spatzen, wust und liederlich wie die
Vagabunden.

Es ist ferner noch ein Fink da, ein artiger, stiller, sauberer
Geselle, mit schonen, aber etwas verlegenen Augen. Der
Fink mochte wohl auch eines meiner Brotstuckchen haben,
aber es gelingt ihm nicht, denn immer kommt ihm frech
solch ein Kerl zuvor und nimmt es ihm vor der Nase weg.
Einmal hat er glucklich ein Krimchen erwischt, aber gleich
fahren sie uber ihn her, dals er es erschrocken fallen [af3t.

Und nun gibt er es auf, fliegt auf einen Zweig des
Ahornbaumes, blickt in den Himmel und singt seinen
goldenen Schlag, klar und ruhig. Und weils es wohl, wem
doch alle Kronen dieser Erde gehdren am letzten Ende.



Aus »Pfauen-Federn« (1921)
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Das Ende des Odysseus

Inhaltsverzeichnis

Die hundert Freier der Konigin Penelope waren
erschlagen, und ihre Leichen wurden, in Teppiche gehullt,
aus dem Festsaal getragen, einer nach dem anderen.
Obgleich es schon gegen die Mitternacht ging, war das Haus
nach dem furchtbaren Vorfall noch in voller Bewegung; die
Fenster strahlten in die Nacht hinaus, und Diener liefen hin
und her. Man horte, wie in der groRen Halle das Blut mit
Besen uber die Steinfliesen ausgefegt wurde.

In dem hell erleuchteten Schlafgemach lag Odysseus
neben seiner Gattin Penelope. Und nachdem sie sich in
Liebe wiedergefunden hatten, setzte er sich aufrecht und
begann von seinem zwanzigjahrigen Abenteuer zu erzahlen;
von llion, von dem Streit der Konige im Lager; von der
Heimfahrt und den Wunderdingen der fernen See. Aber als
er bei Szylla und Charybdis ankam, merkte er, dals Penelope
neben ihm eingeschlafen war. Da dachte er: Die Arme hat
heute viel durchgemacht, ich werde ihr morgen
weitererzahlen, und legte sein Haupt neben das ihrige auf
die Purpurkissen.

In dem koniglichen Palast war zunachst viel zu schaffen
und zu richten, denn die jungen Leute hatten mit ihrem
wilden Wesen alles in Unordnung gebracht. Odysseus
entwarf einen Plan, liel8 sich durch seine Verwalter Bericht
erstatten und ging ans Werk.

Er lie8 die grofSe Halle mit neuen Marmorplatten belegen,
um die letzte Erinnerung an den vergossenen Wein, aber



