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Erstes Kapitel.

Verschickt nach Sibirien.

Inhaltsverzeichnis

Es war an einem kalten, sturmdurchpeitschten
Oktobermorgen, als vor dem schmutzigen, elenden
Wirtshause von Ukbul, einer Minenstation in Sibirien, eine
Kibitka hielt und ihren einzigen Insassen herausgab. Zwei
Kosaken, in blauer Uniform mit kupfernen Helmen,
begleiteten den Gefangenen, einen jungen Mann, dem die
deutsche Abkunft in allen Zügen geschrieben stand. Er war
groß und von breitem, kräftigem Schulterbau, dabei aber
schlank und keineswegs plump oder bäurisch geformt,
vielmehr ließ sich der Angehörige der besseren Klassen in
ihm auf den ersten Blick erkennen, namentlich jetzt, wo sein
hübsches Gesicht durch die Leiden der langen Reise alle
Farbe verloren hatte. Aus den blauen Augen leuchtete jene
düstere Entschlossenheit, welche den höchsten,
unersetzlichsten Schatz des Bedrängten, Gefährdeten
bildet.

Den Körper des Gefangenen bedeckten grobe
Tuchkleider; von der linken Hand verlor sich eine am rechten
Fuße befestigte Kette in den Schaft des hohen Lederstiefels
hinein.

»Warten sie hier, Hermann Brandt«, sagte der Anführer
der Kosaken. »Ich werde den ›Smotritel‹ – Oberaufseher –
herausrufen, um Sie an ihn abzuliefern«.

Der junge Mann neigte ruhig den Kopf; statt jeder
Antwort hob nur ein tiefer, nicht zu unterdrückender Seufzer
seine Brust – er sah unwillkürlich hinüber zu dem Hause,
von dessen Bewohnern jetzt für ihn das Schicksal der
nächsten Zukunft einigermaßen abhing.



Den halberblindeten Scheiben fehlten die Vorhänge, man
konnte also das Innere der Schenke bequem überblicken,
und so sah der junge Deutsche ein Bild, das ihm trotz seiner
tiefen Trauer ein Lächeln auf die Lippen rief.

Mitten im Raume stand ein mageres, ältliches Männchen
in ungeheuren Pelzen, die vom Kopf bis zu den Füßen seine
ganze Person bedeckten. Der Kleine hatte ein spitzes,
blasses, aber herzensgutes Gesicht und ein Paar braune
Augen, die wohl auch einem schönen Menschen zur Ehre
gereicht hätten; in der Hand trug er eine, vom langen
Gebrauch dunkle, gewiß sehr wertvolle Geige, über deren
Saiten ein Bogen lustig dahinglitt, die Füße tanzten nach
dem Takte dieser Musik.

Herr Ignaz Bochner war ein Tanzlehrer, der alljährlich
ganz Sibirien, soweit es von weißen Menschen bewohnt
wird, durchzog und den Söhnen und Töchtern der
wohlhabenderen Häuser die edle Tanzkunst beibrachte. Von
Geburt ein Wiener, hielt er es trotzdem mit dem alten
Spruche: »Wo es mir wohl ergeht, da ist meine Heimat«, er
verlegte also, an die Kälte einigermaßen gewöhnt, von
Monat zu Monat den Schauplatz seiner Thätigkeit und
bemühte sich gerade jetzt, den Kindern des Aufsehers eine
erträgliche Haltung einzupauken, wobei er selbst mit dem
guten Beispiel voranging und bald seine kleine Figur zu
möglichster Höhe aufrichtete, bald den einen oder anderen
Fuß zierlich auf den Zehenspitzen wiegte.

Wenn er zuweilen ein stumpfnasiges kleines Mädchen
von vielleicht zehn Jahren in die Geheimnisse der eleganten
Verbeugung einzuweihen sich bemühte und zu diesem
Zweck vorläufig selbst als Dame auftrat, dann sah der gute
Mann in dem langen Pelzgewande urkomisch aus, fast wie
eine Glocke, an welcher sein lachendes Gesicht den Knopf
bildete.

Während sich diese harmlose Spielerei im Gastzimmer
zutrug, schien auf dem Vorplatz der Ernst des Lebens seine
Opfer zu fordern. Gegen den Anführer der Kosaken rannte in



der Thür ein Mann an, den der ihn begleitende Wächter
kaum zu halten vermochte – auch ein Verbannter, ein
Mensch von wahrhaft entsetzlichem Aussehen und mit auf
dem Rücken gefesselten Händen.

Er hatte es versucht, von den Werften in Ochotsk zu
entfliehen, ward wieder aufgefangen und befand sich jetzt
auf dem Schub nach der berüchtigten Festung Akutia, deren
Namen man in Sibirien nur mit geheimem Grauen
ausspricht. Der Mann, vielleicht an aller Hoffnung, an allem
Guten verzweifelnd, hatte im wilden Trotz gegen die
Machthaber jene Buchstaben, welche man den ehrlosen
Verbrechern mit dem heißen Eisen auf Stirn und Wangen
brennt und die in diesem Falle »Wor« – Dieb – hießen, durch
Schwefelsäure verwischt; sein braunes Gesicht glich mehr
einer Teufelslarve als dem eines lebenden Menschen.

»Mich dürstet!« rief er im Tone ausbrechender
Verzweiflung, »das Fieber verbrennt meine Lippen! – Gebt
mir wenigstens Wasser, Ihr Schufte!«

Die beiden Kosaken, roh von Haus aus, abgestumpft
durch ihr trauriges Gewerbe, schenkten den Bitten des
Unglücklichen keinerlei Beachtung; sie banden ihn an ein
Rad der Kibitka und gingen in das Haus, um einen Schluck
Branntwein zu trinken.

»Wasser, Wasser!« heulte der Sträfling.
»Ich habe nichts, um es Dir zu geben, armer Schelm«,

sagte mitleidig der Deutsche. »Sieh, ich bin selbst an den
Wagen gefesselt.«

Und er zeigte einen Eisenring, durch den seine Kette lief.
Der Sträfling antwortete ihm nicht, er brüllte vor Schmerz

und Wut wie ein gereiztes wildes Tier.
Hermann wandte den Blick; das Gesicht vor ihm war zu

gräßlich, er sah nach der anderen Seite hinüber. Also diese
elenden Holzhäuser, etwa hundert an der Zahl, bildeten
seine zukünftige Heimat! – Schrecklich! Über alle Maßen
schrecklich!



Einige größere Gebäude, auch von Holz, bezeichneten
die Wohnungen der wenigen Beamten, des Hauptmanns,
des Priesters und Arztes; neben ihnen stand die Kaserne der
Sklaven, die Kapelle und ein halbverfallenes Krankenhaus,
alles von Schmutz bedeckt, unaussprechlich kahl und öde
unter dem kahlen, öden Himmel, dessen Bleigrau durch kein
Federwölkchen, keinen Sonnenstrahl unterbrochen wurde.
Im Hintergrunde des armseligen Dorfes erhob sich die Kette
der Jablonoiberge mit ihren schneebedeckten Gipfeln; in
einer Lücke dieser Steinmauer stand ein seltsames,
schwarzes Gerüst, unbeweglich und spukhaft – das Wasser-
Rad, welches im Sommer dem Dorfe das geschmolzene
Schneewasser jener Bergkuppen zuführte und dessen
Thätigkeit jetzt der Frost in eherne Bande gelegt hatte.
Durch den Hohlweg fuhr heulend und wirbelnd ein Sturm,
der Tausende von Eisnadeln mit sich führte; das Gesicht des
Deutschen brannte bald wie von Stichen zerfetzt, er
schüttelte zähneknirschend seine Ketten, als sei es ihm
unmöglich, länger noch diese nie endende Flut von Qualen
aller Art über sich hereinströmen zu lassen, er biß die Zähne
zusammen, daß sie knirschten, aber schon nach wenigen
Augenblicken trat die gewohnte Selbstbeherrschung wieder
in ihr Recht, er wollte ruhig bleiben, und er blieb es.

Seine Blicke tauchten sich prüfend in die weite düstere
Ebene. – Dort hinaus ging einst der Weg zur Flucht.

In diesem Augenblick trat Herr Ignaz Bochner, der
Tanzlehrer, aus der Thür des Hauses; seine Geige war unter
dem Pelz versteckt und seine Hände in Handschuhen aus
Hirschleder; er sah erstaunt von einem der beiden Sträflinge
zum anderen.

»Arme Jungen!« sagte er halblaut.
Hermann hob plötzlich den Kopf. »Sie sind ein Deutscher,

mein Herr?« rief er voll ungestümer Freude. »Ach – und Sie
wohnen hier?«

Herr Bochner steckte das gutmütige Gesicht ein wenig
weiter aus den abenteuerlichen Verhüllungen hervor. »Ein



Deutscher?« wiederholte er. »Ein Deutscher? – Nein, ich
glaube es nicht! Aber ja doch, ja, ich bin einer. Ich bin einer.
Guten Tag, Landsmann, willkommen in Sibirien!«

»Ich danke Ihnen«, lächelte Hermann. »Aber möchten Sie
nicht diesem armen Teufel ein Glas Wasser besorgen? Er
schreit schon seit einer halben Stunde, ohne das Mitleid der
Kosaken erregen zu können.«

Herr Bochner nickte und blinzelte, vorsichtig deutete er
mit dem Daumen seiner Rechten über die Schulter.
»Ungebildetes Volk, Landsmann, Barbaren, denen nur die
Knute achtungswürdig erscheint. Ich werde gleich selbst
Wasser herbeischaffen.«

Mit diesen Worten verschwand er zwischen den
Hofgebäuden der Schenke und kam bald zurück, das
gewünschte Labsal in einer kleinen Flasche bei sich führend.
»Sperre Deinen Mund auf, Geselle«, rief er dem Sträfling zu,
»ich werde Dich tränken.«

Sein Russisch klang ohrenzerreißend, aber seine
Barmherzigkeit war echt wie Gold. »O  Du armer Kerl«, rief
er, als die schrecklich verbrannten Lippen, die blutende
Zunge des Verbrechers sichtbar wurden – »Maria und
Joseph, wie mußt Du leiden!«

Er goß vorsichtig das eisige Wasser Tropfen um Tropfen in
den Mund des Unglücklichen, dann füllte er die Flasche zum
zweiten Male und schob sie zwischen die Kleider des
Sträflings, der ihm einen halbverständlichen Dank flüsterte.
»Gott vergelte es, Herr, Gott vergelte es«, sagte er.

»Hat nichts zu bedeuten, mein Freund. Du ließest Dich
also wieder einfangen, Du wußtest nicht, was in diesem
Falle Deiner wartete?«

Der Blick des Diebes wurde tückisch und lauernd, ihm
fehlte die Seelenverwandtschaft, welche notwendig
bestehen muß, um den guten, harmlosen Menschen
sogleich an seinen Handlungen zu erkennen.

»Was könnte meiner warten?« fragte er in gleichmütigem
Tone.



»Fünfzig Knutenhiebe und dann – die weitere
Verschickung.«

»So? – Das werde ich ertragen und dazu einen vollen
Becher trinken. Auf die Gesundheit unseres Väterchens
natürlich!«

Der Tanzlehrer schüttelte den Kopf, er trat zu dem
Deutschen und sagte mitleidig: »Beim fünfundzwanzigsten
Hiebe liegt der Bursche tot auf der Bank!«

Hermann schauderte. »Werden die Hiebe so schwer
geführt?« fragte er.

»Entsetzlich!«
Der Deutsche sah wieder zur Schlucht hinüber,

unwillkürlich, einem Gedankengange folgend. Wenn die
Flucht, mit der sich seine Seele schon jetzt beschäftigte,
auch ihm mißlang, dann kam also Knutenstrafe und Tod.
Zwischen dem einen oder anderen Verbrecher, dem
Straßenräuber und dem, der seiner politischen Gesinnung
wegen verschickt wurde, gab es ja hier keinen Unterschied.

Aber doch einen, obwohl ihn Hermann nicht kannte – das
Tuchviereck auf dem Rückenstück seines Rockes; es war
blau, während die Mörder ein rotes trugen, die Diebe ein
schwarzes und die Brandstifter ein gelbes. Der Tanzlehrer
hatte sich mit großer Geschicklichkeit so zu drehen gewußt,
daß er von Hermanns breiten Schultern den politischen
Verbrecher ablesen konnte; jetzt näherte er sich dem jungen
Manne, stellte sich in aller Form vor und sagte dann, als er
den Namen des Deutschen gehört hatte: »Sie gefallen mir
sehr, junger Landsmann, ich hoffe, wir werden Freunde
sein!«

»Wohnen Sie denn an diesem traurigen Orte?«
»Ich wohne überall und nirgends, Herr Brandt. Lassen Sie

sich mit zwei Worten meine Lebensgeschichte erzählen. – In
Wien zu Hause habe ich eine einzige Tochter, die wird da
von verläßlichen Leuten erzogen, sonst keinen Menschen,
an dem ich mein Herz hinge. Ich spare für Toni und noch für
einen anderen Zweck, müssen Sie wissen – Wien soll von



mir ein Museum zum Geschenk erhalten, ein sibirisches
Museum, Stück für Stück von meinen eigenen Händen
zusammengetragen. Daheim lasse ich ein hübsches
Häuschen bauen und schreibe über die Thür: ›Bochner-
Museum‹. Das ist mein Ehrgeiz. So – und nun erzählen Sie
mir, woher denn Ihr Mißgeschick stammt. Gehören Sie zu
einer geheimen Studentenverbindung? Sind Sie ein
Umstürzler, der das Väterchen vergiften oder erdolchen
möchte? – Mit mir können Sie frei heraus sprechen.«

Der Deutsche lächelte traurig. »Ich habe nichts zu
bekennen«, antwortete er. »Ich wurde hierher verbannt, nur
weil ich meines Vaters Sohn bin!«

»Und der alte Herr befindet sich auch in Sibirien?«
Hermann schlug plötzlich beide Hände vor das Gesicht.

»Er und meine arme Schwester, mein kleiner unschuldiger
Bruder – alle, alle!«

Eine Pause folgte diesen halberstickten Worten. Für
solchen Schmerz, für ein so schreckliches Unglück gab es
keinen Trost – der Tanzlehrer mochte das fühlen.

»Wo leben die Ihrigen?« fragte er später.
»Ich weiß es nicht, ich habe darüber nicht einmal eine

Vermutung. O  die Bedauernswerten – sie sind vielleicht
längst nicht mehr unter den Lebenden!«

Der Tanzlehrer drückte die Hand des jungen Mannes.
»Nicht den Kopf hängen lassen«, ermahnte er, »nicht den
Mut verlieren, junger Freund. Wer sich selbst aufgiebt, der
ist aufgegeben, wie Sie wissen. Möglicherweise finden Sie
Ihre Angehörigen sehr bald wieder!«

»Aber«, fügte er hinzu, »wenn Sie mich nicht für
unbescheiden halten wollten, Herr Brandt – wie geschah das
alles?«

»Ach – wie es nur hier in Rußland geschehen kann, Herr
Bochner. Auf bloßen Anschein, auf böswillige
Verleumdungen hin. Mein armer alter Vater lebte als
Professor an einer Universität in den Ostseeprovinzen, er
hatte vielleicht Neider, es gab solche, die ihn zu verdrängen



wünschten, kurz, es geschah eines Nachts eine
Haussuchung, man fand in dem Arbeitspulte des alten Herrn
verschiedene Manuskripte – Dichtungen, die ohne weiteres
für staatsgefährlich erklärt wurden und schon anderen
Morgens ihren Verfasser in das Gefängniß brachten. Etwas
später wurden meine Geschwister mit ihm zusammen in die
Kibitka gesteckt und hierher befördert, alles, während ich an
einer anderen Universität studierte.

»Man ließ mich ohne Nachricht; – es war darauf
abgesehen, mich zu überrumpeln. Ein ziemlich bedeutendes
Vermögen, über welches mein Vater verfügte, konnte
bequemer eingezogen werden, wenn ich beiseite geschafft
war. Ach – ich Unglücklicher gab meinen Freunden eine
Gesellschaft, während die, welche ich liebte, sich in
Sträflingskleidern auf dem Wege nach Sibirien befanden!
Wir spielten ein wenig Karten, lauter Studenten und um
ganz geringe Beträge, aber dennoch hatten wir aus Vorsicht
die Thüren verschlossen. Plötzlich wurde angeklopft, die
Karten und das Geld verschwanden in den Taschen, dann
öffnete ich. Vor mir standen sechs Polizisten.

Ehe ich die unerwarteten Gäste eintreten ließ, erhielten
meine Freunde einen Wink, sie flüchteten durch die Fenster
– zu meinem Unglück entkamen alle; denn eben durch die
Eile, womit sie verschwanden, ließ sich ja ihre Schuld
sonnenklar beweisen. Es war in den Augen der Schergen
eine politische, aufrührerische Versammlung, die bei mir
stattgefunden hatte – ich, meines verurteilten Vaters Sohn,
wurde ihm schleunigst nachspediert. Das ist alles, was ich
selbst weiß.«

In diesem Augenblick erschienen die Kosaken mit
erhitzten Gesichtern auf der Straße und einer von ihnen
löste die Kette des Deutschen von der Kibitka. »Kommen
Sie, Gefangener«, sagte er, »der Aufseher wartet«.

Die übrigen Kosaken bewogen durch Püffe und
Schimpfworte den anderen Sträfling, sich von seinen Knieen
zu erheben; die Kibitka mit ihrem verzweifelten, kaum



menschenähnlich wimmernden Insassen setzte sich wieder
in Bewegung, während der Tanzlehrer zum Abschied die
Hand des Deutschen drückte. »Auf Wiedersehn!« flüsterte
er.

»Das hoffe ich. Leben Sie wohl, Herr Bochner!«
Sie grüßten einander, und Hermann folgte dem Kosaken,

der ihn in das Zimmer des Aufsehers führte. Hier mußte sich
der Gefangene vollständig entkleiden, und nun verglich der
Beamte den Inhalt des vom Kosaken empfangenen
Zwangspasses mit dem, was er sah. Leise murmelnd nickte
er vor sich hin. »Stimmt genau,« sagte er, »Sie sind es. Ich
hatte schon einmal einen Hermann Brandt hier – einen alten
Mann!«

Der Gefangene taumelte fast. »Mein Vater!« schrie er.
»Das ist möglich; er arbeitete in diesen Minen.«
»O Gott, großer Gott – mein Vater, ein Greis, ein

Gelehrter – er in den Minen?«
»Weshalb nicht? Hier haben schon Fürsten und Grafen

die Erde ausgeschaufelt.«
Und beide, der Aufseher sowohl wie der Kosak, verfielen

in ein rohes Gelächter.
Hermann faltete die Hände, er war blaß vor

unerträglicher Aufregung. »Wo befindet sich mein Vater
jetzt, Herr Aufseher? O  aus Erbarmen, sagen Sie es mir.«

»Gern; damit begehe ich keinerlei Pflichtverletzung. Sein
Los wurde insoweit gemildert, als man ihm gestattete, in
Irkutsk zu wohnen. Er erhält eine geringe Pension.«

»Dem Himmel sei Dank! – Und meine Schwester, mein
kleiner Bruder?«

»Sie leben beide bei ihm.«
»Gott sei gepriesen! – O nun ist alles gut!«
Der Aufseher lachte. »Mit so vergnügtem Gesicht wurde

noch keiner vor Ihnen in die Sträflingsliste eingetragen«,
sagte er etwas spöttisch. »Na, wünsche guten Mut, Sie sind
jetzt aus dem früheren Hermann Brandt zu Nummer 65
geworden, und das bleiben Sie bis an Ihr Ende.«



Er klingelte und übergab einem eintretenden Korporal
den Gefangenen. »Ersatz für die Lücken in den Reihen
Deiner Mannschaft, mein guter Iwan«, sagte er.

Der Korporal zog ein Taschenbuch hervor. »Diese Woche
sind nur wenige gestorben«, antwortete er. »Drei Leute!«

Dann sah er den Gefangenen an, und wieder vollzog sich
der peinliche Vorgang von vorhin. Anstatt der eben
Begrabenen wurde eine neue Nummer 65 in die
schreckliche Liste eingetragen. »Wohnt mit zwei anderen
Sträflingen in der fünfzigsten Jurte«, fügte der Mann hinzu,
»jetzt vorwärts, Nummer 65!«

Eine kurze Lederpeitsche pfiff durch die Luft, dann zeigte
der ausgestreckte Arm die Richtung. »Dorthin! – Ich stehe
während der Arbeit hinter Dir!«

Mehrere Leute zogen große Körbe voll Erz aus der Erde
hervor; sie waren buchstäblich mit Schmutz und Lumpen
bedeckt, ihre Füße steckten ohne Strümpfe in Holzschuhen
oder standen ganz nackt auf dem eisigen Boden; voll
bitteren, unverhüllten Neides sahen sie auf die heile
Kleidung und namentlich die hohen Lederstiefel des neuen
Ankömmlings.

Einer von ihnen ging voran und zeigte den Weg, welchen
Hermann zu nehmen hatte – eine Leiter, die tief hinab in
den Schoß der Erde führte. Ohne Ende schien, finster und
immer finsterer werdend, der Pfad; Sprosse reihte sich an
Sprosse – ein Schwindel packte mehr als einmal das Gehirn
des jungen Mannes. Zuweilen glühten wie Katzenaugen
räucherige Lampen in der umgebenden Dunkelheit, hier und
da stand eine Bank zum Ausruhen, von den Wänden
sickerten langsam schwere Tropfen, und aus der
ungesehenen Tiefe herauf klangen die metallenen Schläge
des Hammers, der das Erz löste – wie aus weiter, weiter
Ferne drang der Ton herüber.

Weiter! weiter! – Immer erstickender wurde die Luft. Es
war, als führten Teufel einen Verurteilten in die Hölle.



Hermann fühlte, daß ihm der Schweiß aus allen Poren
brach. Fünfhundert Stufen – wann kam das Ende?

Schattenhafte Gestalten tauchten auf, lauter Greise, wie
es schien, mit einer Gesichtsfarbe von Blei und langen, oft
bis über die Brust herabreichenden Bärten, alle zerlumpt,
abgemagert, elend bis zum äußersten.

Hier unten auf dem eigentlichen Arbeitsplatz war die Luft
buchstäblich mit kleinen Staubteilchen, mit den
entsetzlichsten Dünsten erfüllt. Kaum menschenähnlich
erschienen in der zweifelhaften Beleuchtung die Gesichter
mit dem Brandmal auf Stirn und Wangen – bei den meisten
drei Buchstaben: W-O-R – »Dieb«.

Auch politische Verbrecher waren da, und an den
gefährlichsten Stellen arbeiteten gerade sie, z.  B.V bei Zinn-
und Kupfererzen, wo sich bekanntlich aus dem feinen
Staube Arsenik und Grünspan entwickelt. Ihre Gesichter und
die meist kahlen Schädel waren grün, sie glichen
Gespenstern, Totenmasken, viele unter ihnen gingen mit
geschlossenen Augen einher. Von Zeit zu Zeit hörte man das
Klatschen einer Aufseherpeitsche, dann folgte ein gellender
Schrei, zuweilen ein Fall, ein Ringen, und alles versank
wieder in die frühere Leichenstille.

Hermann fühlte sich von der Hand des Aufsehers in einen
Seitengang gestoßen, man gab ihm einen Hammer und
befahl ihm, seine Arbeit anzufangen; aber er konnte es
nicht, der Arm sank matt herab, er kam sich vor wie
lebendig begraben, ein Druck, der ihn zittern ließ, lag auf
seinem Gehirn, seiner Brust.

Der Wärter hob die Peitsche. »Soll ich Dir Lust machen?«
fragte er.

Hermanns Verstand begann sich zu umnachten. »Rühre
mich nicht an«, rief er, »oder ich schlage Dich nieder wie
einen Hund!«

Vielleicht erkannte der Wärter diejenige Verzweiflung, für
welche es überhaupt keine Gesetze, keine Rücksichten mehr



giebt, er duckte sich wie vor den Pranken eines wilden
Tieres und verschwand in einem Seitengange.

Vor Hermanns Blicken drehte sich alles im Kreise, er sank
ohnmächtig zurück auf das zackige Gestein.



Zweites Kapitel.

Schicksalswechsel.

Inhaltsverzeichnis

Es giebt nichts, was dem guten Menschen zu schwer würde,
sobald er es nur erträgt für die, welche ihm lieb und teuer
sind. Hermann dachte an seinen alten Vater, seine zarte,
schutzlose Schwester und den Knaben – in dieser
Erinnerung, in dieser Hoffnung eines Wiedersehens hielt er
sich aufrecht. Schon am zweiten Tage arbeitete er in der
entsetzlichen Grube wie die anderen Sträflinge.

Der Fluchtplan war aufgegeben und an seine Stelle ein
neuer Gedanke getreten. Vielleicht, wenn er sich gut führte,
erlaubte man ihm, in Irkutsk bei den Seinigen zu leben.

Man grub einen Brunnen, wobei einer der Verbannten
den Meißel hielt, während zwei andere abwechselnd den
Hammer führten; unter diesen Schlägen schien der Boden
zu zittern, schien sich die schreckliche, mit tötenden
Dünsten erfüllte Luft zu einem Meer von Staub zu
verdichten. Weiter, immer weiter, vierzehn lange Stunden
täglich, immerfort, bis das Grab die Mutterarme öffnet und
den Elendesten aller Elenden, den in die sibirischen
Bergwerke Verbannten, endlich erlöst.

Der erste Teil der Arbeit war gethan; jetzt gab es einen
Tuffstein zu durchbohren, eine bröckelnde Masse, die
beständig zu stürzen drohte. In jedem Augenblick konnte
der Felsen fallen und alle unter ihm Stehenden zu Staub
zerschlagen.

Wenn ein Tag, so verlebt, tief im unergründlichen Schoße
der Erde mühselig dahingeschleppt war, wenn es oben, wo
Gottes Sonne scheint, zu dunkeln begann, dann wurde der
Schacht geöffnet, und das Emporklimmen nahm seinen



Anfang. Für die Kräftigsten, diejenigen, welche nur weniger
Ruhepausen bedurften, erforderte dieser Weg zwei volle
Stunden, andere brauchten deren vier. Oft genug aber
ertönte auch auf den Sprossen der dunkeln Leiter ein
Ächzen, ein leises, abgerissenes Gebet, ein
herzerschüttender Fluch – dann folgte ein dröhnender Fall,
und am andern Morgen fanden die Sträflinge unten auf dem
Arbeitsplatz den zerschmetterten Körper eines ihrer
Unglücksgenossen.  –  –

Hermann kämpfte gleich einem Verzweifelten, um dies
Leben zu ertragen.

Aber nach und nach schwanden seine Kräfte! Ein
schleichendes Fieber überfiel den mutigen, jungen
Deutschen, er fing an alles zu bezweifeln, alles verloren zu
geben. Ob ihm der Aufseher wirklich die Wahrheit gesagt
hatte? Ob sein Vater und seine unschuldigen Geschwister
noch lebten? – Vielleicht waren sie längst begraben.

Der Appetit des jungen Mannes schwand dahin, der
Schlaf fing an auszubleiben, und nun brach er zusammen,
unerträglicher Kopfschmerz quälte ihn zu jeder Stunde, er
hörte vor den Ohren ein beständiges, dumpfes Geräusch,
seine Hände zitterten.

Sollte er ein freiwilliges Ende suchen?
Aber fort mit dem sündigen Gedanken! Es war nur die

Krankheit des Körpers, welche ihn erzeugt hatte; Hermann
biß die Zähne zusammen, um sich aufrecht zu halten. Nein,
nein, lieber das Ärgste ertragen, als zum Selbstmörder
werden.

Noch zwei oder drei Tage lang schleppte er sich in die
Grube, dann war es ihm eines Morgens unmöglich,
aufzustehen. »Ich kann nicht«, flüsterte er, als ihn seine
Schlafkameraden warnten, sich dem Zorne des Aufsehers
auszusetzen; hierauf blieb er ohnmächtig liegen.

Wohl nur dieser letztere Umstand schützte ihn vor den
Knutenhieben, welche man anderenfalls angewandt haben
würde, um den politischen Verbrecher, den verhaßten



Gebildeten zum Aufstehen zu zwingen – Hermann wurde in
das Krankenhaus gebracht, ohne von der Beförderung dahin
das mindeste zu bemerken.

Zweimal vierundzwanzig Stunden vergingen, ehe das
Bewußtsein zurückkehrte. Hermann befand sich in fast
vollständiger Dunkelheit, er hatte über die Stirne eine nasse
Binde und lag in einer Art hölzernen Verschlages, ähnlich
einer Schiffskoje und ebenso niedrig wie diese. Unter
seinem vom Fieber geschüttelten Körper befanden sich nur
die nackten Bretter, selbst nicht einmal eine Decke oder ein
wenig Stroh hatte man den in einem elenden, schlecht
verwahrten Raume zusammengepferchten Kranken zu teil
werden lassen.

Hier röchelte ein Sterbender, dort wimmerte einer im
unerträglichen Schmerz oder heulte und tobte im Wahnsinn
– an anderer Stelle lag ein Toter still und blaß, dem
Erdenkampfe für immer entrückt.

Dazwischen gingen diejenigen, welche sich allein
aufrecht halten konnten, umher und halfen ihren
Leidensgenossen, soviel ihnen möglich war. Wenn sich die
Thür öffnete, drangen Fluten von Schnee und eisiger Kälte
in den ungeheizten Raum, wenn sie geschlossen war,
verursachte die faulige, mit Pestkeimen erfüllte Luft
Ohnmachten und Raserei.

Daß es unter solchen Umständen keinen Arzt und keine
Arzeneien gab, können sich meine jungen Leser wohl
denken, daß man aber selbst nicht einmal menschlich
genug war, die Leichen Verstorbener aus dem
Krankenzimmer zu entfernen – das ist kaum glaublich und
doch trostlose Wahrheit. Sie blieben liegen, sie erfüllten mit
Verwesungsgeruch den ohnehin vergifteten Raum.  –  –

Hermann gewann nur langsam die Erkenntnis aller dieser
Greuel, aber zugleich mit der Empfindung des
Unerträglichen, mit dem Hasse gegen die Gewalthaber
wuchs auch wieder das Verlangen, sich ihrer Roheit zu
entziehen – zu sterben.



Der hängende Tuffstein brauchte an einer bestimmten,
dem Verzweifelten wohlbekannten Stelle nur einige stärkere
Axtschläge, und er mußte stürzen. Jetzt war der Entschluß
gefaßt, sogar schon von der Beimischung des Sündhaften,
des Auflehnens gegen Gott, in Gedanken gesäubert: –
mußte nicht der Tod ohnehin sehr bald kommen? Es
handelte sich also keinesweges darum, ihn herbeizuführen,
sondern nur das Unvermeidliche ein wenig zu
beschleunigen.

Hermann taumelte noch vor Schwäche, aber er entfernte
sich doch aus dem schrecklichen Krankenhaus, das zugleich
als Totenkammer diente – er kletterte, seine letzten Kräfte
zusammenraffend, in das Bergwerk, um nachzusehen, ob
die Arbeit an dem hängenden Tuffstein inzwischen durch
andere vollendet sei.

Unterwegs sagten seine Gedanken allen denen, die er
liebte, ein letztes Lebewohl. Er versuchte es, mit weniger
Bitterkeit des Kaisers und seiner grausamen Beamten zu
gedenken, er bat Gott um die Vergebung der Sünden und
eine selige Auferstehung.

Ihm war feierlich zu Mute, er hatte sich in den
verhängnisvollen Irrtum vollständig hineingelebt, er glaubte
getrost von dem Dasein, das zur unleidlichen Qual
geworden, scheiden zu dürfen.

Jetzt stand er unten auf dem Arbeitsplatz; sein erster
Blick galt dem hängenden Steine. Gottlob, niemand hatte
ihn berührt  –  –

Gottlob! – –
Er atmete tief. »Vergieb mir, Vater im Himmel, vergieb

mir!  –«
Er bückte sich, um die Spitzaxt zu ergreifen, da nannte

hinter ihm eine Stimme seinen Namen. »Hermann Brandt,
der Unternehmer unseres Bergwerkes, Herr von Nadeieneff,
ist gestern abend hier angekommen – er hat Sie rufen
lassen!«



Es war der Aufseher, welcher diese Meldung überbrachte,
und jetzt fügte er hinzu: »Machen Sie nur rasch, daß Sie
fortkommen.«

Hermann stand immer noch mit der Axt in der Hand.
»Was bedeutet das?« fragte er sehr verwirrt, »was verlangt
der Herr von mir?«

»Das weiß ich nicht, aber Sie müssen sofort gehorchen.«
Hermann ließ das Werkzeug fallen. Es sollte also nicht

sein!
Klopfenden Herzens wanderte er die endlose Stufenreihe

wieder hinauf. Welche neue Veränderung seines Schicksals
mochte jetzt bevorstehen!

Stunden vergingen, ehe er die Oberfläche der Erde und
das Empfangszimmer des Minenaufsehers erreichte; er sah
aus wie ein dem Grabe Entstiegener.

Herr von Nadeieneff, ein Mann mit einem
Kalmückengesicht und schlauen, blinzelnden Augen, hielt in
der Hand ein Papier, das Hermann als seinen eigenen
Zwangspaß erkannte. Zuweilen sah der reiche Mann hinein,
zuweilen strich er sich über den Bart und nickte
wohlgefällig, dann begrüßte er den schweratmenden jungen
Deutschen.

»Sie sind Student, nicht wahr? Sprechen deutsch,
französisch, verstehen sich auf das Lateinische und können
besonders gut rechnen?«

Hermann verbeugte sich. »Ja, mein Herr!«
»Das freut mich. Für jeden Verschickten zahle ich der

Regierung eine hohe Pacht, ich muß also die Leute bestens
ausnutzen. In den Minen, mit der Spitzaxt in der Hand, sind
Sie jedenfalls ein mittelmäßiger Arbeiter, wir wollen es also
einmal mit der Feder versuchen. Sie beabsichtigten
Ingenieur zu werden, nicht wahr?«

»Ja, mein Herr!«
»Und hätten es ohne Zweifel zu etwas Bedeutendem

gebracht! Weshalb mußten Sie sich in Dinge mischen, die
Sie nichts angingen?«



Hermann fühlte, daß er errötete. »Verzeihen Sie, mein
Herr«, sagte er hastig, »aber ich habe wirklich  –«

Der Unternehmer winkte ihm. »Lassen wir das, mein
Freund, ich bin kein Strafrichter. Hören Sie jetzt meinen
Vorschlag. Ich arbeite an einer Denkschrift, die für den
Kaiser bestimmt ist, an einem wissenschaftlichen Werke
über Sibirien, das einerseits als die Hölle, welche es wirklich
ist, geschildert wird und andererseits auch mehr
Gerechtigkeit erfahren soll. Hier liegen ungehobene, riesige
Schätze im Boden verborgen, hier könnte bei richtiger
Verwertung des Vorhandenen der zehnfache Ertrag
gewonnen werden. Das alles möchte ich Seiner Majestät,
dem Zaren, unterbreiten, ich beherrsche auch den Stoff,
aber mir fehlt vielfach die äußere Form, die Gewandtheit der
Rede; Sie sollen also mein Sekretär werden, paßt Ihnen
das?«

Hermanns Blicke flammten auf. Erlöst aus den Minen, aus
der furchtbaren Genossenschaft von Straßenräubern und
Mördern – welch ein Glück!

»Gewiß«, sagte er hastig, »ach gewiß. Ich danke Ihnen,
mein Herr!«

»Das freut mich. Morgen kommt einer meiner Kutscher
mit dem Schlitten und holt Sie von hier ab nach Irkutsk.«

»Nach Irkutsk?«
»Ja. Sie wünschen in einer Stadt, in gebildeter Umgebung

zu leben, nicht wahr? Sie freuen sich des Wechsels, ich kann
es mir denken! – Nun gehen Sie nur, bis morgen können Sie
einstweilen ohne Arbeit die Zeit nach Belieben verbringen.«

Hermann war entlassen; wie ein Träumender ging er
zwischen den Jurten dahin. »Nach Irkutsk«, hatte Herr von
Nadeieneff gesagt, »nach Irkutsk!«  –  –

Ein Gefühl nicht zu beschreibender Dankbarkeit erfüllte
seine Seele. Wie barmherzig war Gott und wie wenig wert
aller dieser Gnade er selbst! Anstatt zu warten und geduldig
voll Zuversicht der Stunde des Herrn entgegenzusehen,
wollte er in verzehrender Ungeduld die Hand an das eigene



Leben legen, wollte er eingreifen in den Willen des
Höchsten! – Und ehe der Schlag fiel, der verhängnisvolle
Schlag, den keine Reue zurückkaufen konnte, ehe er zum
Selbstmörder wurde, schickte ihm Gott die Botschaft der
Gnade.  –  –  –

Als er in seiner armseligen Behausung angekommen war,
legte Hermann beide Hände vor das Gesicht und weinte wie
ein Kind.  –

Am anderen Tage erschien pünktlich ein Eingeborener
mit einer »Troika«, einem großen sechssitzigen Schlitten, vor
den drei weißgraue sibirische Pferde gespannt waren und
der um so schneller über den Schnee dahinflog, als nur
Hermann in seinem Inneren Platz genommen hatte. Fort von
den Minen, von dem düsteren, grauenvollen Krankenhause,
fort aus einer Umgebung der Roheit und Willkür zu
gebildeten Menschen, ach und vielleicht sogar zu denen, die
er liebte!

Hermann war glücklich, er hätte am liebsten laut heraus
gejubelt, aber die Klugheit gebot ihm Schweigen. Vielleicht,
wenn Herr von Nadeieneff erfuhr, daß sein neuer Sekretär in
Irkutsk Vater und Geschwister habe, vielleicht bewirkte er
dann die Entfernung dieser aus der Stadt. Möglich war es
ihm ohne Zweifel.

Schlimme Erfahrungen schärfen die Vorsicht. Hermann
gewann es trotz seiner geheimen Freude doch über sich,
äußerlich ruhig, ja ernst zu erscheinen.

Die Troika flog windschnell unter dem blauen,
durchsichtigen Himmel dahin. Am Wege standen
krüppelhafte Lärchen, große Züge wilder Gänse segelten
durch die Luft, überall strömte aus den Felsspalten und
Pässen hervor der eisige Hauch, nichts als nur die Spuren
verschiedener Schlitten zeigten an, daß überhaupt
menschliche Wesen die trostlose Einöde aufsuchten.

Seit der Verbannte die Peitsche des Aufsehers nicht mehr
über seinem Kopfe sah, seit er nicht länger statt des
Namens eine Nummer trug und überhaupt unter Gottes



Sonne frei umherging, war er ein ganz anderer Mensch
geworden. Seine gesunkene Gestalt richtete sich auf, seine
Augen erhielten den alten Glanz, er fühlte, wie mit jeder
Stunde die verlorenen Kräfte zurückkehrten. Jetzt war er
imstande, ohne Bitterkeit an die jüngste Vergangenheit zu
denken, er empfand vor der verhüllten Zukunft keine Furcht
mehr. Vaterland und Vermögen mußte er als verloren
betrachten, aber die Seinigen waren ihm erhalten und das
ging doch über alles. Des Lebens Höchstes ist die Liebe zu
treuen, zärtlichen Herzen.

Wie fröhliche Gesichter, wie die Grüße teurer Stimmen
umgaukelten ihn die Erinnerungen früherer Tage. Er spielte
mit seiner Schwester unter den Bäumen eines schönen,
alten Parkes, er freute sich mit ihr an dem Kinderlallen des
neugeborenen Brüderchens – dann kam die Zeit, wo er zur
Hochschule ging, Emma wurde konfirmiert, und der kleine
Otto ritt sein erstes Steckenpferd. Freilich fiel auf diese Zeit
ein tiefer Schatten; die geliebte Mutter starb, und dem Vater
war durch ihren Tod der alte Familiensitz verleidet, er
überließ die Bewirtschaftung desselben seinem jüngeren
Bruder und nahm einen Ruf nach den deutschrussischen
Provinzen um so lieber an, als ihn die Stellung des
vortragenden Professors ganz aus der Heimat entfernte und
ihm neue Pflichten brachte, neue Arbeit, das uralte und
doch ewig junge Heilmittel gegen jeden Schmerz der Erde.

Hermann seufzte. Hätte er es nie gethan, nie! Wie viel
unermeßliches Weh wäre ihm selbst und seinen Kindern
erspart geblieben!

Aber fort mit den trüben Gedanken! Das Schlimmste war
überstanden; vielleicht brachte ja schon die nächste Zukunft
neues Glück, neue Rosen.

Ein wenig Tabak, dem Kutscher gespendet, ein paar
Scheidemünzen, ihm in die Hand gedrückt, machten den
Burschen gesprächig, er erzählte von dem Hause des Herrn
Nadeieneff, von der Stadt Irkutsk und allem Möglichen,



endlich sagte er: »Es ist außer Dir noch ein Sträfling da, der
auch Brandt heißt, ein alter Mann – kennst Du ihn?«

Unser Freund zuckte die Achseln. »Der Name ist unter
uns Deutschen gewöhnlich«, versetzte er ausweichend,
»man findet ihn hundertfach. Aber laß uns einmal sehen –
hat Dein Herr Brandt zwei erwachsene Töchter, mein guter
Freund?«

Sein Herz hörte bei dieser Frage auf zu pochen. Jetzt
mußte sich's entscheiden, ob Emma die Drangsale der
weiten Reise überstanden hatte, oder nicht.

Der Kutscher schüttelte den Kopf. »Eine Tochter und
einen Sohn«, antwortete er, »ich weiß es gewiß. Der Knabe
kann zwölf Jahre zählen, das Mädchen arbeitet für die
Damen in Irkutsk als Kleidermacherin.«

»O Gott!« –
»Weshalb erschrickst Du so, Herr?« fragte der

»Jemschick« (Kutscher).
»Nichts, nichts – ich glaubte, das Handpferd wolle fallen.«
»Der ›Mazeppa?‹ – Da sei ganz ruhig, er ist gut

eingefahren.«
Hermann schwieg, sein Blut war plötzlich sehr in Wallung

gekommen. Arme Emma, wie viele Demütigungen mochte
die Tochter des reichen Hauses jetzt zu erdulden haben!

Der Schlitten flog seiner Ungeduld lange nicht schnell
genug, er konnte während zweier Nächte nicht schlafen und
am Tage nichts essen, bis endlich im letzten Abendschein
die Stadt Irkutsk vor seinen Blicken lag.



Drittes Kapitel.

Wiedersehen.

Inhaltsverzeichnis

Auf Türmen und runden Kuppeln, auf weißen Minarets
glänzten die Sonnenstrahlen. Vom hohen Ufer der Angara
herab zeigte sich die Hauptstadt des östlichen Sibiriens wie
mit einer Lichtflut übergossen, wie das Märchenbild einer
Fata Morgana inmitten der Wüste. Eine lange Reihe von
altersgrauen Mauern beschützte die Stadt, griechische
Kirchen mit ihren Riesenkreuzen umgebend, Prachtgebäude
und kleine bescheidene Hütten, hochgewölbte Brücken,
unter denen sich das Wasser der Angara, einem glitzernden
Goldflusse gleich, dahinzog.

Hermann konnte seine Blicke nicht losreißen. Unter
welchem dieser vielen Dächer mochten die, welche er
liebte, Schutz gefunden haben?

Endlich fuhr die Troika über eine der Brücken, durch ein
von sechs Kosaken bewachtes Thor und über einen
Marktplatz mit prachtvollen Bauten und Denkmälern, ja, mit
einem Bazar, in welchem die teuersten und kostbarsten
Luxusgegenstände aller Länder aufgestapelt waren. Der
Reichtum der Stadt schien auf den ersten Blick mit
demjenigen der bedeutendsten europäischen Städte
wetteifern zu können; es gab keinen seidenen oder
samtenen Stoff, keinen Schmuck irgend einer Art, der nicht
in den Schaufenstern gelegen hätte, keine tropische Pflanze,
die nicht in mehr als nur einem Treibhause zu finden
gewesen wäre. Irkutsk mußte über viele Millionen verfügen.

Hermann sah Chinesen und Japaner ihre Spielwaren
feilbieten, sah Kaufleute aus Tibet und der Mandschurei in
langen, himmelblauen Gewändern einhergehen und



bemerkte zwischen ihnen auch die langbärtigen Juden,
diese Weltbürger, welche nirgends fehlen, Pelzhändler aus
Astrachan und zuweilen Häuptlinge der umherziehenden
Burjäten, die vor ungeheuren, auf den Flößen der Angara
herbeigebrachten Wollenballen saßen. Neben dem großen
Bazar standen die Holzbuden der wandernden Schauspieler
und Seiltänzer, zwischen denen es von Fuhrwerken
wimmelte. Vor den Niederlagen der Pelz-, Blumen- und
Seidenhändler hielten englische oder französische
Kaleschen mit galonnierter Dienerschaft, vor den
Gauklerbuden die Tarantassen der Bauern, Telegas und
Kibitken.

Auf den Marktplatz und seine nächste Umgebung
beschränkte sich indessen dies vornehme Aussehen fast
vollständig. Die Troika fuhr noch durch zwei oder drei
Straßen, dann kamen elende, verfallene Gebäude, Hütten
aus Holz und Lehm, die Behausungen der niedersten,
hoffnungslosesten Armut. In den Wegen fehlte das Pflaster,
es gab keine Läden mehr, manchen Wohnungen hatten die
Herbststürme sogar das Dach entführt, oder Fenster und
Thüren waren abhanden gekommen. So reich und glänzend
das vornehme Viertel erschien, so arm und zerlumpt war die
übrige Stadt.

»Hier wohnen die ›Varnaks‹ (Verbannten)«, flüsterte der
Jemschick.

Es gab unserem Freunde einen Stich ins Herz, aber er
schwieg und beobachtete ruhelos alles, was er sah.
Vielleicht waren ihm ja die geliebten Seinigen so nahe!

Irgend etwas betrieb jeder dieser aus den Minen Erlösten,
das erkannte er an den armseligen Holzschildern über den
Hausthüren. Tischler und Weber, Kürschner und
Papparbeiter, alles war vertreten, und so mancher gute
deutsche Name befand sich unter denen der Armen und
Elenden.

Vor einem der letzten Häuser hielt die Troika. Eine
Bretterwand verbarg das Aussehen desselben – es war die


