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Erstes Kapitel

Inhaltsverzeichnis

Zu den schonsten vor allen in der Schweiz gehoren
diejenigen Stadte, welche an einem See und an einem
Flusse zugleich liegen, so dall sie wie ein weites Tor am
Ende des Sees unmittelbar den FluB aufnehmen, welcher
mitten durch sie hin in das Land hinauszieht. So Zurich,
Luzern, Genf; auch Konstanz gehort gewissermalien noch zu
ihnen. Man kann sich nichts Angenehmeres denken als die
Fahrt auf einem dieser Seen, z. B. auf demjenigen von
Zurich. Man besteige das Schiff zu Rapperswyl, dem alten
Stadtchen unter der Vorhalle des Urgebirges, wo sich Kloster
und Burg im Wasser spiegeln, fahre, Huttens Grabinsel
voruber, zwischen den Ufern des langlichen Sees, wo die
Enden der reichschimmernden Dorfer in  einem
zusammenhangenden Kranze sich verschlingen, gegen
Zurich hin, bis, nachdem die Landhauser der Zuricher
Kaufleute immer zahlreicher wurden, zuletzt die Stadt selbst
wie ein Traum aus den blauen Wassern steigt und man sich
unvermerkt mit erhohter Bewegung auf der grinen Limath
unter den Brucken hinwegfahren sieht. Das ganze Treiben
einer geistig bedeutsamen und schonen Stadt drangt sich
an den leicht dahinschwebenden Kahn. Soeben versammelt
sich der gesetzgebende Rat der Republik. Trommelschlag
ertont. In einfachen schwarzen Kleidern, selten vom
neuesten Schnitte, ziehen die Vertreter des Volkes auf den
Ufern dahin. Auch die Gesichter dieser Manner sind nicht
immer nach dem neusten Schnitte und verraten
durchschnittlich weder elegante Beredsamkeit noch grofSe
Belesenheit; aber aus gewissen Strahlen der lebhaften
Augen leuchtet Besonnenheit, Erfahrung und das gluckliche
Geschick, mit einfachem Sinn das Rechte zu treffen. Von
allen Seiten wandeln diese Gruppen, je nach den



Tagesfragen und der verschiedenen Richtung begrufSt oder
unbegrufsit vom zahlreichen emsigen Volke, nach dem
dunkeln schweren Rathause, das aus dem Flusse
emporsteigt. Stolz neben diesen Gestalten hin rasseln
diplomatische Fremdlinge Uber die Brucken in wunderlichem
Aufputze, und ihre komischen Livreen ergotzen, wie billig,
einen Augenblick lang das einfache Volk. Zwischendurch
steuert der deutsche Gelehrte mit gedankenschwerer Stirne
nach seinem Horsaal; sein Herz ist nicht hier, es weilt im
Norden, wo seine tiefsinnigen Bruder, in zerrissenen
Pergamenten lesend, finstere Damonen beschworend, sich
ein Vaterland und ein Gesetz zu grunden trachten.
Ausgeworfen von der Garung dieses grolen Experimentes,
begegnet ihm der Fluchtling mit unsichern, zweifelhaften
Augen und kummervollen Mienen und vermehrt die
Mannigfaltigkeit und Bedeutung dieses Treibens. Jetzt ertont
das Getose des Marktes von einer breiten Bricke uber
unserm Kopfe; Gewerk und Gewerb summt langs des
Flusses und trabt ihn teilweise, bis die rauchende
Hausermasse einer der grofsten industriellen Werkstatten
voll Hammergetones und Essensprihen das Bild schlielst.
Aus dem pfeilschnell vorubergeflossenen Gemalde haben
sich jedoch zwei Bilder der Vergangenheit am deutlichsten
dem Sinne eingepragt: rechts schaute vom Munsterturme
das sitzende riesige Steinbild Karls des GrolRen, eine
goldene Krone auf dem Lockenhaupt, das goldene Schwert
auf den Knien, Uber Strom und See hin; links ragte auf
steilem HuUgel, turmhoch Uber dem Flusse, ein uralter
Lindenhain wie ein schwebender Garten und in den
schonsten Formen, grun in den Himmel. Kinder sah man in
der Hohe unter seinen Laubgewdlben spielen und Uber die
Brustwehr herabschauen. Aber schon fahrt man wieder
zwischen reizenden Landhausern und Gewerben, zwischen
Dorfern und Weinbergen dahin, die Obstbaume hangen ins
Wasser, zwischen ihren Stammen sind Fischernetze
ausgespannt. Voll und schnell flieft der Strom, und indem



man unversehens noch ein Mal zuruckschaut, erblickt man
im Suden die weite schneereine Alpenkette wie einen
Lilienkranz auf einem grinen Teppich liegen. Jetzt lauscht
ein stilles Frauenkloster hinter Uferweiden hervor, und da
nun gar eine machtige Abtei aus dem Wasser steigt, so
befGUrchtet man die schone Fahrt wieder mittelalterlich zu
schlieBen; aber aus den hellgewaschenen Fenstern des
durchlifteten Gotteshauses schauen statt der vertriebenen
Monche bluhende Junglinge herab, die Zoglinge einer
Volkslehrerschule. So landet man endlich zu Baden, in einer
ganz veranderten Gegend. Wieder liegt ein altes Stadtchen
mit mannigfachen Turmen und einer machtigen Burgruine
da, doch zwischen Hugeln und Gestein, wie man sie auf den
Bildern der altdeutschen Maler sieht. Auf der gebrochenen
Veste hat ein deutscher Kaiser das letzte Mahl
eingenommen, eh er erschlagen wurde; jetzt hat sich der
Schienenweg durch ihre Grundfelsen gebohrt.

Denkt man sich eine personliche Schutzgottin des
Landes, so kann die durchmessene Wasserbahn
allegorischer Weise als ihr kristallener Gurtel gelten, dessen
SchlulBhaken die beiden alten Stadtchen sind und dessen
Mittelzier Zurich ist, als grofSere edle Rosette.

So haben Luzern oder Genf ahnliche und doch wieder
ganz eigene Reize ihrer Lage an See und FluR. Die Zahl
dieser Stadte aber um eine eingebildete zu vermehren, um
in diese, wie in einem Blumenscherben, das grune Reis
einer Dichtung zu pflanzen, mochte tunlich sein: indem man
durch das angefuhrte, bestehende Beispiel das Gefuhl der
Wirklichkeit gewonnen hat, bleibt hinwieder dem
Bedurfnisse der Phantasie groRerer Spielraum und alles
MiSdeuten wird verhuUtet.

Unser See bildet scheinbar ein weites ovales Becken,
welches aus den Dblaulichen Farbenabstufungen des
umgebenden Gebirges nur ahnen lalst, dals in der Ferne da
und dort das Wasser in Buchten auslauft und in den
verschiedenen Seitentalern neue Seen bildet. Aus dem



Hintergrunde der klaren Gewasser steigt die machtige
Gletscherwelt empor, senkt sich dann, im Kranze um den
See herum, zum flacheren Gebirge herab, bis sich dieses in
zwei schonen Bergen schlieSt, welche den mafligen Strom
zwischen sich durchtreten lassen, in das ebene Land hinaus.
Am jenseitigen Berge, der seinen sonnigen runden Abhang,
dem Suden zugewendet, aus dem See erhebt, liegt die Stadt
hingegossen, fast von seinem Scheitel bis in das Wasser
herunter, dald ihr steinerner Fuls sich noch in die spulende
Flut hineintaucht. Vom diesseitigen Berge aber, welcher aus
schroffen waldbewachsenen Felsen besteht, kann man in die
Stadt hinein und hinUber schauen, wie in einen offenen
Raritatenschrein, so dalS die kleinen fernen Menschen, die in
den steilen alten Gassen herumklimmen, sich kaum vor
unserm Auge verbergen konnen, indem sie sich in ein
Quergalichen fluchten oder in einem Hause verschwinden.
Es ist eine seltsame Stadt, mit einem altersgrauen Haupte
und neuen glanzenden Fulen. Denn der Verkehr und das
tatige Leben haben unten am Ufer, wo die befrachteten
Schiffe ab- und zugehen, nichts Altes und Unbequemes
gelassen und die Steinmasse fortwahrend erneuert,
wahrend das Alter sich am Berge hinauf fluchtete, mitten an
demselben, auf einem platten Vorsprunge in der kihlen
byzantinischen Stadtkirche ausruhte und oben zuletzt auf
der halbzerfallenen Burg stehen blieb. Seinen innigen
Zusammenhang mit dem gegenwartigen Leben beweist es
jedoch in den riesenhaften Burglinden, welche ewig grin
ihre Aste zu einem machtigen Kranze verschlingen hoch
Uber der Stadt, unmittelbar unter dem Himmel. Wo der Flul
sich schon merklich verengt und seine eigene Stromung
annimmt, steht noch ein malerisches festes Bruckentor und
sendet eine lange holzerne Brucke heruber, bedeckt von
einem altertimlichen Dache, dessen Gebalke mit
Schnitzwerk und verblichenen Schildereien Uberladen ist.
Diesseits empfangt sie wieder ein grauer Turm, und aus
diesem hervor fuhren mehrere Wege, teils dem Flusse



entlang nach der Flache hinaus, teils auf jahen Steigen auf
den Felsenberg. An dessen Mitte ragt ebenfalls ein
betrachtliches Plateau hinaus; es tragt, wie es oft bei
FluBstadten vorkommt, eine Art Anhangsel oder kleineren
Teil der Stadt, bestehend aus einem Kastell und ehemaligen
Kloster, deren innere Raume und Hofe vollstandig mit
Grabern angeflllt sind, da sie der Stadt schon seit
Jahrhunderten zum Kirchhofe dienen. Die Gebaude aber
enthalten ein Irrenhaus, ein Armenhaus oder Hospital und
dergleichen mehr. Seltsam und duster haben sich Tod und
Elend zwischen dem alten winklichten Gemauer eingenistet,
aus dessen Dunkelheiten die herrliche schimmervolle
Landschaft das Auge umso mehr blendet. Und uber die
Graber hin fuhrt der Weg dann vollends, sich durch
epheubewachsene Nagelfluhe empor windend, auf den
Berg, wo er sich in einem weitgedehnten prachtigen
Buchenwalde verliert.

Unter einer offenen Halle dieses Waldes ging am frihsten
Ostermorgen ein junger Mensch; er trug ein grianes Rocklein
mit Ubergeschlagenem schneeweilen Hemde, braunes
dichtwallendes Haar und darauf eine schwarze Samtmutze,
in deren Falten ein feines weils und blaues Federchen von
einem NulBlhaher steckte. Diese Dinge, nebst Ort und
Tageszeit, kindigten den zwanzigjahrigen Gefuhlsmenschen
an. Es war Heinrich Lee, der heute von der bisher nie
verlassenen Heimat scheiden und in die Fremde nach
Deutschland ziehen wollte; hier herausgekommen, um den
letzten Blick Uber sein schones Heimatland zu werfen,
beging er zugleich den Akt eines Naturkultus, wie es haufig
bei hoffnungsreichen und enthusiastischen Junglingen
geschieht.

So wenig, auller dem tiefen ruhigen Stromen des Flusses,
ein Ton in dieser Fruhe horbar wurde, ebenso wenig war an
der weiten tiefen himmlischen Kristallglocke der leiseste
Hauch eines Wolkleins zu sehen. Der weite See verschmolz
mit den Fullen des Hochgebirges in eine blaugraue



Dammerung; die Schneekuppen und Horner standen
milchblall in der Frihe. Als Heinrich an den Rand des Waldes
trat, Uberflog der erste Rosenschimmer der nahenden Sonne
die geisterhaften Gebilde; Uber dem letzten einsamen
Eisaltar glimmte noch der Morgenstern.

Indem unser Knabe starr nach ihm hinsah, tat er einen
jener stummen, flichtigen Gebetseufzer, die, wenn sie in
Worte zu fassen waren, ungefahr so lauten wirden: Das ist
sehr schon, o Gott! ich danke dir dafur, ich gelobe, das
Meinige auch zu tun! Wo und wer du auch seist, habe
Nachsicht mit mir, du weilst, wie alles kommt in deiner Welt,
ubrigens mache mit mir, was du willst!

Die Brust des jungen Menschen hob und senkte sich sehr
stark; aber seine Seele war so keusch, dall er vor allem
pathetischen Verweilen, vor aller Selbstgefalligkeit solcher
Augenblicke floh, ehe sich obige wenigen Satze in seinem
Sinne deutlich entwickeln konnten. Also drehte er sich wie
der Blitz auf seinem Absatze herum und eilte, nach Norden
und Westen zu schauen. Die Sonne war aufgegangen;
wahrend im Sudden die Alpenkette nun im frohlichsten
hellsten Golde glanzte, hatte das westliche und nordliche
flache Land, gegen das Rheingebiet hin, die Rosenfarbe des
Morgens angenommen, besonders wo sich die laublosen, fur
diese Farbe empfanglichen Waldungen und Vvioletten
Brachfelder dehnten; was junggriunes Saatland war,
schimmerte mehr silbergrau in der Ferne. Von Schnee war
auBer dem Gebirge keine Spur mehr zu finden; aber das
wenige Grun war noch trocken und taulos.

Die Tiefe des Himmels und mit ihr das Gewasser waren
jetzt blau und das Land sonnig geworden. Nur der untere
Teil der Stadt und der FluB lagen noch im Schatten und
letzterer ging tief grin, und bloR die langlich ziehenden
Spiegel seiner Wellen warfen von ihren glattesten Stellen
etwas Blau zuruck.

Heinrich Lee sah in seine Vaterstadt hinuber. Die alte
Kirche badete im Morgenschein, hie und da blitzte auch ein



geoffnetes Fenster, ein Kind schaute heraus und sang, und
man konnte aus der Tiefe der Stube die Mutter sprechen
horen, die es zum Waschen rief. Die vielen Galkchen, durch
mannigfaltiges steinernes Treppenwerk unterbrochen und
verbunden, lagen noch alle im Schatten und nur wenige
freiere Kinderspielplatze leuchteten bestreift aus dem
Dunkel. Auf allen diesen Stufen und Gelandern hatte
Heinrich gesessen und gesprungen, und die Kinderzeit
dunkte ihm noch vor der Ture des gestrigen Abends zu
liegen. Schnell lielB er seine Augen treppauf und ab in allen
Winkeln der Stadt herum springen, die traulichen
Kinderplatze waren alle still und leer wie Kirchenstihle am
Werktag. Das einzige Gerausch kam noch vom grofSen
Stadtbrunnen, dessen vier Rohren man durch den FluBgang
hindurch glaubte rauschen zu horen; die vier Strahlen
glanzten hell, ebenso was an dem steinernen Brunnenritter
vergoldet war, sein Schwertknauf und sein Brustharnisch,
welch letzterer die Morgensonne recht eigentlich auffing,
zusammenfalite und sein funkelndes Gold wunderbar aus
der dunkelgrinen Tiefe des Stromes herauf Widerscheinen
lie8. Dieser reiche Brunnen stand auf dem hohen Platze vor
dem noch reicheren Kirchenportale und sein Wasser
entsprang auf dem Berge diesseits des Flusses, auf
welchem Heinrich jetzt stand. Es war fruher sein liebstes
Knabenspiel gewesen, hier oben ein Blatt oder eine Blume
in die verborgene Quelle zu stecken, dann neben den
holzernen Rohren hinab, uber die lange Brlcke die Stadt
hinauf zu dem Brunnen zu laufen und sich zu freuen, wenn
zu gleicher Zeit oben das Zeichen aus der Rohre in das
Becken sprang; manchmal kam es auch nicht wieder zum
Vorschein. Er pfluckte eine eben aufgehende Primel und
eilte nach der Brunnenstube, deren Deckel er zu heben
wullte; dann eilte er die unzahligen Stufen zwischen
wucherndem Epheugewebe hinunter, Uber den Kirchhof,
wieder hinunter, durch das Tor uUber die Brucke, unter
welcher die Wasserleitung auch mit hintberging. Doch auf



der Mitte der Bricke, von wo man unter den dunklen Bogen
des Gebalkes die schonste Aussicht Uber den glanzenden
See hin genielst, selbst Uber dem Wasser schwebend,
vergal er seinen Beruf und lieB das arme
Schlisselblimchen allein den Berg wieder hinaufgehen. Als
er sich endlich erinnerte und zum Brunnen hinanstieg,
drehte es sich schon emsig in dem Wirbel unter dem
Wasserstrahle herum und konnte nicht hinaus kommen. Er
steckte es zu dem Federchen auf seiner Mutze und
schlenderte endlich seiner Wohnung zu durch alle die
Gassen, in welche Uuberall die Alpen blau und silbern
hineinleuchteten. Jedes Bild, klein oder grof3, war mit diesem
bedeutenden Grunde versehen; vor der niedrigen Wohnung
armer Leute stand Heinrich still und guckte durch die
Fensterlein, die, einander entsprechend, an zwei Wanden
angebracht waren, quer durch das braune Gerimpel in die
blendende Ferne, welche durch das jenseitige Fenster der
Stube glanzte. Er sah bei dieser Gelegenheit den grauen
Kopf einer Matrone nebst einer kupfernen Kaffeekanne sich
dunkel auf die Silberflache einer zehn Meilen fernen
Gletscherfirne zeichnen und erinnerte sich, dalS er dieses
Bild unverandert gesehen, seit er sich denken mochte.

So spielte dieser Jungling wie ein Kind mit der Natur und
schien seine bevorstehende, flr seine kleinen Verhaltnisse
bedeutungsvolle Abreise ganz zu vergessen. Allein plotzlich
fiel es ihm schwer aufs Herz, als er nun vor seinem dustern
Vaterhause stand und die Mutter ihm ungeduldig aus dem
Fenster winkte. Schnell eilte er die engen Treppen hinauf,
den Wohngemachern der Haushaltungen vorbei, die alle im
Hause wohnten.

»Wo bleibst du denn so lang?« empfing ihn die Frau Lee,
eine geringe Frau von etwa funfundvierzig Jahren, an
welcher weiter nichts auffiel als dalS sie noch kohlschwarze
schwere Haare hatte, was ihr ein ziemlich junges Ansehen
gab; auch war sie um einen Kopf kleiner als ihr Sohn.



»Da habe ich schon angefangen, deinen Koffer zu
packen, weil du sonst vor Abgang der Post nicht mehr fertig
wurdest.«

Heinrich guckte in den Koffer; mit richtigem Sinn hatte
die gute Frau Mappen und Blcher auf den Boden gebreitet;
nur hatte sie mit weniger Zartheit verschiedene Bogen und
Papiere nicht genugsam zusammengeschichtet, so dals
einige derselben an den Wanden des Koffers gekrimmt
wurden, was der Sohn eifrig verbesserte. Fur Papier haben
die meisten Hausfrauen Uberhaupt nicht viel Gefuhl, weil es
nicht in ihren Bereich gehort. Die weille Leinwand ist ihr
Papier, die mufls in groBen, wohlgeordneten Schichten
vorhanden sein, da schreiben sie ihre ganze
Lebensphilosophie, ihre Leiden und ihre Freuden darauf.
Wenn sie aber einmal ein wirkliches Briefchen schreiben
wollen, so findet sich kaum ein veraltetes Blatt dazu und
man kann sich alsdann mit einem hubschen Bogen
Postpapier und einer wohlgeschnittenen Feder sehr beliebt
bei ihnen machen.

Auch hier erwies es sich, dall die Mutter eigentlich die
schweren Gegenstande zu unterst gepackt hatte, um die
zwolf schonen neuen Hemden zu schonen, welche sie jetzt
hinein legte.

»Trage doch recht Sorge fur deine Hemden«, sagte sie,
»ich habe das Tuch selbst gesponnen; siehst du, diese sechs
sind fein und schon, sie stammen aus meinen jungeren
Jahren, diese sechs hingegen sind schon grober, meine
Augen sind eben nicht mehr so scharf. Alle aber sind
schneeweils, und wenn du auch, wahrend sie noch gut sind,
feinere Kleider anschaffen konntest, so darfst du doch
meine Wasche dazu tragen, weil es anstandige und ehrbare
Leinwand ist. Wechsle recht gleichmaltig ab, wenn du sie
der Wascherin gibst, damit nicht ein Teil zu viel gebraucht
wird, und verfasse immer einen genauen Waschzettel. Und
daf du mir nur das Weilsizeug und dergleichen mehr
estimierst als bisher und nichts verzettelst! Denn bedenke,



dall du von nun an fur jedes Fetzchen, das dir abgeht, bares
Geld in die Hand nehmen mufit und es doch nicht so gut
bekommst als ich es verfertigt habe. Wenigstens untersteh
dich nicht mehr und wische deine kotigen Schuhe auf
Spaziergangen mit neuen Taschentuchern ab, welche du
nachher wegwirfst, wie du neulich getan hast! Halte auch
deine zwei Rocklein gut und ordentlich und hange sie immer
in den Schrank, anstatt sie zu Hause anzubehalten und
halbe Tage lang so zu lesen, wie ich dich schon oft ertappt
habe. Besonders wenn du sie ausburstest, fahre nicht mit
der Burste darauf herum wie der Teufel im Buch Hiob, daf8
du alle Wolle abschabst!«

»Das verwulunschte Kleiderputzen«, entgegnete hierauf
der Sohn, welcher unterdessen beim Ausbreiten der
Kleidungssticke seine Hande auch immer unnitzerweise im
Koffer hatte, »das verwlnschte Kleiderputzen wird
uberhaupt nun ein Ende nehmen; denn wenn man in der
Fremde ist und sich eine ordentliche Wohnung mieten muf,
so bekommt man die Bedienung mit in den Kauf. Es reut
mich jeder Augenblick, den ich mit dem widerlichen
Geschaft zugebracht habe.«

»Das ist wieder der Hans Obenhinaus!« rief etwas heftig
die Mutter, »Bedienung! ich sage dir, lasse dich lieber nicht
bedienen, wenn du dich dadurch billiger einrichten kannst.
Ich sehe nicht ein, warum du nicht selbst deine Sachen in
Ordnung halten solltest, wahrend du sonst Stunden lang in
die Berge hineinstarrst!«

»Das verstehst du halt nicht!« hatte Heinrich fast gesagt,
fand es aber flur gut, die Worte zu verschlucken und sich
dafir mit dem festen Vorsatze zu wappnen, hinfaro keine
Schuhblrste mehr anruhren zu wollen. Das undankbare Kind
vergals hierbei ganzlich, wie ruhrend ihn die Mutter oft
Uberrascht hatte, wenn er beim Antritt irgend einer kleinen
Reise, oder wenn Fremde im Hause waren, seine Schuhe
glanzend gewichst fand, just wenn er mit Seufzen und



falscher Scham vor dem Besuche an das verhalite Geschaft
gehen wollte.

Indessen war Frau Lee besorgt, noch eine Menge
Kleinigkeiten auf die geschickteste Weise in dem Koffer
unterzubringen. Dann brachte sie ein machtiges Stuck feine
Seife, wohl eingewickelt, eine zierliche Nadelbuchse, Faden
und Knopfe aller Art in einem artigen Schachtelchen, eine
Schere, eine gute neue Kleiderblrste, unterschiedliche
Tuchabschnitzel, welche seinen Kleidungsstucken
entsprachen, zusammengerollt und mit einem Bindfaden
vielfach umwunden und die sie ihm ja nicht zu verlieren
empfahl, indem ein gewandter Schneider die Existenz eines
Rockes mit dergleichen manchmal um ein volles Jahr zu
fristen vermoge. Sie geriet hierbei wieder in einigen Konflikt
mit dem Sohne, welcher alle vorhandenen Lucken fir die
verschiedenen Bruchstlcke einer alten Flote, fur ein Lineal,
eine Farbenschachtel, einen baufalligen Operngucker, usw.
in Beschlag nehmen wollte. Ja, er machte, obgleich er kein
Mediziner war, doch einen vergeblichen Versuch, einen
defekten  Totenschadel, mit welchem er seinem
Kammerchen ein gelehrtes Ansehen zu geben gewulSt hatte,
noch unter den Deckel zu zwangen. Die Mutter jagte ihn
aber mit widerstandsloser Energie von dannen, und man
behauptet, dall das grauliche Mobel nicht lange nachher
einem ehrlichen Totengraber bei Nacht und Nebel nebst
einem Trinkgelde Ubergeben worden sei.

Sie schlossen mit Mihe den vollgepfropften Koffer; denn
auch das Kind der unbemitteltsten Eltern, wenn es aus den
Armen einer treuen Mutter scheidet, nimmt immer noch
etwas weniges Uber seine Bedurfnisse hinaus mit und ist in
einem gewissen Sinne wohl ausgestattet. Die Tage sind
traurig, wo diese Ausstattung, diese warme Hulle sich nach
und nach auflost und verliert und mit bitteren, oft reuevollen
Erfahrungen durch wildfremdes Zeug ersetzt werden muf.

Wahrend Heinrich noch eine grolle, schwere Mappe
einwickelte, die ganz mit Zeichnungen, Kupferstichen und



altem Papierwerk angeflullt war, sein wanderndes Museum,
besorgte seine Mutter das Fruhstuck und ermahnte ihn,
unterdessen noch bei den Hausgenossen Abschied zu
nehmen. Das Haus gehorte ihr und war ein hohes altes
burgerliches Gebaude, dessen unterstes Geschol3 noch in
romanischen Rundbogen, die Fenster der mittleren im
altdeutschen Stil und erst die zwei obersten Stockwerke
modern, doch regellos gebaut waren. Alles war dister und
geschwarzt. Drei oder vier Handwerkerfamilien bewohnten
seit langen Jahren in guter Eintracht mit der Frau
Hausmeisterin das Haus. Bei ihnen trat Heinrich
nacheinander ein und sagte sein Lebewohl. Die braven
Leute wunschten ihm mit herzlicher Teilnahme alles Gluck
und ermahnten ihn, nicht zu lange in der Welt
herumzufahren, sondern bald wieder zu ihnen und zu der
Mutter zurickzukehren. Die gluckliche Festtagsruhe, in
welcher er die zufriedenen und nach nichts weiter
verlangenden Menschen antraf, trat ihm ans Herz, und er
bat sie, seiner Mutter, die nun ganz allein sei, mit Rat und
Tat beizustehen. Die ernsthaften Hausvater, den
sonntaglichen Seifenschaum um Mund und Kinn,
versicherten, dalS seine Bitte unnotig sei, holten bedachtig
aus ihren bescheidenen Pulten einen harten Taler hervor
und druckten denselben dem  Scheidenden  mit
diplomatischer Wurde verdeckt in die Hand. Obgleich er,
nach der Behauptung seiner Mutter, ein Obenhinaus war, so
durfte er doch durch diese burgerliche schone Sitte sich
nicht beleidigt finden. Auch lag ein rechter Segen in diesem
sauererworbenen und mit ernstem Entschlusse geschenkten
Gelde; es schien Heinrich die ersten Tage seiner Reise
hindurch, wo er es zuerst gebrauchte, um seine Hauptkasse
zu schonen, als ob es gar nicht ausgehen wollte.

Endlich sals er seiner Mutter beim Fruhstuck gegenuber,
auf dem Stuhle, auf welchem der dreijahrige Knabe schon
geschaukelt hatte. Es war nun alles getan und vorbereitet;
ein Mann hatte den Koffer nach der Post geholt - es war eine



Totenstille in der Stube. Die Morgensonne umzirkelte die
altertimlichen, ererbten Porzellantassen, welche Heinrich
schon zwanzig Jahre lang durch die Hande seiner Mutter
gehen sah, ohne dald je eine zerbrochen ware. Es war ein
feierlicher Moment gewesen, als er fur wurdig erfunden
ward, sein Kinderschisselchen mit einer dieser bunten und
vergoldeten Tassen versuchsweise zu vertauschen.

Frau Lee hatte ihrem Sohne noch gern allerlei gesagt;
aber sie konnte mit ihm gar nicht sentimental sprechen, so
wenig als er mit ihr. Endlich sagt sie schichtern und
abgebrochen:

»Werde nur nicht leichtsinnig und vergifs nicht, dals wir
eine Vorsehung haben! Denke an den lieben Gott, so wird er
auch an dich denken, und mach, dals du bald etwas lernst
und endlich selbstandig werdest; denn du weilst genau,
wieviel du noch zu verbrauchen hast und dall ich dir
nachher nichts mehr werde schicken konnen, das heilst,
wenn es dir ubel ergehen sollte, so schreibe mir ja, so lange
du weilst, dals ich selbst noch einen Pfennig besitze, ich
konnte es doch nicht ertragen, dich im Elend zu wissen.«

Der Sohn schaute wahrend dieser Anrede stumm in seine
Tasse und schien nicht sehr geruhrt zu sein. Die Mutter
erwartete aber keine andern Gebarden, sie wulste schon,
woran sie war, und fuhlte sich etwas erleichtert. Ach, du
lieber Himmel! dachte sie, eine Witwe muflS doch alles auf
sich nehmen; diese Ermahnungen zu erteilen, dazu gehort
eigentlich ein Vater, eine Frau kann solche Dinge nicht auf
die rechte Weise sagen; wenn das arme Kind nicht zurecht
kommt, wie werde ich die Sorge mit dem gehorigen klugen
Ernste vereinigen konnen?

Heinrich aber war jetzt mit seinen Gedanken schon weit
in der Ferne; die Neugierde, die Hoffnung, Lebens- und
Wanderlust hatten ihn machtig angewandelt und die
Ungeduld Ubernahm ihn. Er sprang auf und sagte: »Jetzt
mulS ich gehen, leb wohl, Mutter!« Die Tranen sturzten ihr in
die Augen, als sie ihm die Hand gab, und er fahlte, als er vor



ihr her die vier Treppen hinab eilte, dall sein Gesicht ganz
heilS wurde, aber er bezwang sich. Die Hausgenossen
kamen auch noch unter die HaustlUre, wo Heinrich allen
zumal noch die Hand gab, ohne seine Mutter dabei stark
auszuzeichnen, wenn man einen letzten flichtigen und
wehmutigen Blick, den er auf sie warf, ausnehmen will. Das
Volk, das mit der auBern Sorge sein Leben lang zu kampfen
hat, erweist sich selbst wenig sichtbare Zartlichkeit. Von
verwandtschaftlichen Umarmungen und Kussen ist wenig zu
finden; niemand kuft sich als die Kinder und die Liebenden
und selbst diese mit mehr Dezenz als die gebildete und sich
bewulste Gesellschaft. Dall Manner einander kuflten, ware
unerhort und Uberschwenglich lacherlich. Nur grolRe
Ereignisse und Schicksale konnen hierin eine Ausnahme
bewirken.

Als Heinrich Lee mit schnellen Schritten nach dem
Posthause hinlief und einige Minuten darauf oben auf dem
schwerfalligen Wagen sitzend Uber die Brucke und neben
dem Flusse das enge Tal entlang fuhr, mit begeisterten
Augen das offene Land erwartend, die Primel noch auf
seiner Mutze: da konnte dieser sonderbare Bursche fur die
Halfte der Zuschauer etwas vorteilhaft Anregendes, aber
gewiS auch fur die andere Halfte etwas ungemein
Lacherliches haben. Fein gefuhlig und klug sah er darein,
jedoch sein AuBeres war zugleich seltsam und unbeholfen.
Was er eigentlich war und wollte, das mussen wir mit ihm
selbst zuerst erfahren und erleben; dall man es in jenem
Augenblick nicht recht wissen konnte, machte seiner Mutter
genugsamen Kummer.

Sie war auf ihre Stube zurlckgekehrt. Ein tiefes Gefuhl
der Verlassenheit und der Einsamkeit uberkam sie und sie
weinte und schluchzte, die Stirn auf den Tisch gelehnt. Der
frihe Tod ihres Mannes, die Zukunft ihres sorglosen Kindes,
ihre Ratlosigkeit, alles kam zumal Uber ihr einsames Herz.
Ein machtiges Ostermorgengelaute weckte und mahnte sie,
Trost in der Gemeinschaft der vollen Kirche zu suchen.



Schwarz und feierlich gekleidet ging sie hin; es ward ihr
wohl etwas leichter in der Mitte einer Menge Frauen
gleichen Standes; allein, da der Prediger ausschliel3lich das
Wunder der Auferstehung sowie der vorhergehenden
Hollenfahrt  dogmatisierend  verhandelte, ohne die
mindesten Beziehungen Zu einem erregten
Menschenherzen, so genolS die gute Frau vom ganzen
Gottesdienste nichts als das Vaterunser, welches sie recht
inbranstig mitbetete, dessen innerste Wahrheit sie
aufrichtete.

Die Erinnerung an empfangene Liebe, als ein Zeugnis,
dal man ein Mal im Leben liebenswulrdig und wert war, ist
es vorzuglich, welche die Sehnsucht nach der friheren
Jugend nie ersterben lalst. Wer nicht das Gluck hatte, eine
aufknospende zarte und heilige Jugendliebe zu genielSen,
der hat dagegen gewill eine treue und liebevolle Mutter
gehabt, und in den spatem Tagen bringen beide
Erinnerungen ungefahr den gleichen Eindruck auf das
Gemut hervor, eine Art reuiger Sehnsucht. Wer aber in jeder
Weise verwaist und einsam aufgewachsen ist, der kann wohl
sagen, dall er um einen Teil des Lebens zu kurz gekommen
sei.



Zweites Kapitel

Inhaltsverzeichnis

Indem eine Grundlinie der Landschaft nach der anderen sich
verschob und veranderte und aus dem heiteren Ziehen und
Weben ein ganz neuer Gesichtskreis hervorging, welcher
allmahlich wieder in einen neuen sich aufloste, war Heinrich,
mit hellen Jugendaugen aufmerkend, seinem eigenen Wesen
zuruckgegeben. Die verlassene Mutter und Heimat bildeten
wohl eine zarte und weiche Grundlage in seinem Gemdute;
doch auf ihr spielten mit ungebrochenen Farben alle Bilder
der neuen Welt, welche ihm aufging. Denn obgleich schon
ziemlich die weite Welt in leicht erfalsten Bildern seinem
inneren Sinne vorbeigezogen war und besonders sein
Klinstlergedachtnis die Formen und Gestalten der fernsten
Zonen bewahrte, so war ihm doch jetzt die kleinste Neuheit,
welche durch jede weitere Stunde Wegs gebracht wurde,
das Nachste und Wichtigste. Eine neue Art von bemalten
Fensterladen oder Wirtshausschildern, eine eigentiumliche
Gattung von Brunnensaulen oder Dachgiebeln in diesem
oder jenem Dorfe, besonders aber die bald vor- bald
seitwarts, bald fern bald nah, immer frisch auftauchenden
Bergzige und Erdwellen machten ihm die grofSte Freude. Es
war ein windstiller, lieblicher Fruhlingstag. Lange Zeit sah er
eine milde weille Wolke Uber dem Horizonte stehen, zu
seiner Rechten, oder auch zur Linken, wie der Wagen eben
fuhr; die sanften, bald fern blauen, bald nah grinen oder
braunen Wogen der Erde flossen still darunter hin, sie aber
blieb immer dieselbe, bis sie endlich, als er sie eine Weile
vergessen hatte und wieder suchte, auch verschwunden
war. Am meisten freute ihn jedoch, wenn er, immer mehr
sich von der Geburtsstadt entfernend, stets noch an einem
ihm unbekannten Orte ein bekanntes Gesicht vorubergleiten
sah, das er sonst an Wochenmarkten oder Festtagen in der



beschrankten Stadt bemerkt hatte; wohl zehn Stunden von
zu Hause weg, sah er sogar an einem Brunnen noch ein
schones falbes Pferd trinken, welches ihm zu Hause schon
ofters aufgefallen war, als vor ein buntes Wagelchen
gespannt, auf welchem ein dicker Miuller saf8. Richtig liels
sich auch der Muller im Sonntagsstaate sehen und Heinrich
wulSte nun, wo das falbe Pferd zu Hause war. Dieses waren
alles noch Zeichen der Heimat, freundliche Begleiter und
sozusagen die letzten Tursteher, welche ihn wohlwollend
entlielSen.

Aber nicht nur in der auBern Umgebung, auch an sich
selbst empfand er den Reiz eines neuen Lebens. Dann und
wann begegnete ein reisender Handwerksbursch, ein alter
zitternder Mann, ein verlaufenes bleiches Bettlerkind dem
dahinrollenden Wagen. Wahrend keiner der andern
Reisenden sich regte, wenn die demutig Flehenden muhsam
eine Weile neben dem schnellen Fuhrwerke hertrabten,
suchte Heinrich immer mit eifriger Hast seine Munze hervor
und beeilte sich, sie zu befriedigen. Dabei fiel es ihm nicht
schwer, es mit einer Miene zu tun, welche den Bettler
gewissermalien zu ihm herauf hob, statt noch mehr abwarts
zu drucken, und je nach dem besonderen Erscheinen des
Bittenden leuchtete aus Heinrichs Augen ein Strahl des
Verstandnisses, der unbefangenen Teilnahme, eines
sinnigen Humores oder auch ein Anflug muarrischen,
lakonischen Vorwurfes; immer aber gab er und die von ihm
Beschenkten blieben oft Uberrascht und nachdenklich
stehen. Weil Gewohnheit und Sitte nur eine kleine Gabe, ein
Unmerkliches verlangen, so hielt er es umso mehr far
wurdelos, je einen Armen erfolglos bitten zu lassen, moge
nun geholfen werden oder nicht, moge Erleichterung oder
Liederlichkeit gepflanzt werden; ein gewisser menschlicher
Anstand schien ihm unbedingt zu gebieten, dall mit einer
Art Zuvorkommenheit diese kleinen Angelegenheiten
abgetan wuirden. Er hatte noch nicht die Kenntnis erworben,
dal bei dem faulen und haltlosen Teile der Armen durch



wiederholtes Abweisen jenes Gekranktsein und dadurch
jener Stolz geweckt werden mussen, welche endlich
Selbstvertrauen hervorbringen.

Allein bisher war es ihm nur sparlich vergonnt, dem Zuge
seines Herzens zu folgen. Indem er als einziges Kind bei
seiner vorsichtigen und haushalterischen Mutter lebte,
welche, wahrend er seinen Traumen nachhing, ihm
sozusagen den Loffel in die Hand gab, geschah es selten,
dall er mit etwelcher Minze versehen, und wenn er es war,
so brannte sie ihm in der Hand, bis er sie ausgegeben hatte.
So kam es, dal8 ihn immer ein Schrecken Uberfiel, sobald er
von fern einen Bettler ahnte, und ihm auszuweichen suchte.
Konnte dies nicht geschehen, so ging er rasch abweisend
vorbei, und wenn der Bettler nachlief, hullte er seine
Verlegenheit in einen rauhen, unwilligen Ton, wobei aber
sein weilles Gesicht eine flammende Rote uberlief. Er konnte
so rechte Ungluckstage haben, wo er viele und
verschiedenste arme Teufel antraf, ohne einem einzigen
etwas geben zu koénnen, und er mulSte fortwahrend ein
boses Gesicht machen; denn als er einst ganz gemutlich
und vertraulich einem groRen Schlingel gesagt hatte, er
besalle selbst kein Geld, forderte ihn dieser hohnisch auf,
mit ihm betteln zu gehen. In allem diesen lag nun freilich,
wie viele Leute sagen wurden, mehr ein unbefugter
Hochmut als eine demutige Barmherzigkeit; vielleicht aber
konnte man auch sagen: Es ist die konigliche Gesinnung
eines ursprunglichen und reinen Menschen, welche,
allgemein verbreitet, die Gesellschaft in eine Republik von
lauter liebevollen und wahrhaft adelig gesinnten Konigen
verwandeln wurde; es ist die immerwahrende Erhebung des
Herzens, welche nach der Tat trachtet; es ist die gottliche
Einfalt, welche nur ein Ja und ein Nein kennt und letzteres
verwahrt und verbirgt wie ein schneidendes Schwert.

Wenigstens fuhr Heinrich wie ein wahrer Konig in die
helle Welt hinaus. Er war nun sich selbst Uberlassen und
konnte in den Kreis seines Geschickes aufnehmen, was sein



leichtes Herz begehrte; und indem er gewissenhaft den
Armen seinen Kreuzer mitteilte, rechnete er dieses zu den
seinem Leben notigen Ausgaben. Er dachte Ubermutig: Zwei
Pfennige sind immer genug, um den einen wegzuschenken!
und so trug er wenige Taler in der Tasche, aber ein Herz voll
Hoffnrung und blihenden Weltmutes in der Brust. Ware er
ein Konig dieser Welt gewesen, so hatte er vermutlich viele
Millionen »verschleudert« , so aber konnte er nichts
vergeuden als das wenige, was er besals: seines und seiner
Mutter Leben.

Gegen Mittag fuhr der Postwagen durch ein groflSes
ansehnliches Dorf, wie sie in der flacheren Schweiz haufig
sind, wo FleiB und Betriebsamkeit, im Lichte frohlicher
Aufklarung und unter oder vielmehr auf den Fligeln der
Freiheit, aus dem schonen Lande nur eine freie und offene
Stadt erbauen. Weils und glanzend standen die Hauser langs
der breiten sauberen Landstralse, dehnten sich aber auch in
die Runde, mannigfaltig durch Baumgarten schimmernd.
Auch vor dem geringsten war ein Blumengartchen zu sehen
und im armsten derselben blihten eine Hyazinthe oder
einige Tulpen hervor, Pflanzen, welche sonst nur von
Vermoglicheren gezogen wurden. Es ist aber auch nichts so
erbaulich als wenn durch einen ganzen Landstrich eine
fromme Blumenliebe herrscht. Ohne dal8 die Hausvater im
geringsten etwa unnlUtze Ausgaben zu beklagen hatten,
wissen die Frauen und Tochter durch allerlei
liebenswirdigen Verkehr ihren Garten und Fenstern jede
Zierde zu verschaffen, welche etwa noch fehlen mag, und
wenn eine neue Pflanze in die Gegend kommt, so wird das
Mitteilen von Reisern, Samen, Knollen und Zwiebeln so eifrig
und sorgsam betrieben, es herrschen so strenge Gesetze
der Gefalligkeit und des Anstandes daruber, dals in kurzer
Zeit jedes Haus im Besitze des neuen Blumenwunders ist.
So sind in neuerer Zeit eine der schonsten Erscheinungen
die Georginen. Vor zehn oder funfzehn Jahren blUhten sie
noch in den stattlich umhegten Garten der Reichen, in der



Nahe der Stadte, oder vor glanzenden Landhausern; dann
verbreiteten sie sich unter dem Mittelstande, sich zugleich
in hundertfarbigen Arten entfaltend durch die Kunst der
Gartner, und jetzt steht ein Strauch dieser merkwurdigen
Blume, wo nur ein Fleck Erde vor der Hutte des landlichen
Tagelohners frei ist. Wie die flichtig wandernden
Stammvater eines spater groRen Weltvolkes sind die ersten
einfachen Exemplare der Georginen aus dem fernen Reiche
der Montezumas herubergekommen, und schon bedecken
ihre Enkel zahllos unsere Garten, aus der Tiefe ihrer
Lebenskraft entwickeln sie eine endlose Farbenpracht, wie
sie die Hochebenen Mexikos nie gesehen haben. Kinder des
neuweltlichen Westens, herrschen sie nun neben den
Kindern des alten Ostens, den Rosen, wie sonst keine
Blume. Freilich noch immer geben diese allein den suf3en
Duft und jenes kuhlende Rosenwasser, welches krank
geweinte Augen erfrischt, und noch immer eignen sie sich
am besten dazu, einen vollen Becher zu schmucken. Aber
darin wetteifern die bunten Scharen Amerikas mit dem
gluhenden Rosenvolke des Morgenlandes, dall sie mit
unverwustlicher Lebenslust unser Herz bis an das Ende des
Jahres begleiten und ihre samtenen Brlste offnen, bis der
kalte Schnee in sie fallt.

Hell und aufgeweckt erschien das Dorf, durch welches
die Reisenden fuhren, in vielen Erdgeschossen erblickte
man die Abzeichen von Gewerben: Uhrmachern,
Kirschnern, sogar Goldschmieden, und von Kramereien,
welche man sonst nur in den Stadten findet; einige Hauser
erschienen so herrisch, die Garten davor so wohlgepflegt,
dafl nun in den Besitzern mit Recht reiche Dorfmagnaten
vermutete. Doch wenn auch der eine, gleich einem
Deputierten der franzdsischen Bourgeoisie, im eleganten
Schlafrock, die Zigarre im Munde, aus dem Fenster schaute,
so stand dafur der andere in bloBen weiRen Hemdsarmeln
auf der Hausflur, und seine braunen Hande verkundeten,
ungeachtet des stadtischen Hauses, den rustigen



Ackersmann, ja vor einem seiner Fenster hing zum
Durchliften die Uniform eines gemeinen Soldaten, wahrend
aus der Dachluke seines Knechtes diejenige eines
Unteroffiziers in der Fruhlingsluft flaggte. Bei all dieser
Stattlichkeit war nun aber das Schulhaus doch das schonste
Gebaude im Dorfe, welches in der ganzen Gegend ofter der
Fall war. Auf einem freien geebneten Platze ragte es mit
hohen blinkenden Fenstern empor und verriet heitere
geraumige Sale; von seiner Front schimmerte in kolossalen
goldenen Buchstaben das Wort Schulhaus. Hier, auf dem
sonnigen Vorplatze und auf der breiten steinernen Treppe,
welche fast tempelartig den ganzen vorderen Sockel
bekleidete, mochte der Ort sein, welchen sonst die alten
Dorflinden bezeichnen; denn eine Gruppe alterer und
jungerer Manner unterhielt sich hier behaglich, sie schienen
zu politisieren; aber ihre Unterredung war umso ruhiger,
bewulster und ernster, als sie vielleicht, dieselbe betatigend,
noch am gleichen Tage einer wichtigen offentlichen
Pflichterfullung beizuwohnen hatten. Die Physiognomien
dieser Manner waren durchaus nicht national Uber einen
Leisten geschlagen, auch war da nichts Pittoreskes, weder in
Tracht noch in Haar- und Bartwuchs, zu bemerken; es
herrschte jene Verschiedenheit und Individualitat, wie sie
durch die unbeschrankte personliche Freiheit erzeugt wird,
jene Freiheit, welche bei einer unerschutterlichen Strenge
der Gesetze jedem sein Schicksal [akt und ihn zum Schmied
seines eigenen Glluckes macht. So erschienen hier die einen
von rastloser Arbeit gebraunt und getrocknet, zah und hart,
andere in Energie und Gewandtheit aufbliUhend, andere
wieder von Spekulation gefurcht. Alle waren aber aulerlich
ruhig, ungebeugt und sahen kundig und auch ziemlich
prozellerfahren in die Welt.

So Ubereinstimmend mit seinen rihrigen Bewohnern nun
das schone Dorf dastand, umso fremdartiger ragte die
Kirche aus ihm hervor. Dem Stile oder besser Nichtstile nach
stammte sie aus dem achtzehnten Jahrhundert, ein ovales



nuchternes Gebaude mit kreisrunden Fenstern, formlichen
Lochern, war nicht alt und nicht neu, weder der verbrauchte
Baustoff noch die mageren geschmacklosen Verzierungen
so wenig als der gedankenlose Turm taten die mindeste
Wirkung; man ahnte schon von auflen die langweiligen
holzernen Bankreihen und die kleinliche Gipsbekleidung des
Inneren, den unformlich bauchigen Taufstein, das lacherliche
braune Kanzelfals; ohne Begeisterung gebaut und keine
erweckend, verkindete das Gebaude den untrostlichen
Schlendrian, mit welchem es gebraucht wurde. Es sah aus
wie ein unnutzes sonderbares Mobel in einem Hause,
welches der Besitzer aber eigensinnig um keinen Preis
verauliern will, weil er seit langen Jahren gewohnt ist, seinen
Hut darauf zu stellen, wenn er nach Hause kehrt, oder, wenn
man ein wenig artiger sein will, weil sein Firnis auf eine ihm
angenehme Weise den Sonnenblick auffangt und auf den
Stubenboden wirft.

Aus diesem herzlos unschonen Gebaude nun bewegte
sich ein langer Zug sechszehnjahriger Konfirmandinnen quer
uber die Stralle, von einem dicken jovialen Pfarrherrn
angefuhrt, so dall der Postwagen anhalten mufSte, bis alle
vorbei waren. Schwarz gekleidet, mit gebeugten Hauptern,
die tranenden Augen in weille Taschentlcher gedruckt,
wallten die zarten Gestalten paarweise langsam voruber,
die keuschen Lippen noch feucht von dem Weine, welchen
man ihnen als Blut zu trinken, in der Kehle noch das Brot,
welches man ihnen als Menschenfleisch zu essen gegeben
hatte. Diese dunkle Madchenschar mit dem rotnasigen
Pfarrer an der Spitze kam Heinrich vor wie ein Flug
gefangener Nachtigallen aus dem Morgenlande, welche ein
betrunkener Vogelhandler zum Verkauf umher fahrt. Der
Zug schlangelte sich aber auch traumhaft genug unter dem
klaren Himmel und durch Land und Leute hin.

Wenn wir solche Dinge in der Weise schildern, wie sie
sich dem jungen Wanderer eindriuckten, so wird man in
derselben nicht die rucksichtslose Art der Jugend verkennen,



welche mit einer gewissen, Ubrigens gesunden
Unbestechlichkeit zwischen dem scheinbaren und dem
wirklich AnstoBigen durchaus keinen Unterschied zugeben
will. Da religiose Gegenstande vor allem nur Sache des
Herzens sind, so bringt dieses in seiner aufwachenden
Blitezeit das Recht zur Geltung, die Uberlieferungen mit
seinen angeborenen reinen Trieben in Einklang zu setzen.
Wer erinnert sich nicht jener glicklichen Tage, wo man im
gerauschvollen schwindelnden Kreisen dieses Rundes
erwachend, mit den neuen feinen FUhlhornern der jungen
Seele um sich tastend, von keiner Autoritat Notiz nehmen
und den Malstab seines unverdorbenen Geflhles auch an
das Ehrwuardigste und Hochste legen will? Wer will wohl
bestreiten, dalS vielleicht, wenn das Ursprungliche und also
auch wohl Gottliche, das in der jungen Menschenseele liegt,
nicht in das hanfene, durrgeflochtene Netz eines
Katechismus, heilse er wie er wolle, abgefangen wurde, die
schneidende blutige Kritik des Mannesalters und die
wildesten Kampfe verhltet wurden? Heinrich hegte eine
besondere Pietat gerade fur die Begriffe Brot und Wein, das
Brot schien ihm so sehr die ewig unveranderte unterste
Grundlage aller Erden- und Menschheitsgeschichten, der
Wein aber die edelste Gabe der geistdurchdrungenen
lebenswarmen Natur zu sein, dall nichts ihn so geeignet
dunkte zur Feier eines gemeinsamen symbolischen Mahles
der Liebe als edles weilles Weizenbrot und reiner goldener
Wein. Daher war es ihm auch anstof8ig, diese wichtigen,
aber einfachen und reinlichen Begriffe mit einer heidnisch-
mystischen und, wie ihm vorkam, widermenschlichen
Mischung zu truben. Auf das Historische des vorhandenen
Sakramentes konnte er nun umso weniger Ruicksicht
nehmen als ihm die theologischen Einsichten und
Kenntnisse abgingen.

Als die Sonne sich bereits zu neigen anfing, machte der
Wagen an einem Dorfe wieder halt, damit die Pferde
gewechselt werden konnten. Heinrich trat mit den andern



Reisenden in das Gasthaus, um eine Erfrischung zu sich zu
nehmen. Der eine wahlte ein Glas Wein, der andere eine
Schale Kaffee, der dritte verlangte schnell etwas Kraftiges
Zu essen, es ging gerauschvoll zu mit GenielRen,
Geldwechseln und Bezahlen; alle taten wichtig, zerstreut
oder nur auf sich achtsam und liefen stumm aneinander
vorbei in der Stube umher. Auch Heinrich spreizte sich, liels
es sich schmecken und zum UberfluR noch eine schlechte
Zigarre geben, welche er ungeschickt in Brand zu stecken
suchte. Da gewahrte er in einem Winkel der Stube eine
armliche Frau mit ihrem jungen Sohne, welcher ein grolSes
Felleisen neben sich auf der Bank stehen hatte. Beide waren
ihm als Nachbarsleute bekannt. Er grulste sie und vernahm,
dals auch dieser junge Bursche, welcher das Handwerk eines
Malers und Lackierers erlernt hatte, heute die Reise in die
Fremde antrat, daf8 seine Mutter, die Feiertage benutzend,
lange vor Tagesanbruch sich mit ihm auf den Weg gemacht
und sie so, die Full- und Feldwege aufsuchend, bis hierher
gekommen seien, wo sie sich nun trennen wollten. Die gute
Frau gedachte dann bis zur volligen Dunkelheit noch ein
Stiuck Weges zurluck zu wandern und bei bekannten
Landleuten uber Nacht zu bleiben. Sie tranken einen blassen
dunnen Wein und aRen Brot und Kase dazu; doch war es
eine Freude 2zu sehen, wie sorglich die Frau die
»Gottesgabe« behandelte, ihrem Sohne zuschob und far
sich fast nur die Krumen zusammenscharrte. Dazwischen
scharfte sie ihm ein, wie er seinen Meistern gehorchen,
bescheiden und fleilSsig sein und keine Handel suchen sollte.
Dann mulSte er seinen Geldbeutel nochmals hervorziehen;
vier oder funf neue groBe Geldstucke wurden als bekannte
Grolen einstweilen beiseite gelegt, dagegen eine Handvoll
kleineres Geld Uberzahlt, betrachtet und ausgeschieden.
Der Junge steckte seinen Schatz wieder ein, die Mutter aber
entwickelte aus einem Zipfel ihres Schnupftuches etwas
Kupfermunze und bezahlte die Zeche.



Inzwischen rollte das bewegliche Wanderhaus mit seinen
ewig wechselnden Bewohnern wieder auf der StralRe, eine
Anhohe hinan und der kuhlen Nacht entgegen. Heinrich
schaute fortwahrend zurick nach Suden; rein, wie seine
schuldlose Jugend, ruhte die Luft auf den Gebirgszigen
seiner Heimat, aber diese waren ihm in ihrer jetzigen
Gestalt fast ebenso fremd wie die Schwarzwaldhdhen im
dammernden Norden, denen er sich allmahlich naherte und
uber welchen rotliche Wolkengebilde einen ratselhaften
Vorhang vor das deutsche Land zogen.

Fern hinter dem Wagen sah er seinen jungen Nachbar
den Hugel hinankeuchen, noch kaum erkennbar mit seinem
schweren Felleisen. Uber denselben hinweg gleiteten
Heinrichs Augen noch einmal nach dem sudlichen Horizonte;
er suchte diejenige Stelle am Himmel, welche uUber seiner
Stadt, ja Uber seinem Hause liegen mochte, und fand sie
freilich nicht. Desto deutlicher hingegen sah er nun, als er
sich in den Wagen zurlcklehnend die Augen schlof3, die
mutterliche Wohnstube mit allen ihren Gegenstanden, er
sah seine Mutter einsam umhergehen, ihr Abendbrot
bereitend, dann aber kummervoll am Tische vor dem
Ungenossenen dasitzen. Er sah sie darauf einen Band eines
grolBen Andachtswerkes, fast ihre ganze Bibliothek, nehmen
und eine geraume Zeit hineinblicken, ohne zu lesen; endlich
ergriff sie die stille Lampe und ging langsam nach dem
Alkoven, hinter dessen schneeweillen Vorhangen Heinrichs
Wiege gestanden hatte. Hier mulSste er den Mantel ein wenig
vor sein Gesicht drucken, es war ihm, als ob er schon Jahre
lang und tausend Stunden weit in der Ferne gelebt hatte,
und es befiel ihn eine plotzliche Angst, dals er die Stube nie
mehr betreten durfe.

Er konnte sich nicht enthalten, jene Familien bitterlich zu
beneiden, welche Vater, Mutter und eine hubsche runde
Zahl Geschwister nebst ubriger Verwandtschaft in sich
vereinigen, wo, wenn je eines aus ihrem ScholSe scheidet,
ein anderes dafur zuruckkehrt und C(Ober jedes



