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Vorrede.
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Vor Meister Honorat Grapazi, Notar der Residenzstadt
Pampérigouste erschien

Herr Gaspard Mitifio, Gemahl der Frau Vivette Cornille,
Wirtschafter von Grillenheim und daselbst wohnhaft,

Welcher durch Gegenwärtiges verkauft und übertragen
hat unter den Garantien des Rechts und der Thatsachen,
und frei von Schulden, Privilegien und Hypotheken

An Herrn Alphonse Daudet, Dichter, wohnhaft in Paris,
jetzt hier gegenwärtig und Gegenwärtiges genehmigend
und annehmend,

Eine Wind- und Mahlmühle, gelegen im Thale des Rhône,
mitten im Herzen der Provence, auf einem mit Tannen und
immergrünen Eichen bewachsenen Hügel; welche gedachte
Mühle seit mehr als zwanzig Jahren verlassen ist und außer
stande zu mahlen, wie dies ersichtlich aus dem wilden Wein,
Moos, Rosmarin und andern parasitischen Gewächsen, die
bis an das Ende der Flügel empor geklettert sind;

Dessenungeachtet, so wie sie ist und sich befindet, mit
ihrem großen, zerbrochenen Rade, der Plattform, zwischen
deren Ziegeln das Unkraut hervorschießt, erklärt genannter
Herr Daudet, daß die genannte Mühle nach seinem
Geschmack ist und seinen dichterischen Arbeiten zu dienen
vermag, übernimmt sie auf seine Gefahr und sein Risiko und
ohne jeden weiteren Anspruch an den Verkäufer wegen
nötig werdender Reparaturen.

Der Verkauf ist perfekt geworden durch Zahlung des
stipulierten Preises, welchen genannter Herr Daudet,
Dichter, auf dem Bureau in gangbaren Sorten niedergelegt
hat, welchen Preis sofort der genannte Herr Mitifio an sich
genommen und zurückgezogen hat, alles in Gegenwart des
Notars und der unterzeichneten Zeugen.



So geschehen in Pampérigouste, im Bureau Honorat, in
Gegenwart von Francet Mamaï, Querpfeifer und von Louiset
genannt le Quique, Kreuzträger der weißen Büßer,

Die diesen Akt mit den Parteien und dem Notar gelesen
und unterschrieben haben.



Einzug.
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Wie haben sich die Kaninchen gewundert! . . . Seit so
langer Zeit daran gewohnt, die Thür der Mühle
verschlossen, die Mauern und die Plattform von Unkraut
überwuchert zu sehen, hatten sie schließlich geglaubt, die
Rasse der Müller sei ausgestorben und da sie den Ort gut
fanden, hatten sie ans demselben eine Art Hauptquartier,
einen Mittelpunkt für ihre strategischen Operationen
gemacht: eine Mühle von Jemappes für die Kaninchen . . . .
In der Nacht meiner Ankunft saßen wohl, ohne zu lügen,
ihrer zwanzig in der Runde auf der Plattform und wärmten
sich ihre Pfoten an einem Mondstrahl . . . . Aber kaum
versuchte ich es ein Fenster zu öffnen, prr! nahm das ganze
Bivouac Reißaus und alle die kleinen Hinterweißen
verschwanden mit erhobener Blume in dem Dickicht. Ich
hoffe, sie werden wieder kommen.

Ein andrer, der sich bei meinem Anblick sehr wunderte,
das war der Mietsmann aus dem ersten Stock, ein alter
finsterer Uhu mit dem Kopfe eines Philosophen, der die
Mühle seit mehr als zwanzig Jahren bewohnt. Ich fand ihn in
dem oberen Raume unbeweglich und aufrecht, mitten unter
herabgefallenem Gips und zerbrochenen Ziegeln auf dem
Wellbaum sitzend. Er sah mich einen Augenblick mit seinen
runden Augen an, und fing dann ganz erschreckt darüber,
daß er mich nicht kannte, an »Hu! Hu!« zu schreien und mit
seinen Flügeln zu schlagen, was ihm nur mit Mühe gelang,
da sie von dem draufliegenden Staube ganz grau waren. –
Diese Teufelskerle von Philosophen! Das bürstet sich
niemals aus! – Doch das thut nichts! So wie er ist, mit
seinen blinzelnden Augen und seinem sauren Gesichte
gefällt mir dieser schweigsame Mieter noch immer besser,
als irgend ein andrer und ich habe mich beeilt, seinen



Mietskontrakt zu erneuern. Er behält wie in der
Vergangenheit den ganzen oberen Stock der Mühle mit
einem Eingange durch das Dach; ich behalte für mich den
untern Raum, ein kleines niedriges Gemach mit weißen
Wänden, gewölbt wie das Refektorium eines Klosters.

* *
*

Von hier aus schreibe ich dir, meine Thüre weit geöffnet
beim schönen Sonnenschein.

Ein hübscher Tannenwald zieht sich, ganz von Licht
überflutet, bis an den Fuß des Hügels herab. Am Horizonte
die feingezackten Kämme der Alpen . . . . Kein Geräusch . . .
Höchstens in langen Zwischenräumen ein Ton der
Querpfeife, ein Brachvogel im Lavendel, das Glöckchen
eines Maultiers auf der Landstraße . . . Das ganze schöne
provençalische Land lebt nur durch das Licht.

Und nun, wie kannst du verlangen, daß ich mich nach
deinem geräuschvollen, schwarzen Paris sehne? Ich befinde
mich in meiner Mühle so wohl! Das ist gerade der
Erdenwinkel, den ich suchte, ein kleiner duftender und
warmer Winkel, tausend Stunden weit entfernt von
Zeitungen, Droschken und Nebel! . . . Und was für hübsche
Sachen giebt es rund um mich herum! Kaum sind es acht
Tage, seitdem ich eingezogen bin und schon habe ich den
Kopf voller Eindrücke und Erinnerungen . . . Laß dir
erzählen! Erst gestern Abend habe ich die Rückkehr der
Schafherden in einen Meierhof am Fuße des Hügels mit
angesehen und ich schwöre dir, daß ich dieses Schauspiel
nicht gegen alle die ersten Aufführungen eintauschen
würde, die ihr in dieser Woche in Paris gehabt habt. Urteile
selbst!

Zuerst muß ich dir sagen, daß es in der Provence üblich
ist, die Schafe auf die Alpen zu schicken, wenn es anfängt
heiß zu werden. Menschen und Tiere bleiben fünf oder sechs



Monate da oben unter freiem Himmel, bis an den Bauch im
Grase; wenn dann im Herbste der erste Frost kommt, steigt
man wieder nach dem Meierhofe herab und läßt die Schafe
bürgerlich die niedrigen grauen Hügel abweiden, die von
Rosmarin duften . . . . Gestern Abend also kehrten die
Herden zurück. Schon am Morgen waren beide Flügel des
Hauptthors weit geöffnet, um sie zu erwarten; in den
Schafställen war frisches Stroh hoch aufgestreut. Von
Stunde zu Stunde sagte man sich: »Jetzt sind sie in
Eyguières, jetzt in Paradou.« Dann plötzlich, gegen Abend,
ein lauter Ruf: »Da sind sie!« und da unten, in der Ferne
sehen wir die Herde kommen, eingehüllt in eine Glorie von
Staub. Die ganze Straße scheint lebendig geworden . . . .
Zuerst kommen die alten Böcke, die Hörner nach vorn, mit
wildem Gesicht; hinter ihnen die Schafe, die Mütter ein
wenig müde, ihre Säuglinge zwischen den Beinen; – die
Maultiere mit roten Quasten, die in Körben die erst zur Welt
gekommenen Lämmer tragen und im Gehen wiegen; dann
die Hunde, in Schweiß gebadet, die langen Zungen bis zur
Erde hängend und zuletzt zwei große Schlingel von Schäfern
in Mänteln von roter Serge, die wie Priestergewänder bis auf
die Fersen herabfallen.

Das alles zieht lustig an uns vorüber und in den Schlund
des großen Thores hinein, wobei die trippelnden Füße ein
Geräusch hervorbringen, wie die Tropfen eines tüchtigen
Platzregens . . . Nun solltest du sehen, in welche Aufregung
das ganze Haus versetzt ist. Von ihrem hohen Sitze haben
die grüngoldenen Pfauen mit ihren Spitzenhauben die
angekommenen erkannt und begrüßen sie mit einem, durch
Mark und Bein gehenden Trompetenstoß; die bereits
eingeschlafenen Hühner erwachen, springen von den
Stangen herab und stürzen aus ihrem Stalle heraus. Alle
Welt ist auf den Beinen: Tauben, Enten, Trut- und Perlhühner.
Der Hühnerhof ist wie toll; die Hühner sprechen davon, die
ganze Nacht aufzubleiben! . . . Man möchte glauben, jedes
Schaf habe in seiner Wolle außer dem wilden Alpenduft ein



wenig von der frischen Bergluft mit herabgebracht, welche
berauscht und zum Tanzen verleitet.

Während dies alles vorgeht, erreicht die Herde ihren
Lagerplatz. Nichts reizender, als dieser Einzug. Die alten
Böcke werden beim Anblick ihrer Raufen von Rührung
ergriffen. Die Lämmer, die ganz kleinen, die, welche erst auf
der Reise das Licht der Welt erblickten und noch nie den
Meierhof sahen, sehen mit Verwunderung und Erstaunen um
sich.

Aber das rührendste von allen sind die Hunde, die braven
Schäferhunde, die ganz mit ihren Tieren beschäftigt sind
und nichts außer ihnen im ganzen Meierhofe sehen. Der
Hofhund mag aus seiner Hütte heraus sie rufen, soviel er
will; der Brunneneimer, bis zum Rande mit frischem Wasser
gefüllt, mag sie noch so dringend einladen; sie wollen nichts
sehen, nichts hören, bis die ganze Herde im Stalle, bis der
große Riegel an der kleinen Gitterthüre vorgeschoben ist,
bis die Schäfer in ihrem Gemach am Tische sitzen. Erst dann
sind sie zu bewegen, ihren Stall aufzusuchen und während
sie dort ihren Napf Suppe auslecken, erzählen sie ihren
Kameraden vom Meierhofe, was sie dort oben gemacht
haben im Gebirge, dem schwarzen Lande, wo es Wölfe giebt
und große, purpurne Fingerhüte, die bis zum Rande mit
Thau angefüllt sind.



Die Postkutsche von Beaucaire.
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Es war an dem Tage, als ich hier ankam. In Beaucaire war
ich in den Postwagen gestiegen, einen guten alten
Rumpelkasten, der keinen großen Weg zu machen hatte, bis
man ihn wieder an seinen Standort zurückbrachte, der aber
den ganzen Weg gemütlich bummelte, damit es am Abend
bei der Rückkehr scheinen solle, als käme er Gott weiß wie
weit her. Wir waren außer dem Kondukteur ihrer fünf in dem
Coupé.

Zunächst ein Waldwärter von Camargue, ein kleiner,
untersetzter, haariger Mann, der nach Rotwild roch, mit
großen blutunterlaufenen Augen und mit silbernen Ringen in
den Ohren; sodann zwei Leute aus Beaucaire, ein Bäcker
und sein Geselle, beide sehr rot und kurzatmig, aber mit
herrlichem Profil, zwei römische Medaillen nach dem Bilde
von Vitellius. Endlich auf dem Vordersitze neben dem
Wagenlenker ein Mann – nein! eine Schildmütze, eine
gewaltige Schildmütze von Kaninchenfell, die nur wenig
sprach und traurig auf die Straße hinaus sah.

Alle diese Leute kannten sich untereinander und
sprachen ganz laut und frei über ihre Angelegenheiten. Der
Mann von Camargue erzählte, daß er von Nîmes komme,
wohin er vor den Untersuchungsrichter geladen worden sei
wegen eines Stichs mit einer Heugabel, den er einem
Schäfer beigebracht habe. Man hat eben heißes Blut in
Camargue . . . . Und nun erst in Beaucaire! Wollten sich
nicht unsere zwei Leute aus Beaucaire in die Haare fahren
und zwar der heiligen Jungfrau wegen? Der Bäcker gehörte
nämlich zu einer Kirche, welche seit langer Zeit der
Madonna gewidmet war und zwar derjenigen, welche die
Provençalen die »gute Mutter« nennen und die das
Jesuskind in den Armen hält; der Geselle dagegen sang im



Chore einer ganz neuen Kirche, die dem »unbefleckten
Empfängnis« geweiht war, jenem lachenden Bilde, das man
mit herabhängenden Armen, die Hände voller Strahlen
darstellt. Daher kam der Streit. Es war interessant mit
anzusehen und anzuhören, wie diese beiden guten
Katholiken sich und ihre Madonnen behandelten.

»Eine hübsche Person, deine Unbefleckte!«
»Ach! geh mir doch mit deiner ›guten Mutter‹!«
»O, die hat schöne Streiche gemacht, deine, in

Palästina!«
»Und deine, hu! wie häßlich! Wer weiß, was die gemacht

hat . . . Frage doch einmal den heiligen Joseph.«
Um sich auf den Hafenplatz von Neapel versetzt zu

glauben fehlte nur, daß man die Messer blitzen sah und,
meiner Treu, ich glaube, daß das schöne theologische
Turnier schließlich dazu geführt haben würde, hätte nicht
der Kutscher sich in das Mittel geschlagen.

»Laßt uns doch in Ruhe mit euren Madonnen, sagte er
lachend zu den Hitzköpfen: das alles sind ja
Weibergeschichten, Männer dürfen sich nicht da hinein
mischen.«

Dabei klatschte er mit seiner Peitsche und nahm eine so
skeptische Miene an, daß alle Welt seiner Ansicht beitrat.

* *
*

Der Streit war beendigt; allein der Bäcker war einmal im
Zuge und fühlte daher das Bedürfnis, den Rest seiner Galle
an den Mann zu bringen. Er wendete sich daher nach der
unglücklichen Schirmmütze um, die schweigend und traurig
in ihrer Ecke saß und sprach zu ihm mit der Miene eines
Spaßmachers:

»Und deine Frau, du alter Scherenschleifer? . . . mit
welcher Kirche hält sie es?«



Offenbar lag in dieser Phrase etwas höchst Komisches,
denn die ganze Postkutsche brach in ein schallendes
Gelächter aus. Der Scherenschleifer aber lachte nicht. Er
that, als habe er nichts gehört. Als er dies sah, wendete sich
der Bäcker an mich:

»Sie kennen sie nicht, seine Frau, mein Herr? Sehen Sie,
das ist eine lustige Pariserin! Es giebt nicht zwei wie sie in
ganz Beaucaire.«

Das Gelächter verdoppelte sich. Der Scherenschleifer
rührte sich nicht; er begnügte sich ganz leise zu sagen,
ohne den Kopf zu heben:

»Schweig, Bäcker!«
Aber dieser Teufelskerl von Bäcker hatte keine Lust zu

schweigen und nahm nun erst recht wieder das Wort:
»Taugenichts! Der Kamerad ist nicht zu beklagen, eine

Frau wie diese zu haben . . . . Mit ihr hat man keinen
Augenblick Langeweile . . . . Denken Sie nur! Alle sechs
Monat läßt sich die Schöne entführen und wenn sie wieder
kommt, da giebt es natürlich immer viel zu erzählen . . . .
Nun einerlei, 's ist eben ein drolliger kleiner Haushalt . . . .
Denken Sie nur, mein Herr, sie waren noch nicht ein ganzes
Jahr verheiratet, paf! da geht die Frau mit einem
Schokoladehändler durch nach Spanien.«

»Der Mann bleibt allein zu Haus. Er weint, er trinkt . . . er
ist wie verrückt . . . Nach einiger Zeit kommt die Schöne in
das Land zurück, als Spanierin gekleidet, mit einer kleinen,
schellenbehängten Trommel. Wir alle redeten ihr zu:

»Verbirg dich; er wird dich töten.«
»Ach ja! sie töten . . . . Sie haben sich in aller Ruhe

wieder vertragen und sie hat ihn gelehrt, die baskische
Trommel zu spielen.«

Es gab ein neues Gelächter. In seiner Ecke, ohne den
Kopf zu heben, murmelte der Scherenschleifer wieder:

»Schweig, Bäcker!«
Der Bäcker beachtete es nicht und fuhr fort:



»Sie glauben vielleicht, mein Herr, daß die Schöne nach
ihrer Rückkehr aus Spanien ruhig geblieben ist . . . Bewahre
der Himmel! Ihr Mann hatte ja die Sache so gut
aufgenommen! Das hat ihr Lust gemacht, die Geschichte
wieder zu probieren . . . . Nach dem Spanier war's ein
Offizier, dann ein Schiffer vom Rhône, dann ein Musiker,
dann ein . . . . Was weiß ich? Das beste ist, daß es jedesmal
dieselbe Komödie giebt. Die Frau geht durch, der Mann
weint; die Frau kommt zurück, der Mann tröstet sich. Und
immer wieder entführt man sie und immer nimmt er sie
wieder auf . . . Das ist doch ein Mann, der Geduld hat!
Freilich muß man auch sagen, daß sie verdammt hübsch ist,
die kleine Scherenschleiferin . . . . ein wahrer Bissen für
einen Kardinal: lebhaft, zierlich und dabei eine feine, weiße
Haut und nußbraune Augen, die stets die Männer anlächeln
. . . . Meiner Treu, mein Herr Pariser, wenn Sie auf dem
Rückwege durch Beaucaire kommen . . . .«

»Oh! Schweig, Bäcker, ich bitte dich darum,« bat noch
einmal der arme Scherenschleifer mit herzzerreißendem
Ausdruck der Stimme.

In diesem Augenblicke hielt der Postwagen. Wir waren an
dem Gute Anglores. Hier stiegen die beiden Leute aus
Beaucaire ab und ich kann beschwören, daß ich kein
Verlangen fühlte sie zurückzuhalten . . . . Dieser Hanswurst
von Bäcker! Er war schon im Hofe des Gutes, als man ihn
noch lachen hörte.

* *
*

Nachdem diese Leute weg waren, erschien das Coupé
leer. Den Wächter von Camargue hatte man in Arles
gelassen, der Kutscher ging auf der Straße neben den
Pferden her . . . . Wir waren allein im Wagen, der
Scherenschleifer und ich, jeder in seiner Ecke . . . stumm. Es
war sehr heiß. Ich fühlte, wie meine Augen von Zeit zu Zeit



zufielen und wie mein Kopf schwer wurde; aber es war mir
unmöglich zu schlafen. Immer klang es mir in den Ohren:
»Schweig, ich bitte dich darum,« so sanft, so herzzerreißend
. . . . Auch er, der arme Mann, schlief nicht. Von hinten sah
ich seine starken Schultern erbeben und seine Hand – eine
lange, bleifarbene und ungeschickte Hand – auf dem Sitze
zitternd umherfahren, wie die Hand eines Greises. Er weinte
. : .

»Nun sind Sie an Ort und Stelle, Pariser!« rief mir
plötzlich der Kutscher zu und zeigte mir mit der Peitsche
meinen grünen Hügel, auf welchem die Mühle wie ein
großer Schmetterling stand.

Ich beeilte mich abzusteigen. Beim Vorübergehen
versuchte ich einen Blick unter die Schildmütze des
Scherenschleifers zu werfen; ich hätte gern seine
Gesichtszüge gesehen. Als ob er meine Gedanken erraten
hätte, erhob der Unglückliche hastig den Kopf und heftete
seinen Blick auf den meinen.

»Sehen Sie mich scharf an, Freundchen,« sagte er zu mir
mit dumpfer Stimme, »und wenn Sie dieser Tage hören, daß
es ein Unglück in Beaucaire gegeben hat, so können Sie
sagen, daß Sie den kennen, der den Stoß geführt hat.«

Es war eine erloschene, traurige Gestalt mit kleinen
blöden Augen. In diesen Augen standen Thränen, aber in
dieser Stimme lag ein bittrer Haß. Der Haß, das ist der Zorn
der Schwachen! . . . Wäre ich die Scherenschleiferin, ich
würde mich fürchten. –



Meister Cornilles Geheimnis.
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Francet Mamaï, der alte Querpfeifer, der zuweilen den
Abend bei einem Glase Glühwein mit mir verlebt, hat mir
neulich ein kleines Dorfdrama erzählt, das sich vor einigen
zwanzig Jahren auf meiner Windmühle abgespielt hat. Die
Geschichte des guten Kerls hat mich gerührt und ich will
versuchen, sie so wieder zu erzählen, wie ich sie gehört
habe.

Denke dir also, lieber Leser, für einen Augenblick, daß du
vor einer Bowle mit gewürztem Wein sitzest und daß es ein
alter Querpfeifer ist, der dir erzählt.

Unser Ort, mein lieber Herr, ist nicht immer so tot und
ruhmlos gewesen wie heute. Sonst blühte darin der Handel
mit Mühlenprodukten und zehn Stunden in der Runde
brachten uns die Leute von den Meierhöfen ihr Getreide
zum Mahlen . . . . Rings um das Dorf waren alle Hügel mit
Windmühlen besetzt. Zur Rechten und zur Linken sah man
nur Windmühlenflügel, die im Nordostwind sich drehten und
über die Tannen weg in das Thal blickten, ganze Herden
kleiner, mit Säcken beladener Esel, welche auf den Wegen
bergauf und bergab stiegen, und die ganze Woche hindurch
hatte man das Vergnügen, oben auf der Höhe das Knallen
der Peitschen, das Sausen der Flügel und die Rufe der
Müllergehilfen zu hören . . . . Sonntags gingen wir in ganzen
Banden zu den Mühlen hinauf. Oben bezahlten die Müller
den Muskatwein. Die Müllerinnen in ihren Spitzentüchern,
mit ihren Goldkreuzen waren schön wie die Königinnen. Ich,
ich brachte meine Querpfeife mit und bis in die dunkle
Nacht hinein tanzte man Farandolen. Sehen Sie, diese
Mühlen waren die Freude und der Reichtum unseres Dorfes.

Unglücklicherweise hatten die Pariser die Idee, auf dem
Wege nach Tarascon eine Dampfmühle anzulegen. Was neu



ist, gefällt. Die Leute gewöhnten sich daran, ihr Getreide zur
Dampfmühle zu bringen und die armen Windmühlen hatten
nichts mehr zu thun. Eine Zeitlang suchten sie dagegen
anzukämpfen, allein der Dampf war stärker als sie und eine
nach der andern, Gott sei es geklagt, mußten sie alle
zuschließen . . . . Man sah nicht mehr die kleinen Esel
ankommen . . . . Die schönen Müllerinnen verkauften ihre
goldenen Kreuze . . . Es gab keinen Muskatwein, keine
Farandolen mehr! Der Nordostwind hatte gut blasen, die
Flügel drehten sich nicht . . . Dann eines schönen Tags ließ
die Gemeinde alle diese Mauern niederreißen und wo sie
gestanden hatten, pflanzte man Weinreben und
Olivenbäume.

Eine Mühle hatte jedoch mitten in der Niederlage
ausgehalten und fuhr fort, auf ihrem Hügel mutig ihre Flügel
vor der Nase der Dampfmüller zu drehen. Es war Meister
Cornilles Mühle, dieselbe, wo wir jetzt bei einander sitzen.

* *
*

Meister Cornille war ein alter Müller, der seit sechzig
Jahren im Mehle lebte und webte und für sein Handwerk
begeistert war. Die Gründung der Dampfmühle hatte ihn
fast toll gemacht. Acht Tage lang sah man ihn durch das
Dorf laufen, alle Leute aufwiegeln und mit aller Kraft seiner
Lunge in die Welt hinausschreien, man wolle die Provence
mit dem Mehle der Dampfmühle vergiften. »Geht nicht da
hinunter, sagte er; um Brot zu machen benutzen diese
Räuber den Dampf, der eine Erfindung des Teufels ist,
während ich mit dem Winde arbeite, der der Odem des
lieben Gottes ist . . .« Und so fand er eine Masse schöner
Worte zum Lobe der Windmühlen, aber niemand hörte auf
sie.

Da erfaßte den Alten die Wut, er schloß sich in seine
Mühle ein und lebte allein wie ein wildes Tier. Selbst seine



Enkelin Vivette, ein Kind von fünfzehn Jahren, die seit dem
Tode ihrer Eltern niemand auf der Welt hatte, als ihren
Großvater, wollte er nicht bei sich behalten. Die arme Kleine
war genötigt ihren Lebensunterhalt selbst zu gewinnen,
indem sie sich auf den Meierhöfen umher bald für die
Getreideernte, bald für die Seidenraupen oder für die
Olivenernte vermietete. Und doch schien der Großvater sie
lieb zu haben, das arme Kind. Denn nicht selten geschah es,
daß er in der größten Sonnenglut zu Fuß seine vier Stunden
weit ging, um sie auf dem Meierhofe, wo sie eben arbeitete,
aufzusuchen und wenn er bei ihr war, so brachte er ganze
Stunden damit zu, sie anzusehen und zu weinen . . .

Jedermann glaubte bei uns, daß der alte Müller die arme
Vivette aus Geiz fortgeschickt habe und es brachte ihm
wahrlich keine Ehre, daß er seine Enkelin so von einem Gute
zum andern wandern ließ, den Roheiten der Pächter und all
dem Elend ausgesetzt, dem junge Dienstmädchen so
schwer zu entgehen vermögen. Auch fand man es sehr
schlecht, daß ein Mann von dem Rufe des Meister Cornille,
der bisher immer etwas auf sich gehalten hatte, jetzt wie
ein wahrer Zigeuner durch die Straßen ging, mit nackten
Füßen, durchlöcherter Mütze und zerfetztem Rocke . . .
Thatsache ist, daß wir andern Alten Sonntags uns seiner
schämten, wenn wir ihn in die Kirche treten sahen und
Cornille fühlte das sehr wohl, denn er wagte es nicht mehr
sich unter uns zu setzen. Stets blieb er im Hintergrunde der
Kirche in der Nähe des Weihkessels bei den Armen.

Über das Leben Meister Cornilles war ein Schleier
gebreitet, den man nicht zu durchschauen vermochte. Seit
langer Zeit brachte ihm niemand aus dem Dorfe mehr
Getreide und gleichwohl drehten sich die Flügel seiner
Mühle beständig wie früher . . . Abends traf man auf der
oder jener Straße den alten Müller, der seinen mit vollen
Mehlsäcken beladenen Esel vor sich her trieb.

»Guten Abend, Meister Cornille!« riefen ihm die Bauern
zu; »es geht also noch immer mit der Müllerei?«



»Versteht sich, noch immer, meine Kinder,« antwortete er
mit lustiger Miene. »Gott sei Dank, an Arbeit fehlt es nicht.«

Und wenn man ihn dann fragte, wer zum Teufel ihm so
viel zu thun gäbe, da legte er den Finger auf die Lippen und
antwortete geheimnisvoll: »Still! ich arbeite für den Export .
. .« Mehr konnte man nie aus ihm heraus kriegen.

Die Nase in seine Mühle zu stecken, daran war gar nicht
zu denken. Selbst die kleine Vivette durfte nicht hinein . . . .

Kam man vorüber, so sah man stets die Thür
verschlossen, die schweren Flügel stets in Bewegung, den
alten Esel das Gras um die Mühle herum abweidend und
eine große magere Katze, die sich auf dem Fensterbrette
sonnte und den vorübergehenden einen boshaften Blick
zuwarf.

Das alles erschien sehr geheimnisvoll und wurde
natürlich viel besprochen. Jeder erklärte das Geheimnis
Meister Cornilles auf seine Weise, im allgemeinen aber war
man der Ansicht, daß in der Mühle da noch mehr Säcke voll
Thaler, als Säcke voll Mehl steckten.

* *
*

Zuletzt aber kam man hinter die ganze Geschichte und
das ging so zu:

Eines schönen Tages, als ich auf meiner Querpfeife der
Jugend zum Tanz aufspielte, bemerkte ich, daß der älteste
von meinen Jungen und die kleine Vivette sich ineinander
verliebt hatten. Im Grunde war ich nicht böse darüber, denn
trotz alledem stand der Name Cornille bei uns in Achtung
und den kleinen niedlichen Sperling, die Vivette, in meinem
Hause herumtrippeln zu sehen, würde mir großes
Vergnügen gemacht haben. Nur wollte ich, da die beiden
Liebesleute oft Gelegenheit hatten zusammenzukommen,
aus Furcht vor etwaigen Folgen die Sache gleich in Ordnung
bringen und so stieg ich denn zur Mühle hinauf, um ein Paar


