



Sharp
Ink

LUDWIG TIECK



WILLIAM LOVELL

Ludwig Tieck

William Lovell

Sharp Ink Publishing
2022

Contact: info@sharpinkbooks.com

ISBN 978-80-282-4255-8

Inhaltsverzeichnis

Erster Band

Vorrede

Erstes Buch

1. Karl Wilmont an seinen Freund Mortimer in London
2. William Lovell an Eduard Burton
3. Der alte Willy an seinen Bruder Thomas, Gärtner in Waterhall
4. Eduard Burton an William Lovell
5. Der alte Lovell an seinen Sohn Einlage des vorigen
6. William Lovell an seinen Freund Eduard Burton
7. Eduard Burton an seinen Freund William Lovell
8. Amalie Wilmont an ihren Bruder Karl Wilmont
9. Mortimer an seinen Freund Karl Wilmont
10. William Lovell an Eduard Burton
11. William Lovell an Eduard Burton
12. Mortimer an seinen Freund Karl Wilmont
13. Der alte Willy an seinen Bruder Thomas in Waterhall
14. William Lovell an Eduard Burton
15. William Lovell an Amalie Wilmont

Zweites Buch

1. Mortimer an seinen Freund Karl Wilmont
2. William Lovell an seinen Freund Eduard Burton
3. Willy an seinen Bruder Thomas
4. Thomas an seinen Bruder Willy
5. Eduard Burton an William Lovell

6. William Lovell an Amalie Wilmont
7. Amalie Wilmont an William Lovell
8. Der alte Lovell an seinen Sohn William
9. Louise Blainville an Rosa
10. Rosa an die Comtesse Blainville
11. William Lovell an Eduard Burton
12. Karl Wilmont an Mortimer
13. William Lovell an seinen Vater
14. Willy an den Herrn Walter Lovell
15. Die Comtesse Blainville an Rosa
16. William Lovell an Balder
17. Balder an William Lovell
18. Die Comtesse Blainville an Rosa
19. William Lovell an die Comtesse Blainville Einlage
20. Andrea Cosimo an Rosa
21. Willy an seinen Bruder Thomas
22. Die Comtesse Blainville an Rosa
23. William Lovell an Balder
24. Amalie Wilmont an William Lovell
25. William Lovell an Amalie Wilmont
26. William Lovell an Eduard Burton
27. Rosa an Andrea Cosimo
28. Fragmore an seinen Neffen Mortimer
29. Walter Lovell an seinen Sohn William
30. Walter Lovell an Mortimer Einlage des vorigen
31. Mortimer an Karl Wilmont
32. Andrea Cosimo an Rosa
33. William Lovell an Eduard Burton

Drittes Buch

1. Mortimer an Karl Wilmont
2. Karl Wilmont an Mortimer
3. Karl Wilmont an Eduard Burton
4. Der Lord Burton an den Advokaten Jackson
5. Der Advokat Jackson an den Lord Burton
6. Burton an den Advokaten Jackson
7. Willy an seinen Bruder Thomas
8. William Lovell an Eduard Burton
9. William Lovell an Eduard Burton
10. Walter Lovell an seinen Sohn William
11. William Lovell an Eduard Burton
12. Karl Wilmont an Mortimer
13. Mortimer an Karl Wilmont
14. Der Graf Melun an Mortimer
15. Mortimer an den Grafen Melun
16. Der Graf Melun an Mortimer
17. Walter Lovell an Eduard Burton
18. Amalie Wilmont an Emilie Burton
19. William Lovell an Rosa
20. Rosa an William Lovell
21. Balder an William Lovell
22. William Lovell an Balder
23. Balder an William Lovell
24. William Lovell an Rosa
25. Rosa an William Lovell
26. William Lovell an Rosa
27. Rosa an William Lovell

28. Willy an seinen Bruder Thomas
29. Balder an William Lovell
30. William Lovell an seinen Freund Eduard Burton
31. William Lovell an seinen Vater Einlage des vorigen Briefes
32. Walter Lovell an seinen Sohn William
33. William Lovell an Amalie Wilmont
34. Amalie Wilmont an ihre Freundin Emilie Burton
35. William Lovell an Rosa
36. Rosa an Andrea Cosimo
37. William Lovell an Rosa
38. William Lovell an Eduard Burton

Zweiter Band

Erstes Buch

1. Willy an seinen Bruder Thomas
2. William Lovell an seinen Freund Eduard Burton
3. William Lovell an Rosa
4. Rosa an William Lovell
5. Balder an William Lovell
6. William Lovell an Rosa
7. Rosa an William Lovell
8. Karl Wilmont an seinen Freund Mortimer
9. Mortimer an seinen Freund Karl Wilmont
10. Der Lord Burton an den Advokaten Jackson
11. Rosa an Andrea Cosimo
12. Andrea Cosimo an Rosa
13. Amalie Wilmont an ihre Freundin Emilie Burton
14. Emilie Burton an Amalie Wilmont

15. William Lovell an Rosa
16. Willy an seinen Bruder Thomas
17. Andrea Cosimo an Rosa
18. Eduard Burton an William Lovell
19. William Lovell an Eduard Burton
20. Der Advokat Jackson an den Lord Burton
21. William Lovell an Rosa
22. Emilie Burton an Amalie Wilmont
23. Mortimer an Karl Wilmont
24. Karl Wilmont an Mortimer
25. Amalie Wilmont an Emilie Burton
26. Rosa an William Lovell
27. William Lovell an Rosa
28. William Lovell an Eduard Burton
29. Walter Lovell an seinen Sohn William
30. William Lovell an Rosa
31. Willy an seinen Bruder Thomas
32. William Lovell an Rosa
33. Rosa an William Lovell
34. William Lovell an Rosa
35. Rosaline an Anthonio
36. Antonio an Rosaline
37. Rosaline an Anthonio
38. William Lovell an Rosa
39. Walter Lovell an seinen Sohn William
40. Rosaline an Anthonio
41. Anthonio an Rosaline
42. Rosaline an Anthonio

43. Anthonio an Rosaline
44. Rosaline an Anthonio
45. Anthonio an Rosaline
46. William Lovell an Rosa
47. William Lovell an Rosa
48. Rosa an William Lovell
49. William Lovell an Rosa
50. William Lovell an Rosa
51. Rosaline an Anthonio
52. Rosaline an Anthonio
53. William Lovell an Rosa
54. William Lovell an Rosa
55. Rosa an William Lovell
56. Willy an seinen Bruder Thomas
57. Rosaline an Anthonio
58. Rosaline an Anthonio
59. Rosaline an William Lovell
60. Rosaline an William Lovell
61. Leonore Silva an William Lovell

Zweites Buch

1. William Lovell an Rosa
2. Rosa an William Lovell
3. Eduard Burton an William Lovell
4. Einlage des vorigen Briefes
5. William Lovell an Eduard Burton
6. Mortimer an Eduard Burton
7. Amalie Wilmont an Emilie Burton
8. Eduard Burton an Mortimer

9. William Lovell an Rosa
10. Rosa an William Lovell
11. William Lovell an Rosa
12. Karl Wilmont an Emilie Burton
13. Emilie Burton an Karl Wilmont
14. Willy an seinen Bruder Thomas
15. William Lovell an Rosa
16. Rosa an William Lovell
17. William Lovell an Rosa
18. William Lovell an Rosa
19. Bianca an Lovell den Liebling ihrer Seele
20. Rosa an Andrea Cosimo
21. Andrea Cosimo an Rosa
22. William Lovell an Rosa
23. Rosa an William Lovell
24. William Lovell an Rosa
25. Rosa an William Lovell
26. Andrea Cosimo an Rosa
27. William Lovell an Rosa
28. William Lovell an Rosa
29. William Lovell an Andrea Cosimo
30. Andrea Cosimo an William Lovell
31. Andrea Cosimo an William Lovell
32. Balder an William Lovell
33. William Lovell an Rosa
34. Willy an seinen Bruder Thomas
35. Thomas an seinen Bruder Willy
36. Andrea Cosimo an William Lovell

37. William Lovell an Andrea Cosimo
38. William Lovell an Rosa
39. Mortimer an Eduard Burton
40. Eduard Burton an Mortimer

Drittes Buch

1. Eduard Burton an Mortimer
2. Karl Wilmont an seinen Freund Mortimer
3. Mortimer an Karl Wilmont
4. Emilie Burton an ihre Freundin Amalie
5. Bianca an William Lovell
6. Francesco an William Lovell
7. Bianca an William Lovell
8. William Lovell an Rosa
9. Eduard Burton an Mortimer
10. Einlage des vorigen Briefes
11. William Lovell an Rosa
12. Willy an seinen Bruder Thomas

Dritter Band

Erstes Buch

1. William Lovell an Rosa
2. Eduard Burton an seinen Freund Mortimer
3. Thomas an den Herrn Fenton, Gärtner in Kensea
4. William Lovell an Rosa
5. William Lovell an Rosa
6. Mortimer an Eduard Burton
7. Emilie Burton an ihre Freundin Amalie
8. Karl Wilmont an Mortimer
9. Emilie Burton an ihre Freundin Amalie

10. William Lovell an Emilie Burton
11. Emilie Burton an William Lovell
12. William Lovell an Emilie Burton
13. Emilie Burton an William Lovell
14. William Lovell an Emilie Burton
15. William Lovell an Rosa
16. Eduard Burton an Mortimer
17. Eduard Burton an Mortimer
18. Eduard Burton an Mortimer
19. Eduard Burton an Mortimer
20. Einlage des vorigen Briefes Emilie Burton an ihre Freundin Amalie
21. William Lovell an Rosa
22. Eduard Burton an seinen Freund Mortimer
23. William Lovell an Rosa
24. Emilie Burton an William Lovell
25. Karl Wilmont an Mortimer
26. William Lovell an Rosa
27. William Lovell an Rosa
28. William Lovell an Rosa
29. Mortimer an Eduard Burton
30. Einlage des vorigen Briefes Amalie an ihre Freundin Emilie Burton
31. Eduard Burton an Mortimer
32. William Lovell an Rosa
33. Emilie Burton an Mortimer
34. Mortimer an Eduard Burton
35. Karl Wilmont an Eduard Burton
36. Eduard Burton an Mortimer

Zweites Buch

1. Andrea Cosimo an Adriano
2. Adriano an Andrea Cosimo
3. Adriano an Francesco
4. Francesco an Adriano
5. Adriano an Francesco
6. Francesco an Adriano
7. Rosa an Francesco
8. Andrea Cosimo an Rosa
9. Rosa an Andrea Cosimo
10. Rosa an Francesco
11. William Lovell an Rosa
12. Eduard Burton an Mortimer
13. Mortimer an Eduard Burton
14. Eduard Burton an Mortimer
15. Mortimer an Eduard Burton
16. Adriano an Francesco
17. Francesco an Adriano
18. Rosa an Adriano
19. Adriano an Rosa
20. Rosa an Andrea Cosimo
21. Andrea Cosimo an Rosa
22. Rosa an Francesco
23. Francesco an Rosa
24. Bianca an Laura
25. Laura an Bianca
26. William Lovell an Rosa
27. Karl Wilmont an Mortimer

28. Eduard Burton an Mortimer
29. Mortimer an Eduard Burton
30. Ralph Blackstone an Eduard Burton
31. William Lovell an Rosa
32. Betty an Amalie
33. Amalie an Betty
34. Betty an Amalie
35. William Lovell an Rosa
36. Rosa an William Lovell
37. William Lovell an Rosa
38. William Lovell an Rosa
39. Ralph Blackstone an Mortimer
40. Betty an Amalie
41. William Lovell an Rosa
42. Amalie an Betty
43. Ralph Blackstone an Mortimer
44. William Lovell an Rosa
45. Karl Wilmont an Mortimer

Drittes Buch

1. Eduard Burton an Mortimer
2. Mortimer an Eduard Burton
3. Thomas an den Herrn Ralph Blackstone
4. William Lovell an Rosa
5. Bianca an Laura
6. Laura an Bianca
7. William Lovell an Rosa
8. Ralph Blackstone an Thomas
9. Betty an Amalie

10. William Lovell an Rosa
11. Adriano an Francesco
12. Francesco an Adriano
13. William Lovell an Rosa
14. William Lovell an Rosa
15. William Lovell an Rosa
16. Eduard Burton an Mortimer
17. Mortimer an Eduard Burton
18. William Lovell an Rosa
19. Adriano an Francesco
20. Francesco an Adriano
21. Eduard Burton an Mortimer
22. Mortimer an Eduard Burton
23. Thomas an den Herrn Ralph Blackstone
24. Ralph Blackstone an Thomas
25. William Lovell an Rosa
26. Einlage des vorigen Briefes
27. William Lovell an Rosa
28. Rosa an William Lovell
29. William Lovell an Rosa
30. Rosa an William Lovell
31. William Lovell an Rosa
32. Karl Wilmont an Mortimer

We make ourselves fools, to disport ourselves;
And spend our flatteries, to drink those men,
Upon whose age we roid it up again,
With poisonous spite, and envy. Who lives, that's
not
Depraved, or depraves? who dies, that bears
Not one spurn to their graves of their friend's gift.

SHAKSPEARE.

Erster Band

Inhaltsverzeichnis

Vorrede

Inhaltsverzeichnis

Ich will und kann hier nur wenig sagen. Diese Geschichte hat vielleicht für diejenigen Leser einiges Interesse, die in einer Erzählung die Charaktere und ihre bestimmte Zeichnung für die Hauptsache halten: diejenigen, die sich daran gewöhnt haben, nur abenteuerliche, unzusammenhängende Begebenheiten anziehend zu finden, werden dieses Buch verdrüsslich aus der Hand werfen. Ich wende mich hier vorzüglich an alle die Leser, die irgend einen Beruf zum Rezensieren fühlen, um sie zu ersuchen, dieser Geschichte, die in drei Teilen erscheinen wird, nicht bloß nach diesem ersten ein Verdammungsurteil zu sprechen.

Erstes Buch

Inhaltsverzeichnis

1. Karl Wilmont an seinen Freund Mortimer in London

Inhaltsverzeichnis

Bonstreet in Yorkshire

am 17. Mai ...

Wie kömmt es denn in aller Welt, daß Du nicht schreibst? Hundert Mutmaßungen sind mir schon durch den Kopf geflogen, aber auch nicht *eine* hat eine bleibende Stelle finden können. Bald halt' ich Dich für tot, bald für verweist, bald glaub' ich Dich irgend wodurch erzürnt zu haben, bald Deine Briefe auf der Post verloren. Doch, wie gesagt, von allem kann ich nichts glauben. – Oder bist Du etwa auch ein Überläufer geworden und hast zur schwarzen Fahne der traurigen, langweiligen Ernsthaftigkeit geschworen? – Es sollte mir leid um Dich tun; aber wenn Du mir nicht launige Briefe schreiben willst, so schicke mir wenigstens ernsthafte: doch, wie gesagt, ich will es nicht von Dir hoffen, denn Du bist wie dazu geboren, aus Deinem ganzen Leben *einen* Scherz zu machen und in der Laune, wie in Deinem Elemente zu leben. Ich habe noch bei niemand diese glückliche Mischung des Temperaments gefunden, die ihn mit vollen Segeln über die tanzenden Wellen hinführt, indes ihm die zeitlichen Sorgen schwer, unbeholfen und mit zerrissenem Tauwerk nachrudern, ohne ihn jemals einzuholen. – Ich schreibe Dir diesen Brief als eine Bittschrift, oder als eine Kriegserklärung, antworte mir freundschaftlich oder ergrimmt, – nur schreib! – Sei traurig,

wehmütig, großherzig, kriegerisch, lustig, ernsthaft; lobe, tadle, verachte, schimpfe mich, - nur schreib!

Nach dieser pathetischen Anrufung bleibt mir nun nichts weiter übrig, als meinen eigentlichen Brief anzufangen, der Dir also vors erste sagen mag, daß ich hier in dem angenehmen Bonstreet noch gesund und wohl bin, daß ich an Dich denke, daß ich Dich zu sehn wünsche, daß London nicht Bonstreet und Bonstreet nicht London ist, und daß, wenn ich diesen Brief in dieser Manier zu schreiben fortfahre, Du ihn schwerlich zu Ende lesen wirst.

Nicht wahr, Du siehst mir das langweilige Leben hier auf dem Lande schon an? - So abgetrieben war mein Witz nicht, als ich in Euren lustigen Gesellschaften in London war, wo Wein, Gesang, Tanz und Küsse von den reizendsten Lippen uns begeisterten, wo unsre Laune mit sechs muntern Pferden über die ebne Chaussee des Leichtsinns und der Vergessenheit aller Wichtigkeiten und Armseligkeiten dieses Lebens dahinrollte, - nun, wir werden uns wiedersehn! - Hier komm' ich mir vor wie eine Schnecke, die nur immer furchtsam mit halbem Leibe ihre Behausung verläßt und langsam und schwerfällig von einem Grashalme zum andern kriecht; - zwar ist die Gegend sehr schön, der Garten angenehm, auch veranstaltet uns der Himmel manchen prächtigen Sonnenuntergang, - aber was ist eine Gegend, sei sie noch so schön, ohne Freunde, die unsre Freuden mit genießen? nichts als ein Rahm ohne Gemälde; wir sehn nur die Veranlassung, die uns vergnügen könnte. So leb ich hier einen Tag fort, wie den andern, zuweilen bekommen wir Besuche und erwidern sie, - und so leben wir im ganzen nicht unangenehm. Wenn nur das ewige Einerlei nicht wäre!

Mein beständiger Gesellschafter ist *William Lovell*, der lebhafteste, muntre Jüngling, den Du im vorigen Jahre einigemal in London sahst, er ist zum Besuche seines

Busenfreundes Eduard Burton hier. William ist ein vortrefflicher junger Mann, der mir noch viel teurer sein würde, wenn er nur einmal erst neben mir festen Fuß fassen wollte; aber er gedeiht in keinem Boden. Kein Adler steht mit dem Äther und allen himmlischen Lüften in so gutem Vernehmen, als er; oft fliegt er mir so weit aus den Augen, daß ich ganz im Ernste an den armen Ikarus denke, – mit einem Wort: er ist ein Schwärmer. – Wenn ein solches Wesen einst fühlt, wie die Kraft seiner Fittige erlahmt, wie die Luft unter ihm nachgibt, der er sich vertraute, – so läßt er sich blindlings herunterfallen, seine Flügel werden zerknickt und er muß nachher in Ewigkeit *kriechen*.

Es mag an feuchten Abenden, besonders für einen Mann im Amte, recht angenehm sein, einen weiten warmen Mantel zu tragen, – – aber wenn man ihn nie ablegen sollte, wenn man ihn zum Schlafrocke und zum Jagdkleide brauchen müßte, so möcht' ich dafür lieber beständig in meinem schlichten Fracke gehn. Der Trank der Hippokrene mag ein ganz gutes Wasser sein, aber sich den Magen damit zu erkälten und ein Fieber zu bekommen, kann doch so etwas besonders Angenehmes nicht sein. Es gibt aber Leute, die sich für die entgegengesetzte Meinung totschießen ließen; und unter diesen steht William wahrhaftig nicht im letzten Gliede. Wir haben sehr oft unsre kleinen Disputen darüber, und was das schlimmste ist, so werd' ich jedesmal aus dem Felde geschlagen; aber ganz natürlich, denn wenn ich etwa nur Lust habe, mit leichter Reuterei zu scharmutzieren, so schießt er mir mit Vierundzwanzigpfündern unter meine besten Truppen: wenn sich zuweilen nur ein paar Husaren von witzigen Einfällen an ihn machen wollen, so schleppt er mit einemale einen ganzen Train schwerer Allgemeinsätze herbei, als: Lachen sei nicht der Zweck des Lebens, unaufhörliche Lustigkeit

setze einen Mangel aller feinem Empfindung voraus, u. s. w. Oder er zieht sich unter die Kanonen seiner Festung, seufzt und antwortet gar nicht.

Du wirst gewiß fragen: was den unbefangenen, leichtherzigen William zu einem so schwermütigen Träumer gemacht habe? – Ich will Dir die Ursache entdecken, ob er gleich gegen sich selbst geheim damit tut, – er ist verliebt! – Liebe, die den Menschen, froher, glücklicher machen, die seinen Ellenbogen einen Zentner Kraft zusetzen sollte, um alle Sorgen aus dem Wege auf die Seite zu stoßen: – die Liebe, – o Himmel! was hat die Liebe nicht schon in der Welt Böses getan?

Wenn noch irgend ein Stück von dem ehemaligen Mortimer an Dir ist, so wett' ich, Du wirst wissen wollen, wer denn die allmächtige Sonne sei, die mit ihren brennenden Strahlen das Herz des armen William, – niemand anders, als *meine Schwester*. – Sie hat gewiß seine Liebe bemerkt, aber er scheint es nicht bemerkt zu haben, daß ihr diese Bemerkung nicht mißfallen hat, denn es fehlt nur wenig, so liebt sie ihn wieder. Es gibt die lächerlichsten Szenen, wie er ihr oft im Garten ausweicht und sie emsig in der nächsten Allee wieder sucht, wie sie Stunden lang miteinander zubringen, ohne fast nur eine Sylbe zu sprechen; wie er seufzt und sich wunder wie unglücklich fühlt, daß sie sich ihm nicht freiwillig in die Arme wirft; um kurz zu sein: er ist unglücklich, weil er glücklich ist, – aber auch wieder glücklich, weil er an Unglück Überfluß hat, denn glaube mir nur, er würde seine poetischen Leiden um vieles Geld nicht verkaufen.

Plötzlich kam die Nachricht: meine Schwester solle von hier abreisen. Ihr Besuch bei mir und beim alten *Burton* war so immer schon von einer Woche zur andern verlängert; – der Barometer stieg um viele Grade und immer mehr, je

näher es dem Tage der Abreise kam. Fast jedermann bemerkte seine Schwermut, er behauptete aber jedem mit einer kecken verdrossenen Traurigkeit ins Gesicht: er wäre noch nie so aufgeräumt gewesen. Er machte sich itzt zuweilen an mich und ging auf den Spaziergängen lange neben mir auf und ab; ich fürchtete immer, plötzlich in die Rolle eines Vertrauten geworfen zu werden, und unter Bedrohung des Totschlages, des Untergangs der Welt, oder einer ähnlichen Kleinigkeit, ein öffentliches Geheimnis zu erfahren; aber nein, ich hatte geirrt, dazu hätt' ich wenigstens vorher mein Probestück in Seufzen und Weinen ablegen müssen. – Mit einer so erzwungenen Kälte, daß ihm fast die Tränen in den Augen standen, fragte er mich: ob ich meine Schwester nicht zu Pferde begleiten würde? – nun merkte ich, wo er hinaus wollte. – Er wünschte, ich möchte meine Schwester einige Meilen begleiten, damit er einen Vorwand haben könnte, mitzureiten. Es hat mich wirklich gerührt, daß ihm an dieser Kleinigkeit so viel lag, er ist ein sehr guter Junge, – ich sagte sogleich ja, und bat ihn selbst um seine Gesellschaft. – Morgen reiten wir also. –

Sind die Menschen nicht närrische Geschöpfe? Wie manches Unglück in der Welt würde sich nicht ganz aus dem Staube machen und sein Monument bis auf die letzte Spur vertilgt werden, – wenn nicht jeder sorgsam selbst ein Sternchen oder einen Stein auf die große Felsenmasse würfe, – bloß um sagen zu können: er sei doch auch nicht müßig gewesen, er habe doch das Seinige auch dazu beigetragen? Gingen wir stets mit uns selbst gerade und ehrlich zu Werke, ließen wir uns nicht so gern von kränklichen Einbildungen hintergehn, glaube mir, die Welt wäre viel glücklicher und ihre Bewohner viel besser. – Aber denkst Du, daß ich es wage, ihm so etwas zu sagen? – Nie. – Sonderbar, daß ein Mensch vorsätzlich einschlafen kann und

sich nachher nicht aus seinen Träumen will wecken lassen, weil er sich schon wachend glaubt, - und ihn mit kaltem Wasser zu begießen, halte ich für grausam.

Du siehst, wie mir die Landluft bekömmert, ich, *ich* fange an zu moralisieren, - doch, auch das gehört unter die menschlichen Schwächen und irgend *eine* Abgabe zur allgemeinen Kasse der Menschlichkeit muß doch jeder brave Erdbürger einreichen.

Gott schenke Dir ein recht langes Leben, damit ich mir keinen Vorwurf daraus zu machen brauche, daß ich Dir durch einen langen Brief so viel von Deiner Zeit genommen habe; doch willst Du mein Freund bleiben, so soll es mich eben nicht sehr gereuen, noch hinzuzusetzen, daß ich bin

der Deinige.

Nachschrift. Soeben lese ich meinen Brief noch einmal durch und bemerke mit Schrecken, daß ich Dir einen Bündel Stroh schicke, in welchem Du, mit Shakespeare zu reden, auch nicht ein einziges Korn finden wirst. Ich setzte mich nämlich nieder, Dir zu schreiben, daß meine Schwester nach *London* zurückgeht und daß Du sie nun also kannst kennen lernen; daß ich nicht nach London reise, weil es der alte Burton ebenso ungern als sein Sohn sehen würde, - der alte Mann scheint an meiner Gesellschaft Geschmack zu finden, - und wer weiß, ob ich es auch außerdem getan haben würde.

Wieso? hör' ich dich fragen. - Könnt' ich nun den Brief nicht schließen und Dich mit Deiner Frage im offenen Munde stehn lassen und das Petschaft besehn? - Hättest Du nicht Gelegenheit, in einem Briefe an mich Deinen Scharfsinn zu zeigen und mir tausend Erklärungen zu schicken, ohne auch nur der wahren mit einer Sylbe zu erwähnen? - -

Der junge Burton, - (der wirklich ein vortrefflicher Jüngling ist; schade, daß ich zeitlebens nicht so sein werde) - der junge Burton also hat eine Schwester, die zugleich die Tochter des Alten ist -

Sei nur ruhig, ich werde nie in die Grube fallen, die sich Lovell gegraben hat!

Ich habe mir ernsthaft vorgenommen, daß es keine *Liebe* werden soll, - denn, - sieh, wie schön das zusammenhängt! - denn mein Vermögen ist gegen das ihrige viel zu geringe.

-

Du lachst? - Und würde die Welt nicht über Dich lachen, wenn Du den Zusammenhang hier vermißttest? -

Auch William Lovell kömmt nächstens nach London, und darum bilde Dir ein, daß ich soviel von ihm geschrieben haben könnte. -

Ich bin noch einmal, - (denn so etwas kann man nicht zu oft sein) - Dein zärtlichster Freund.

Karl Wilmont.

2. William Lovell an Eduard Burton

Inhaltsverzeichnis

am 18ten Mai -

Ich schreibe Dir, Eduard, aus einem Wirtshause hinter *York*, es ist Nacht und Karl schläft im Nebenzimmer, - alles umher ist feierlich und still, die Klocke eines entfernten Dorfes tönt manchmal wie Grabgeläute zu mir herüber. -

Einsam sitz' ich hier, wie ein Elender, der aus einem goldenen Traume in seiner engen Hütte erwacht. - Die schmelzenden Akkorde der Symphonie sind geschlossen, das Theater ist zugefallen, ein Licht nach dem andern verlöscht. - In diesem Gefühle schreib' ich Dir, Freund, Bruder, meine Seele sucht Teilnahme und findet sie bei Dir am reinsten und wärmsten.

Ich bin nie so aufmerksam als in diesen Augenblicken darauf gewesen, wie von einem kleinen Zufalle, von einer unbedeutenden Kleinigkeit oft die Wendung unsers Charakters abhängt. Ein unmerklicher Schlag richtet und formt unsern Geist oft anders; wer kennt die Regeln, nach denen unser schützender Genius umgewechselt wird? - Eduard, eine dunkle, ungewisse Ahndung hat mich befallen, als sei hier, in diesen Momenten eine der Epochen meines Lebens, mir ist, als säh' ich meinen guten Engel weinend von mir Abschied nehmen, der mich nun unbewacht dem Spiel des Verhängnisses überläßt, - als sei ich in eine dunkle

Wüste hinausgestoßen, wo ich unter den dämmernden Schatten halb ungewisse feindselige Dämonen entdecke.

Ja Eduard, spotte nicht meiner Schwäche, ich bin in diesen Augenblicken abergläubig wie ein Kind, Nacht und Einsamkeit haben meine Phantasie gespannt, ich blicke wie ein Seher in den tiefen Brunnen der Zukunft hinab, ich nehme Gestalten wahr, die zu mir emporsteigen, freundliche und ernste, aber ein ganzes Heer furchtbarer Gebilde. Der ebne Faden meines Lebens fängt an, sich in unauflösliche Knoten zu verschlingen, über deren Auflösung ich vielleicht vergebens meine Existenz verliere.

Bis itzt ist mein Leben ein ununterbrochener Freudentanz gewesen, kindlich habe ich meine Jahre verscherzt und mich lachend der flüchtigen Zeit überlassen, in der hellen Gegenwart genoß ich und weidete mich an Träumen einer goldenen Zukunft, in der glücklichsten Beschränktheit lieb' ich Gott wie einen Vater, die Menschen wie Brüder und mich selbst als den Mittelpunkt der Schöpfung, auf den die Natur mit allen ihren Wohltaten ziele. Itzt steh' ich vielleicht auf der Stufe, von wo ich in die Schule des Elends mit ernster Grausamkeit verwiesen werde, um mich vom Kinde zum Manne zu bilden, - und werd' ich glücklicher sein, als ich war, wenn ich vom harten Unterrichte zurückkehre?

Und hab' ich denn ein Recht über mein Unglück zu klagen? und bin ich wirklich unglücklich? - Liebt mich denn Amalie, ist sie *mein*, daß mich ihre Entfernung traurig machen darf? Bin ich nicht der Sohn eines zärtlichen Vaters, der Freund eines edlen Freundes? und ich spreche von Elend? - Wozu dieser Eigensinn, daß ich mir einbilde, nur *sie* sei meine Seligkeit? Ja, Eduard, ich will meiner Schwäche widerstehn, aber Sehnsucht und Wünsche sind nicht Verbrechen. Ich will nicht mit dem Schicksal rechten, aber

Klagen sind der Schwäche des Menschen vergönnt; wer noch nie seufzte, hat noch nie verloren.

Wie ein Gewicht drückt eine ängstliche Beklemmung meine Brust, wenn ich an die wenigen glücklichen Tage in Bonstreet zurückdenke und damit die lange, lange freudenleere Zukunft vergleiche. Die Liebe zog mich ans Licht, das Morgenrot schwang durch den Himmel seine purpurrote Fahne, alle Berge umher glühten und flammten im freudenreichen Scheine, - itzt ist die Sonne wieder untergesunken, eine öde Nacht umfängt mich. Ich habe meinen lieben Gefährten verloren und rufe durch den dunkeln Wald vergeblich seinen Namen, ein hohles Echo wirft mir ihn ohne Trost zurück, die weite einsame Leere kümmert sich nicht um meinen Jammer. Ein schneidender Wind bläst schadenfroh über mein Haupt dahin und schüttelt das letzte Laub von den Bäumen.

Schwarz war die Nacht und dunkle Sterne brannten
Durch Wolkenschleier matt und bleich,
Die Flur durchstrich das Geisterreich,
Als feindlich sich die Parzen abwärts wandten
Und zorn'ge Götter mich ins Leben sandten.

Die Eule sang mir grause Wiegenlieder
Und schrie mir durch die stille Ruh
Ein gräßliches: Willkommen! zu.
Der bleiche Gram und Jammer sanken nieder
Und grüßten mich als längst gekannte Brüder.

Da sprach der Gram in banger Geisterstunde:
Du bist zu Qualen eingeweihet,
Ein Ziel des Schicksals Grausamkeit,
Die Bogen sind gespannt und jede Stunde
Schlägt grausam dir stets eine neue Wunde.

Dich werden alle Menschenfreuden fliehen,
Dich spricht kein Wesen freundlich an,
Du gehst die wüste Felsenbahn,
Wo Klippen dröhn, wo keine Blumen blühen,
Und nimmer matt der Sonne Strahlen glühen.

Die Liebe, die in allen Wesen klingt,
Des Erdenglückes schönste Freuden,
Die Götter selbst dem Menschen neiden,
Durch die er sich zum höchsten Äther schwingt,
Vermessen mit dem Glück des Himmels ringt -

Die Liebe sei auf ewig dir versagt.
Das Tor ist hinter dir geschlossen,
Auf der Verzweiflung wilden Rossen
Wirst du durchs öde Leben hingejagt,
Wo keine Freude dir zu folgen wagt.

Dann sinkst du in die ew'ge Nacht zurück,
Sieh tausend Elend auf dich zielen,
Im Schmerz dein Dasein nur zu fühlen!
Nur erst im ausgelöschten Todesblick
Begrüßt voll Mitleid dich das erste Glück. -

Ich komme mir in vielen Momenten wie ein Kind vor, welches jammert, ohne selbst zu wissen, worüber. Ich komme soeben von einem kleinen Spaziergange aus dem Felde zurück: der Mond zittert in wunderbaren Gestalten durch die Bäume, der Schatten flieht über das Feld und jagt sich hin und her mit dem Scheine des Mondes; die nächtliche Einsamkeit hat meine Gefühle in Ruhe gewiegt, ich sehe mich und die Welt gemäßiger an und kann itzt mein Unglück nur in mir selber finden. Ich ahnde eine Zeit, in welcher mir meine jetzigen Empfindungen wie leere

kindische Träume vorschweben werden, wo ich mitleidig über diesen Drang des Herzens lächle, der itzt meine Qual und Seligkeit ist, - und soll ich es Dir gestehn, Eduard? - Diese Ahndung macht mich traurig. - Wenn dieses glühende Herz nach und nach erkaltet, dieser Funke der Gottheit in mir zur Asche ausbrennt und die Welt mich vielleicht verständiger nennt, - was wird mir die innige Liebe ersetzen, mit der ich die Welt umfassen möchte? - Die Vernunft wird die Schönheiten anatomieren, deren holder Einklang mich itzt berauscht: ich werde die Welt und die Menschen mehr kennen, aber ich werde sie weniger lieben, - sobald man die Auflösung zum sinnreichsten Rätsel gefunden hat, erscheint es abgeschmackt.

Mein Brief scheint mir itzt übertrieben, ich möchte ihn zerreißen, ich bin unwillig auf mich selbst, - aber nein, ich will mir meine Beschämung vor Dir nicht ersparen. Ich will Dir daher auch gestehen, daß, indem ich schrieb, eine Art von Trost für mich in dem Bewußtsein lag, daß ich auch Dich nun bald verlassen müsse; dadurch schien mir meine Bitterkeit gegen mein Schicksal gerechtfertigt. - Doch itzt sind alle diese Träume verschwunden, itzt fühl' ich es innig, daß Du meiner Existenz unentbehrlich bist, aber ebenso tief empfind' ich es auch, daß mir das Andenken an Amalien nie wie ein trüber Traum erscheinen wird, in *einem* Momente nur konnte mich diese Ahndung hintergehn, - ihre Gegenliebe würde mich zum Gott machen! Nie werde ich den Blick vergessen, mit dem sie mich so oft betrachtet hat, die holdselige Güte, mit der sie zu mir sprach, alles, alles hat sich so in alle meine Empfindungen verflochten, so innig bis an meine frühesten Erinnerungen gereiht, daß ich nichts davon verlieren kann, ohne an Glück zu verlieren. - Ach, Eduard, - wenn sie mich liebte! - Mein volles Herz will vor Wehmut bei dem Gedanken zerspringen, - wenn sie mich