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Stefan Feodor Ilitsch machte seiner Geliebten – nein: seiner
Braut, die seit fünf Jahren auf ihn wartete – die große
Eröffnung.

Sie saßen im Kaffeehaus beim Eckfenster, jedes in die
rote Sammetbank hineingedrückt, vor sich die Melange und
den Berg Zeitungen, in der bläulich feinen, Behagen
ausströmenden Atmosphäre des »gutventilierten« Wiener
Cafés.

Draußen hatte ein lauer Februartag, den die Menschen
für Frühling nahmen, eine Menge hinausgelockt, die
geschäftig durcheinander schob, den Ring hinauf, von der
Wollzeile bis zur Oper, und wieder hinab und wieder hinauf,
mit wichtiger, strahlender Miene, wie jemand, der sich beim
Empfang einer Majestät einfindet. Die Wiener Frauen
strahlten und waren noch schöner als sonst: mit den kurzen
Miederchen, die die Büste frei lassen, und den knappen, o
so knappen Röcklein, eng, eng, die unten mächtig, weit,
wogend, auseinander fluten, schleppend, rauschend,
prächtig …

Die Lotti hatte auch solch ein Secessions-Röcklein. Denn
sie war aus gutem Wiener Hausherrn-Haus, wo man mit der
Mode gehen kann, Gott sei Dank. Aber sie hatte noch etwas
anderes: große, dunkle, sehnsüchtige Augen. Und die hatte
sonst niemand in der Hausherrn-Familie. Alle hatten sie
runde, blitzblaue, wie auf Stäbchen herausgesteckte Augen
und den Blick satter, zufriedener Kühe, samt dem dazu
gehörigen Doppelkinn. Nur die Lotti war ganz aus der Art
geschlagen – leider, leider. Der liebe Gott mochte wissen,
wieso. Ganz aus der Art geschlagen. Denn Augen, das weiß
man ja, machen’s nicht allein. Aber alles, was zu diesen
Augen gehört: das war’s eben! »Gelehrte« Neigungen und



wenig Pietät und sehr wenig Worte – zu Hause – und so ein
Ausweichen überhaupt, so einen höchst befremdlichen Zug
hinaus aus der Familie und lauter »draußige«
Freundschaften, wo einem doch die Verwandtschaft über
alles gehen soll!

Seit sie ihr aber auf das mit dem »Judenbuben«
gekommen waren, da war alles aus. Der Herr Gruber raste
und tobte. Ein Judenbub, ein russischer noch dazu, sollte in
seine urarische Familie hineinkommen? Er, Hausherr am
Alsergrund, Christlich-Sozialer vom reinsten Wasser,
Schwiegervater eines – eines – – Er hätte einen Ritualmord
begehen können! Und noch dazu so eine Null: ein Student!

Aber es half ihm nichts. Die Lotti blieb fest. Trotzdem er
ihr in die Ohren schrie, von den vierzigtausend Gulden, die
als Mitgift für sie angelegt waren, bekäme sie nichts, aber
schon gar nichts, einen Dr…, wenn sie dabei bleibe. »Ich
warte, auf wen ich will und solange ich will,« war ihre
einzige Antwort.

Der Schädel, der verfluchte Schädel, den das Mädel
hatte! Überhaupt war sie nie nach seinem Sinn gewesen.
Weiß der Teufel!

Die Frau Hausherrin hatte ihm nicht mit gewohntem
Temperament sekundiert. Wie sie von dem Juden hörte, war
sie ganz bleich fortgeschlichen: »Jesses Marand Joseph, das
ist die Straf’! Das ist die Straf’! …«

Seitdem waren fünf Jahre vergangen. Fünf gräßliche
Jahre.

Schneller ging’s nicht. Seit einem halben Jahr war er Arzt
und auf der Jagd nach Praxis. Er mußte es endlich möglich
machen, er mußte! Was hatte sie erlitten um ihn! Qualen,
Pein, Schande –, die Schande der Unfreiheit. Aber er war
auch das Leben für sie gewesen. Wie die große Erweckung
war er ihr gekommen. Sie: still, scheu, wie eingefrorenes
Leben unter dem Eise, er: voll Kraft und Wollen, ein heißer
Fön, hatte die Erstarrung gesprengt. Tiefes Staunen erst und
dann ein Jubel! Das war das Glück …


