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Bergkristall

(Adalbert Stifter)
Inhaltsverzeichnis

Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen
dringen. Man kann sich kaum etwas Lieblicheres denken als
Pfingsten und kaum etwas Ernsteres und Heiligeres als
Ostern. Das Traurige und Schwermutige der Karwoche und
darauf das Feierliche des Sonntags begleiten uns durch das
Leben. Eines der schonsten Feste feiert die Kirche fast
mitten im Winter, wo beinahe die langsten Nachte und
kirzesten Tage sind, wo die Sonne am schiefsten gegen
unsere Gefilde steht und Schnee alle Fluren deckt, das Fest
der Weihnacht. Wie in vielen Landern der Tag vor dem
Geburtsfeste des Herrn der Christabend heilst, so heilst er
bei uns der heilige Abend, der darauf folgende Tag der
heilige Tag und die dazwischen Iliegende Nacht die
Weihnacht. Die katholische Kirche begeht den Christtag als
den Tag der Geburt des Heilandes mit ihrer allergrofSten
kirchlichen Feier, in den meisten Gegenden wird schon die
Mitternachtstunde als die Geburtstunde des Herrn mit
prangender Nachtfeier geheiligt, zu der die Glocken durch
die stille, finstere, winterliche Mitternachtluft laden, zu der
die Bewohner mit Lichtern oder auf dunkeln, wohlbekannten
Pfaden aus schneeigen Bergen an bereiften Waldern vorbei
und durch knarrende Obstgarten zu der Kirche eilen, aus der
die feierlichen Tone kommen, und die aus der Mitte des in
beeiste Baume gehullten Dorfes mit den langen
beleuchteten Fenstern emporragt.

Mit dem Kirchenfeste ist auch ein hausliches verbunden.
Es hat sich fast in allen christlichen Landern verbreitet, dal3
man den Kindern die Ankunft des Christkindleins - auch



eines Kindes, des wunderbarsten, das je auf der Welt war -
als ein heiteres, glanzendes, feierliches Ding zeigt, das
durch das ganze Leben fortwirkt und manchmal noch spat
im Alter bei triben, schwermutigen oder ridhrenden
Erinnerungen gleichsam als Ruckblick in die einstige Zeit
mit den bunten, schimmernden Fittichen durch den 6den,
traurigen und ausgeleerten Nachthimmel fliegt. Man pflegt
den Kindern die Geschenke zu geben, die das heilige
Christkindlein gebracht hat, um ihnen Freude zu machen.
Das tut man gewohnlich am heiligen Abende, wenn die tiefe
Dammerung eingetreten ist. Man zundet Lichter und
meistens sehr viele an, die oft mit den kleinen Kerzlein auf
den schonen, grinen Asten eines Tannen- oder
Fichtenbaumchens schweben, das mitten in der Stube steht.
Die Kinder durfen nicht eher kommen, als bis das Zeichen
gegeben wird, dall der heilige Christ zugegen gewesen ist
und die Geschenke, die, er mitgebracht, hinterlassen hat.
Dann geht die Tur auf, die Kleinen durfen hinein, und bei
dem herrlichen, schimmernden Lichterglanze sehen sie
Dinge auf dem Baume hangen oder auf dem Tische
herumgebreitet, die alle Vorstellungen ihrer Einbildungskraft
weit Ubertreffen, die sie sich nicht anzurihren getrauen, und
die sie endlich, wenn sie sie bekommen haben, den ganzen
Abend in ihren Armchen herumtragen und mit sich in das
Bett nehmen. Wenn sie dann zuweilen in ihre Traume hinein
die Glockentone der Mitternacht horen, durch welche die
Grolsen in die Kirche zur Andacht gerufen werden, dann mag
es ihnen sein, als zogen jetzt die Englein durch den Himmel,
oder als kehre der heilige Christ nach Hause, welcher
nunmehr bei allen Kindern gewesen ist und jedem von ihnen
ein herrliches Geschenk hinterbracht hat.

Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommt, so ist
er ihnen so feierlich, wenn sie fruhmorgens mit ihren



schonsten Kleidern angetan in der warmen Stube stehen,
wenn der Vater und die Mutter sich zum Kirchgange
schmucken, wenn zu Mittage ein feierliches Mahl ist, ein
besseres als in jedem Tage des ganzen Jahres, und wenn
nachmittags oder gegen den Abend hin Freunde und
Bekannte kommen, auf den Stuhlen und Banken
herumsitzen, miteinander reden und behaglich durch die
Fenster in die Wintergegend hinausschauen konnen, wo
entweder die langsamen Flocken niederfallen, oder ein
tobender Nebel um die Berge steht, oder die blutrote, kalte
Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen der Stube,
entweder auf einem Stuhlchen oder auf der Bank oder auf
dem Fensterbrettchen liegen die zaubrischen, nun aber
schon bekannteren wund vertrauteren Geschenke von
gestern abend herum.

Hierauf vergeht der lange Winter, es kommt der Fruhling
und der unendlich dauernde Sommer - und wenn die Mutter
wieder vom heiligen Christe erzahlt, dall nun bald sein
Festtag sein wird, und dals er auch diesmal herabkommen
werde, ist es den Kindern, als sei seit seinem letzten
Erscheinen eine ewige Zeit vergangen, und als liege die
damalige Freude in einer weiten, nebelgrauen Ferne.

Weil dieses Fest so lange nachhalt, weil sein Abglanz so
hoch in das Alter hinaufreicht, so stehen wir so gerne dabei,
wenn die Kinder dasselbe begehen und sich daruber freuen.

In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein
Dorfchen mit einem kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme,
der mit seiner roten Farbe, mit weicher die Schindeln bemalt
sind, aus dem Grun vieler Obstbaume hervorragt und wegen
derselben roten Farbe in dem duftigen und blauen Dammern
der Berge weithin ersichtlich ist. Das Dorfchen liegt gerade
mitten in einem ziemlich weiten Tale, das fast nie ein



langlicher Kreis gestaltet ist. Es enthalt aulBer der Kirche
eine Schule, ein Gemeindehaus und noch mehrere stattliche
Hauser, die einen Platz gestalten, auf welchem vier Linden
stehen, die ein steinernes Kreuz in ihrer Mitte haben. Diese
Hauser sind nicht blolle Landwirtschaftshauser, sondern sie
bergen auch noch diejenigen Handwerke in ihrem ScholSe,
die dem menschlichen Geschlechte unentbehrlich sind, und
die bestimmt sind, den Gebirgsbewohnern ihren einzigen
Bedarf an Kunsterzeugnissen zu decken. Im Tale und an den
Bergen herum sind noch sehr viele zerstreute Hutten, wie
das in Gebirgsgegenden sehr oft der Fall ist, welche alle
nicht nur zur Kirche und Schule gehoren, sondern auch
jenen Handwerken, von denen gesprochen wurde, durch
Abnahme der Erzeugnisse ihren Zoll entrichten. Es gehoren
sogar noch weitere Hutten zu dem Dorfchen, die man von
dem Tale aus gar nicht sehen kann, die noch tiefer in den
Gebirgen stecken, deren Bewohner selten 2zu ihren
Gemeindemitbrudern herauskommen, und die im Winter oft
ihre Toten aufbewahren mussen, um sie nach dem
Wegschmelzen des Schnees zum Begrabnisse bringen zu
konnen. Der grofSte Herr, den die Dorfler im Laufe des Jahres
zu sehen bekommen, ist der Pfarrer. Sie verehren ihn sehr,
und es geschieht Gewohnlich, dals derselbe durch langeren
Aufenthalt im Dorfchen ein der Einsamkeit gewohnter Mann
wird, dall er nicht ungerne bleibt und einfach fortlebt.
Wenigstens hat man seit Menschengedenken nicht erlebt,
dall der Pfarrer des Dorfchens ein auswartsstchtiger oder
seines Standes unwurdiger Mann gewesen ware.

Es gehen keine Strallen durch das Tal, sie haben ihre
zweigleisigen Wege, auf denen sie ihre Felderzeugnisse mit
einspannigen Waglein nach Hause bringen, es kommen
daher wenig Menschen in das Tal, unter diesen manchmal
ein einsamer Fulireisender, der ein Liebhaber der Natur ist,



eine Weile in der bemalten Oberstube des Wirtes wohnt und
die Berge betrachtet, oder gar ein Maler, der den kleinen,
spitzen Kirchturm und die schonen Gipfel der Felsen in seine
Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine eigene
Welt, sie kennen einander alle mit Namen und mit den
einzelnen Geschichten von Grollvater und UrgroBvater her,
trauern alle, wenn einer stirbt, wissen, wie er heifst, wenn
einer geboren wird, haben eine Sprache, die von der der
Ebene drauBen abweicht, haben ihre Streitigkeiten, die sie
schlichten, stehen einander bei und laufen zusammen,
wenn sich etwas AulRerordentliches begibt.

Sie sind sehr stetig, und es bleibt immer beim alten.
Wenn ein Stein aus einer Mauer fallt, wird derselbe wieder
hineingesetzt, die neuen Hauser werden wie die alten
gebaut, die schadhaften Dacher werden mit gleichen
Schindeln ausgebessert, und wenn in einem Hause
scheckige Kihe sind, so werden immer solche Kalber
aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause.

Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen
Schneeberg, der mit seinen glanzenden HoOrnern fast
oberhalb der Hausdacher zu sein scheint, aber in der Tat
doch nicht so nahe ist. Er sieht das ganze Jahr, Sommer und
Winter, mit seinen vorstehenden Felsen und mit seinen
weillen Flachen in .das Tal herab. Als das Auffallendste, was
sie in ihrer Umgebung haben, ist der Berg der Gegenstand
der Betrachtung der Bewohner, und er ist der Mittelpunkt
vieler Geschichten geworden. Es lebt kein Mann und Greis in
dem Dorfe, der nicht von den Zacken und Spitzen des
Berges, von seinen Eisspalten und HoOhlen, von seinen
Wassern und Gerollstromen etwas zu erzahlen wilSte, was
er entweder selbst erfahren oder von andern erzahlen
gehort hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des Dorfes, als
hatten sie ihn selber gemacht, und es ist nicht so ganz



entschieden, wenn man auch die Biederkeit und
Wahrheitsliebe der Talbewohner hoch anschlagt, ob sie nicht
zuweilen zur Ehre und zum Ruhme des Berges lugen. Der
Berg gibt den Bewohnern aullerdem, dall er ihre
Merkwurdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen; denn wenn eine
Gesellschaft von Gebirgsreisenden hereinkommt, um von
dem Tale aus den Berg zu besteigen, so dienen die
Bewohner des Dorfes als Fuhrer, und einmal Fihrer gewesen
zu sein, dieses und jenes erlebt zu haben, diese und jene
Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung, die jeder gerne von
sich darlegt. Sie reden oft davon, wenn sie in der
Wirtsstube, bei einander sitzen, und erzahlen ihre Wagnisse
und ihre wunderbaren Erfahrungen und versaumen aber
auch nie zu sagen, was dieser oder jener Reisende
gesprochen habe, und was sie von ihm als Lohn fur ihre
Bemuhungen empfangen hatten. Dann sendet der Berg von
seinen Schneeflachen die Wasser ab, weiche einen See in
seinen Hochwaldern speisen und den Bach erzeugen, der
lustig durch das Tal stromt, die Brettersage, die Mahimuhle
und andere kleine Werke treibt, das Dorf reinigt und das
Vieh trankt. Von den Waldern des Berges kommt das Holz,
und sie halten die Lawinen auf. Durch die innern Gange und
Lockerheiten der Hohen sinken die Wasser durch, die dann
in Adern durch das Tal gehen und in Brinnlein und Quellen
hervorkommen, daraus die Menschen trinken und ihr
herrliches, oft belobtes Wasser dem Fremden reichen. Allein
an letzteren Nutzen denken sie nicht und meinen, das sei
immer so gewesen.

Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht, so
sind im Winter die zwei Zacken seines Gipfels, die sie Horner
heillen, schneeweils und stehen, wenn sie an hellen Tagen
sichtbar sind, blendend in der finstern Blaue der Luft; alle
Bergfelder, die um diese Gipfel herumlagern, sind dann



weils; alle Abhange sind so; selbst die steilrechten Wande,
die die Bewohner Mauern heiBen, sind mit einem
angeflogenen weillen Reife bedeckt und mit zartem Eise wie
mit einem Firnisse belegt, so dall die ganze Masse wie ein
Zauberpalast aus dem Dbereiften Grau der Walderlast
emporragt, welche schwer um ihre FuRe herum ausgebreitet
ist. Im Sommer, wo Sonne und warmer Wind den Schnee
von den Steilseiten wegnimmt, ragen die Horner nach dem
Ausdrucke der Bewohner schwarz in den Himmel und haben
nur schéne weile Aderchen und Sprenkeln auf ihrem
Rocken, in der Tat aber sind sie zart fernblau, und was sie
Aderchen und Sprenkeln heiRen, das ist nicht weiR, sondern
hat das schone Milchblau des fernen Schnees gegen das
dunklere der Felsen. Die Bergfelder um die Horner aber
verlieren, wenn es recht heil ist, an ihren hoheren Teilen
wohl den Firn nicht, der gerade dann recht weis auf das
Grun der Talbaume herabsieht, aber es weicht von ihren
unteren Teilen der Winterschnee, der nur einen Flaum
machte, und es wird das unbestimmte Schillern von Blaulich
und Grunlich sichtbar, das das Geschiebe von Eis ist, das
dann bloB liegt und auf die Bewohner unten hinabgrufst. Am
Rande dieses Schillerns, wo es von ferne wie ein Saum von
Edelsteinsplittern aussieht, ist es in der Nahe ein Gemenge
wilder, riesenhafter Blocke, Platten und Trummer, die sich
drangen und verwirrt ineinander geschoben sind. Wenn ein
Sommer gar heill und lang ist, werden die Eisfelder weit
hinauf entbloSt, und dann schaut eine viel groBere Flache
von Grun und Blau in das Tal, manche Kuppen und Raume
werden entkleidet, die man sonst nur weils erblickt hatte,
der schmutzige Saum des Eises wird sichtbar, Wo es Felsen,
Erde und Schlamm schiebt, und viel reichlichere Wasser als
sonst flieBen in das Tal. Dies geht fort, bis es nach und nach
wieder Herbst wird, das Wasser sich verringert, zu einer Zeit



einmal ein grauer Landregen die ganze Ebene des Tales
bedeckt, worauf, wenn sich die Nebel von den Hohen wieder
|6sen, der Berg seine weiche Hulle abermals umgetan hat,
und alle Felsen, Kegel und Zacken in weillem Kleide
dastehen. So spinnt es sich ein Jahr um das andere mit
geringen Abwechslungen ab und wird sich fortspinnen,
solange die Natur so bleibt und auf den Bergen Schnee und
in den Talern Menschen sind. Die Bewohner des Tales heifsen
die geringen Veranderungen grolse, bemerken sie wohl und
berechnen an ihnen den Fortschritt des Jahres. Sie
bezeichnen an den Entblolungen die Hitze und die
Ausnahmen der Sommer.

Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so
geschieht dieselbe von dem Tale aus. Man geht nach der
Mittagsrichtung zu auf einem guten, schonen Wege, der
uber einen sogenannten Hals in ein anderes Tal fuhrt. Hals
heilSen sie einen maltig hohen Bergricken, der zwei grolsere
und bedeutendere Gebirge miteinander verbindet und aber
den man zwischen den Gebirgen von einem Tale in ein
anderes gelangen kann. Auf dem Halse, der den Schneeberg
mit einem gegenuberliegen den groBen Gebirgszuge
verbindet, ist lauter Tannenwald. Etwa auf der grofSten
Erhohung desselben, wo nach und nach sich der Weg in das
jenseitige Tal hinabzusenken beginnt, steht eine sogenannte
Ungllicksaule. Es ist einmal ein Backer, welcher Brot in
seinem Korbe Uber den Hals trug, an jener Stelle tot
gefunden worden. Man hat den toten Backer mit dem Korbe,
und mit den umringenden Tannenbaumen auf ein Bild
gemalt, darunter 'eine Erklarung und eine Bitte um ein
Gebet geschrieben, das Bild auf eine rot angestrichene
holzerne Saule getan und die Saule an der Stelle des
Ungluckes aufgerichtet. Bei dieser Saule biegt man von dem
Wege ab und geht auf der Lange des Halses fort, statt uber



seine Breite in das jenseitige Tal hinUberzuwandern. Die
Tannen bilden dort einen Durchla8, als ob eine StralSe
zwischen ihnen hinginge. Es fuhrt auch manchmal ein Weg
in dieser Richtung hin, der dazu dient, das Holz von den
hoheren Gegenden zu der Unglicksaule herabzubringen,
der aber dann wieder mit Gras verwachst. Wenn man auf
diesem Wege fortgeht, der sachte bergan fuhrt, so gelangt
man endlich auf eine freie, von Baumen entblofSte Stelle.
Dieselbe ist durrer Heideboden, hat nicht einmal einen
Strauch, sondern ist mit schwachem Heidekraute, mit
trockenen Moosen und mit Durrbodenpflanzen bewachsen.
Die Stelle wird immer steiler, und man geht lange hinan;
man geht aber immer in einer Rinne gleichsam wie in einem
ausgerundeten Graben hinan, was den Nutzen hat, dals man
auf der grofSen, baumlosen und Uberall gleichen Stelle nicht
leicht irren kann. Nach einer Zeit erscheinen Felsen, die wie
Kirchen gerade aus dem Grasboden aufsteigen, und
zwischen deren Mauern man langere Zeit hinangehen kann.
Dann erscheinen wieder kahle, fast pflanzenlose Rucken, die
bereits in die Luftraume der hohern Gegenden ragen und
gerade zu dem Eise fihren. Zu beiden Seiten dieses Weges
sind steile Wande, und durch diesen Damm hangt der
Schneeberg mit dem Halse zusammen. Um das Eis zu
uberwinden, geht man eine geraume Zeit an der Grenze
desselben, wo es von den Felsen umstanden ist, dahin, bis
man zu dem altern Firn gelangt, der die Eisspalten Uberbaut
und in den meisten Zeiten des Jahres den Wanderer tragt.
An der hochsten Stelle des Firns erheben sich die zwei
Horner aus dem Schnee, wovon eines das hohere, mithin die
Spitze des Berges ist. Diese Kuppen sind sehr schwer zu
erklimmen; da sie mit einem oft breiteren, oft engeren
Schneegraben - dem Firnschrunde - umgeben sind, der
ubersprungen werden muf3, und da ihre steilrechten Wande



nur kleine Absatze haben, in welche der Full eingesetzt
werden muls, so begnugen sich die meisten Besteiger des
Berges damit, bis zu dem Firnschrunde gelangt zu sein und
dort die Rundsicht, soweit sie nicht durch das Horn verdeckt
ist, zu genielen. Die den Gipfel besteigen wollen, missen
dies mit Hilfe von Steigeisen, Stricken und Klammern tun.

AuBer diesem Berge stehen an derselben Mittagseite
noch andere, aber keiner ist so hoch, wenn sie sich auch
frih im Herbste mit Schnee bedecken und ihn bis tief in den
Frihling hinein behalten. Der Sommer aber nimmt
denselben immer weg, und die Felsen glanzen freundlich im
Sonnenscheine, und die tiefer gelegenen Walder zeigen ihr
sanftes Grun von breiten, blauen Schatten durchschnitten,
die so schon sind, dall man sich in seinem Leben nicht satt
daran sehen kann.

An den andern Seiten des Tales, namlich von Mitternacht,
Morgen und Abend her, sind die Berge langgestreckt und
niederer, manche Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch
hinauf, und oberhalb ihrer sieht man verschiedene
WaldbloBen, Alpenhutten und dergleichen, bis sie an ihrem
Rande mit feingezacktem Walde am Himmel hingehen,
welche Auszackung eben ihre geringe HOhe anzeigt,
wahrend die mittaglichen Berge, obwohl sie noch
grolSartigere Walder hegen, doch mit einem ganz glatten
Rande an dem glanzenden Himmel hinstreichen.

Wenn man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat
man die Empfindung, als ginge nirgends ein Weg in dieses
Becken herein und keiner daraus hinaus; alle diejenigen,
welche ofter im Gebirge gewesen sind, kennen diese
Tauschung gar wohl; in der Tat fuhren nicht nur
verschiedene Wege und darunter sogar manche durch die
Verschiebungen der Berge fast auf ebenem Boden in die
nordlichen Flachen hinaus, sondern gegen Mittag, wo das



Tal durch steilrechte Mauern fast geschlossen scheint, geht
sogar ein Weg uber den obbenannten Hals.

Das Dorflein heilst Gschaid, und der Schneeberg, der auf
seine Hauser herabschaut, heilst Gars.

Jenseits des Halses liegt ein viel schoneres und
blihenderes Tal, als das von Gschaid ist, und es fuhrt von
der Unglucksaule der gebahnte Weg hinab. Es hat an
seinem Eingange einen stattlichen Marktflecken Millsdorf,
der sehr grols ist, verschiedene Werke hat und in manchen
Hausern stadtische Gewerbe und Nahrung treibt. Die
Bewohner sind viel wohlhabender als die in Gschaid, und
obwohl nur drei Wegstunden zwischen den beiden Talern
liegen, was fur die an groe Entfernungen gewohnten und
Muhseligkeiten liebenden Gebirgsbewohner eine
unbedeutende Kleinigkeit ist, so sind doch Sitten und
Gewohnheiten in den beiden Talern so verschieden, selbst
der aulere Anblick derselben ist so ungleich, als ob eine
groBe Anzahl Meilen zwischen ihnen lage. Das ist in
Gebirgen sehr oft der Fall und hangt nicht nur von der
verschiedenen Lage der Taler gegen die Sonne ab, die sie
oft mehr oder weniger begunstigt, sondern auch von dem
Geiste der Bewohner, der durch gewisse Beschaftigungen
nach dieser oder jener Richtung gezogen wird. Darin
stimmen aber alle Uberein, dall sie an Herkdmmlichkeiten
und Vaterweise hangen, grollen Verkehr leicht entbehren,
ihr Tal aullerordentlich lieben und ohne dasselbe kaum
leben kdnnen.

Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein
Bewohner von Gschaid in das jenseitige Tal hinUberkommt
und den groBen Marktflecken Millsdorf besucht. Die
Millsdorfer halten es ebenso, obwohl sie ihrerseits doch
Verkehr mit dem Lande drauflsen pflegen und daher nicht so
abgeschieden sind wie die Gschaider. Es geht sogar ein



Weg, der eine Strale heillen konnte, langs ihres Tales, und
mancher Reisende und mancher Wanderer geht hindurch,
ohne nur im geringsten zu ahnen, dall mitternachtwarts
seines Weges jenseits des hoben, herabblickenden
Schneebergs noch ein Tal sei, in dem viele Hauser zerstreut
sind, und in dem das Doérflein mit dem spitzigen Kirchturme
steht.

Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind,
den Bedarf des Tales zu decken, ist auch das eines
Schusters, das nirgends entbehrt werden kann, wo die
Menschen nicht in ihrem Urzustande sind. Die Gschaider
aber sind so weit Uber diesem Stande, dalS sie recht gute
und tuchtige GebirgsfuBbekleidung brauchen. Der Schuster
ist mit einer kleinen Ausnahme der einzige im Tale. Sein
Haus steht auf dem Platze in Gschaid, wo Uberhaupt die
besseren stehen, und schaut mit seinen grauen Mauern,
weillen Fenstersimsen und grin angestrichenen
Fensterladen auf die vier Linden hinaus. Es hat im
Erdgeschosse die Arbeitsstube, die Gesellenstube, eine
grollere und kleinere Wohnstube, ein Verkaufstibchen,
nebst Kliche und Speisekammer und allen zugehorigen
Gelassen; im ersten Stockwerke oder eigentlich im Raume
des Giebels hat es die Oberstube oder eigentliche
Prunkstube. Zwei Prachtbetten, schone geglattete Kasten
mit Kleidern stehen da, dann ein Glaserkastchen mit
Geschirren, ein Tisch mit eingelegter Arbeit, gepolsterte
Sessel, ein Mauerkastchen mit den Ersparnissen, dann
hangen an den Wanden Heiligenbilder, zwei schone
Sackuhren, gewonnene Preise im Schielsen, und endlich sind
auch Scheibengewehre und Jagdbluchsen nebst ihrem
Zubehore in einem eigenen, mit Glastafeln versehenen
Kasten aufgehangt. An das Schusterhaus ist ein kleineres
Hauschen, nur durch den Einfahrtsschwibbogen getrennt,



angebaut, welches genau dieselbe Bauart hat und zum
Schusterhause wie ein Teil zum Ganzen gehort. Es hat nur
eine Stube mit den dazugehorigen Wohnteilen. Es hat die
Bestimmung, dem Hausbesitzer, sobald er das Anwesen
seinem Sohne oder Nachfolger Ubergeben hat, als
sogenanntes Ausnahmstubchen zu dienen, in welchem er
mit seinem Weibe so lang haust, bis beide gestorben sind,
die Stube wieder leer steht und auf einen neuen Bewohner
wartet. Das Schusterhaus hat nach ruackwarts Stall und
Scheune; denn jeder Talbewohner ist, selbst wenn er ein
Gewerbe treibt, auch Landbebauer und zieht hieraus seine
gute und nachhaltige Nahrung. Hinter diesen Gebauden ist
endlich der Garten, der fast bei keinem besseren Hause in
Gschaid fehlt, und von dem sie ihre Gemuse, ihr Obst und
fur festliche Gelegenheiten ihre Blumen ziehen. Wie oft im
Gebirge, so ist auch in Gschaid die Bienenzucht in diesen
Garten sehr verbreitet.

Die kleine Ausnahme, deren oben Erwahnung geschah,
und die Nebenbuhlerschaft der Alleinherrlichkeit des
Schusters ist ein anderer Schuster, der alte Tobias, der aber
eigentlich kein Nebenbuhler ist, weil er nur mehr flickt,
hierin viel zu tun hat und es sich nicht im entferntesten
beikommen lalst, mit dem vornehmen Platzschuster in einen
Wettstreit einzugehen, insbesondere da der Platzschuster
ihn haufig mit Lederflecken, Sohlenabschnitten und
dergleichen Dingen unentgeltlich versieht. Der alte Tobias
sitzt im Sommer am Ende des Dorfchens unter
HolunderbUschen und arbeitet. Er ist umringt von Schuhen
und Bundschuhen, die aber samtlich alt, grau, kotig und
zerrissen sind. Stiefel mit langen Rohren sind nicht da, weil
sie im Dorfe und in der Gegend nicht getragen werden; nur
zwei Personen haben solche, der Pfarrer und der
Schullehrer, welche aber beides, flicken und neue Ware



machen, nur bei dem Platzschuster lassen. Im Winter sitzt
der alte Tobias in seinem Stubchen hinter den
Holunderstauden und hat warm geheizt, weil das Holz in
Gschaid nicht teuer ist.

Der Platzschuster ist, ehe er das Haus angetreten hat,
ein Gemsenwildschutze gewesen und hat Oberhaupt in
seiner Jugend, wie die Gschaider sagen, nicht gut getan. Er
war in der Schule immer einer der besten Schuler gewesen,
hatte dann von seinem Vater das Handwerk gelernt, ist auf
Wanderung gegangen und ist endlich wieder zurtckgekehrt.
Statt, wie es sich fur einen Gewerbsmann ziemt, und wie
sein Vater es zeitlebens getan hat, einen schwarzen Hut zu
tragen, tat er einen grunen auf, steckte noch alle
bestehenden Federn darauf und stolzierte mit ihm und mit
dem kurzesten Lodenrocke, den es im Tale gab, herum,
wahrend sein Vater immer einen Rock von dunkler,
womoglich schwarzer Farbe hatte, der auch, weil er einem
Gewerbsmanne angehorte, immer sehr weit
herabgeschnitten sein mufSte. Der junge Schuster war auf
allen Tanzplatzen und Kegelbahnen zu sehen. Wenn ihm
jemand eine gute Lehre gab, so pfiff er ein Liedlein. Er ging
mit seinem Scheibengewehre zu allen Schielen der
Nachbarschaft und brachte manchmal einen Preis nach
Hause, was er fur einen groRen Sieg hielt. Der Preis bestand
meistens aus Munzen, die kunstlich gefalst waren, und zu
deren Gewinnung der Schuster mehr gleiche Munzen
ausgeben mulite, als der Preis enthielt, besonders da er
wenig haushalterisch mit dem Gelde war. Er ging auf alle
Jagden, die in der Gegend abgehalten wurden, und hatte
sich den Namen eines guten Schutzen erworben. Er ging
aber auch manchmal allein mit seiner Doppelblchse und
mit Steigeisen fort, und einmal sagte man, dall er eine
schwere Wunde im Kopfe erhalten habe.



In Millsdorf war ein Farber, welcher gleich am Anfange
des Marktfleckens, wenn man auf dem Wege von Gschaid
hinUberkam, ein sehr ansehnliches Gewerbe hatte, mit
vielen Leuten und sogar, was im Tale etwas Unerhortes war,
mit Maschinen arbeitete. AuSerdem besals er noch eine
ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu der Tochter dieses reichen
Farbers ging der Schuster Uber das Gebirge, um sie zu
gewinnen. Sie war wegen ihrer Schonheit weit und breit
berthmt, aber auch wegen ihrer Eingezogenheit,
Sittsamkeit und Hauslichkeit belobt. Dennoch, hiels es, soll
der Schuster ihre Aufmerksamkeit erregt haben. Der Farber
lieS ihn nicht in sein Haus kommen; und hatte die schone
Tochter schon friher keine oOffentlichen Platze und
Lustbarkeiten besucht und war selten auler dem Hause
ihrer Eltern zu sehen gewesen: so ging sie jetzt schon gar
nirgends mehr hin als in die Kirche oder in ihrem Garten
oder in den Raumen des Hauses herum.

Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern, durch welchen
ihm das Haus derselben zugefallen war, das er nun allein
bewohnte, anderte sich der Schuster ganzlich. So wie er
frGher getollt hatte, so sals er jetzt in seiner Stube und
hammerte Tag und Nacht an seinen Sohlen. Er setzte
prahlend einen Preis darauf, wenn es jemand gabe, der
bessere Schuhe und Fullbekleidungen machen kodnne. Er
nahm keine andern Arbeiter als die besten und drillte sie
noch sehr herum, wenn sie in seiner Werkstatte arbeiteten,
dal sie ihm folgten und die Sache so einrichteten, wie er
befahl. Wirklich brachte er es jetzt auch dahin, dals nicht nur
das ganze Dorf Gschaid, das zum grofSten Teile die
Schusterarbeit aus benachbarten Talern bezogen hatte, bei
ihm arbeiten liels, dals das ganze Tal bei ihm arbeiten liel,
und dals endlich sogar einzelne von Millsdorf und andern
Talern hereinkamen und sich ihre FuBBbekleidungen von dem



Schuster in Gschaid machen lieBen. Sogar in die Ebene
hinaus verbreitete sich sein Ruhm, daR manche, die in die
Gebirge gehen wollten, sich die Schuhe dazu von ihm
machen lieen.

Er richtete das Haus sehr schon zusammen, und in dem
WarengewoOlbe glanzten auf den Brettern die Schuhe,
Bundstiefel und Stiefel; und wenn am Sonntage die ganze
Bevolkerung des Tales hereinkam und man bei den vier
Linden des Platzes stand, ging man gerne zu dem
Schusterhause hin und sah durch die Glaser in die
Warenstube, wo die Kaufer und Besteller waren.

Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt
die Gebirgsbundschuhe am besten. Er pflegte in der
Wirtsstube zu sagen: es gabe keinen, der ihm einen
fremden Gebirgsbundschuh zeigen konne, der sich mit
einem seinigen vergleichen lasse. "Sie wissen es nicht",
pflegte er beizufligen, "sie haben es in ihrem Leben nicht
erfahren, wie ein solcher Schuh sein mufS, dald der gestirnte
Himmel der Nagel recht auf der Sohle sitze und das
gebuhrende Eisen enthalte, dals der Schuh aulRen hart sei,
damit kein Geroéllstein, wie scharf er auch sei, empfunden
werde, und das er sich von innen doch weich und zartlich
wie ein Handschuh an die FuRe lege." Der Schuster hatte
sich ein sehr groSes Buch machen lassen, in welches er alle
verfertigte Ware eintrug, die Namen derer beifugte, die den
Stoff geliefert und die Ware gekauft hatten, und eine kurze
Bemerkung uber die Gute des Erzeugnisses beischrieb. Die
gleichartigen Fulbekleidungen hatten ihre fortlaufenden
Zahlen, und das Buch lag in der grollen Lade seines
Gewolbes.

Wenn die schone Farberstochter von Millsdorf auch nicht
aus der Eltern Hause kam, wenn sie auch weder Freunde
noch Verwandte besuchte, so konnte es der Schuster von



Gschaid doch so machen, dal sie ihn von ferne sah, wenn
sie in die Kirche ging, wenn sie in dem Garten war und wenn
sie aus den Fenstern ihres Zimmers auf die Matten blickte.
Wegen dieses unausgesetzten Sehens hatte es die Farberin
durch langes, anstandiges und ausdauerndes Flehen fur ihre
Tochter dahin gebracht, dall der halsstarrige Farber
nachgab, und dall der Schuster, weil er denn nun doch
besser geworden, die schone, reiche Millsdorferin als
Eheweib nach Gschaid fuhrte. Aber der Farber war
deBohngeachtet auch ein Mann, der seinen Kopf hatte. Ein
rechter Mensch, sagte er, musse sein Gewerbe treiben, dald
es bliuhe und vorwartskomme, er musse daher sein Weib,
seine Kinder, sich und sein Gesinde ernahren, Hof und Haus
im Stande des Glanzes halten und sich noch ein
Erkleckliches erubrigen, welches letztere doch allein
imstande sei, ihm Ansehen und Ehre in der Welt zu geben;
darum erhalte seine Tochter nichts als eine vortreffliche
Ausstattung, das andere ist Sache des Ehemannes, dal8 er
es mache und fur alle Zukunft es besorge. Die Farberei in
Millsdorf und die Landwirtschaft auf dem Farberhause sei fur
sich ein ansehnliches und ehrenwertes Gewerbe, das seiner
Ehre willen bestehen und wozu alles, was da sei, als
Grundstock dienen musse, daher er nichts weggebe. Wenn
einmal er und sein Eheweib, die Farberin, tot seien, dann
gehore Farberei und Landwirtschaft in Millsdorf ihrer
einzigen Tochter, namlich der Schusterin in Gschaid, und
Schuster und Schusterin konnten dann damit tun, was sie
wollten: aber alles dieses nur, wenn die Erben es wert
waren, das Erbe zu empfangen; waren sie es nicht wert, so
ginge das Erbe auf die Kinder derselben, und wenn keine
vorhanden waren, mit der Ausnahme des lediglichen
Pflichtteiles, auf andere Verwandte uber. Der Schuster
verlangte auch nichts, er zeigte im Stolze, daR es ihm nur



um die schone Farberstochter in Millsdorf zu tun gewesen,
und dals er sie schon ernahren und erhalten kdnne, wie sie
zu Hause ernahrt und erhalten worden ist. Er kleidete sie als
sein Eheweib nicht nur schoner als alle Gschaiderinnen und
alle Bewohnerinnen des Tales, sondern auch schoner, als sie
sich je zu Hause getragen hatte, und Speise, Trank und
ubrige Behandlung mufite besser und rucksichtsvoller sein,
als sie das gleiche im vaterlichen Hause genossen hatte.
Und um dem Schwiegervater zu trotzen, kaufte er mit
ertUbrigten Summen nach und nach immer mehr
Grundstucke so ein, dal er einen tuchtigen Besitz
beisammen hatte.

Weil die Bewohner von Gschaid so selten aus ihrem Tale
kommen und nicht einmal oft nach Millsdorf hinuber gehen,
von dem sie durch Bergrucken und durch Sitten geschieden
sind, weil ferner ihnen gar kein Fall vorkommt, dal8 ein Mann
sein Tal verlaBt und sich in dem benachbarten ansiedelt
(Ansiedlungen in groBen Entfernungen kommen ofter vor),
weil endlich auch kein Weib oder Madchen gerne von einem
Tale in ein anderes auswandert, auller in dem ziemlich
seltenen Falle, wenn sie der Liebe folgt und als Eheweib und
zu dem Ehemann in ein anderes Tal kommt - so geschah es,
dal die schone Farberstochter von Millsdorf, da sie
Schusterin in Gschaid geworden war, doch immer von allen
Gschaidern als Fremde angesehen wurde, und wenn man ihr
auch nichts Ubels antat, ja wenn man sie ihres schonen
Wesens und ihrer Sitten wegen sogar liebte, doch immer
etwas vorhanden war, das wie Scheu oder, wenn man will,
wie Rulcksicht aussah und nicht zu dem Innigen und
Gleichartigen kommen liels, wie Gschaiderinnen gegen
Gschaiderinnen, Gschaider gegen Gschaider hatten. Es war
so, lieS sich nicht abstellen und wurde durch die bessere



Tracht und durch das erleichtertere hausliche Leben der
Schusterin noch vermehrt.

Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn
und in einigen Jahren darauf ein Tochterlein geboren. Sie
glaubte aber, dals er die Kinder nicht so liebe, wie sie sich
vorstellte, daR es sein solle, und wie sie sich bewulSt war,
dalS sie dieselben liebe; denn sein Angesicht war meistens
ernsthaft und mit seinen Arbeiten beschaftigt. Er spielte und
tandelte selten mit den Kindern und sprach stets ruhig mit
ihnen, gleichsam so, wie man mit Erwachsenen spricht. Was
Nahrung und Kleidung und andere auliere Dinge
anbelangte, hielt er die Kinder untadelig.

In der ersten Zeit der Ehe kam die Farberin ofter nach
Gschaid, und die jungen Eheleute besuchten auch Millsdorf
zuweilen bei Kirchweihen oder anderen festlichen
Gelegenheiten. Als aber die Kinder auf der Welt waren, war
die Sache anders geworden. Wenn schon Mutter ihre Kinder
lieben und sich nach ihnen sehnen, so ist dieses von
Grobmuttern ofter in noch hoherem Grade der Fall: sie
verlangen zuweilen mit wahrlich krankhafter Sehnsucht
nach ihren Enkeln. Die Farberin kam sehr oft nach Gschaid
herGber, um die Kinder zu sehen, innen Geschenke zu
bringen, eine Weile da zu bleiben und dann mit guten
Ermahnungen zu scheiden. Da aber das Alter und die
Gesundheitsumstande der Farberin die ofteren Fahrten nicht
mehr so moglich machten und der Farber aus dieser
Ursache Einsprache tat, wurde auf etwas anderes gesonnen,
die Sache wurde umgekehrt, und die Kinder kamen jetzt zur
GroBBmutter. Die Mutter brachte sie selber ofter in einem
Wagen, Ofter aber wurden sie, da sie noch im zarten Alter
waren, eingemummt einer Magd mitgegeben, die sie in
einem Fuhrwerke Uber den Hals brachte. Als sie aber grofSer
waren, gingen sie zu Fulle entweder mit der Mutter oder mit



einer Magd nach Millsdorf, ja da der Knabe geschickt, stark
und klug geworden war, lie man ihn allein den bekannten
Weg Uber den Hals gehen, und wenn es sehr schon war und
er bat, erlaubte man auch, dals ihn die kleine Schwester
begleite. Dies ist bei den Gschaidern gebrauchlich, weil sie
an starkes FulBgehen gewohnt sind und die Eltern
uberhaupt, namentlich aber ein Mann wie der Schuster, es
gerne sehen und eine Freude daran haben, wenn ihre Kinder
tichtig werden. So geschah es, dals die zwei Kinder den
Weg Uber den Hals ofter zurlcklegten als die Ubrigen Dorfler
zusammengenommen, und da schon ihre Mutter in Gschaid
immer gewissermalien wie eine Fremde behandelt wurde, so
wurden durch diesen Umstand auch die Kinder fremd, sie
waren kaum Gschaider und gehorten halb nach Millsdorf
hintber.

Der Knabe Konrad hatte schon das ernste Wesen seines
Vaters, und das Madchen Susanna, nach ihrer Mutter so
genannt, oder, wie man es zur Abklrzung nannte, Sanna,
hatte viel Glauben zu seinen Kenntnissen, seiner Einsicht
und seiner Macht und gab sich unbedingt unter seine
Leitung, gerade so wie die Mutter sich unbedingt unter die
Leitung des Vaters gab, dem sie alle Einsicht und
Geschicklichkeit zutraute.

An schonen Tagen konnte man morgens die Kinder durch
das Tal gegen Mittag wandern sehen, aber die Wiese gehen
und dort anlangen, wo der Wald des Halses gegen sie her
schaut. Sie naherten sich dem Walde, gingen auf seinem
Wege allgemach Uber die Erhohung hinan und kamen, ehe
der Mittag eingetreten war, auf den offenen Wiesen auf der
anderen Seite gegen Millsdorf hinunter. Konrad zeigte Sanna
die Wiesen, die dem GroRvater gehorten, dann gingen sie
durch seine Felder, auf denen er ihr die Getreidearten
erklarte, dann sahen sie auf Stangen unter dem Vorsprunge



des Daches die langen Tucher zum Trocknen herabhangen,
die sich im Winde schlangelten oder narrische Gesichter
machten, dann horten sie seine Walkmuhle und seinen
Lohstampf, die er an seinem Bache fur Tuchmacher und
Gerber angelegt hatte, dann bogen, sie noch um eine Ecke
der Felder und gingen in kurzem durch die Hintertur in den
Garten der Farberei, wo sie von der GroSmutter empfangen
wurden. Diese ahnte immer, wenn die Kinder kamen, sah zu
den Fenstern aus und erkannte sie von weitem, wenn
Sannas rotes Tuch recht in der Sonne leuchtete.

Sie fuhrte die Kinder dann durch die Waschstube und
Presse in das Zimmer, lielS sie niedersetzen, lielS nicht zu,
dall sie Halsticher oder Jackchen lUfteten, damit sie sich
nicht verkuhlten, und behielt sie beim Essen da. Nach dem
Essen durften sie sich luften, spielen, durften in den Raumen
des groflvaterlichen Hauses herumgehen oder sonst tun,
was sie wollten, wenn es nur nicht unschicklich oder
verboten war. Der Farber, welcher immer bei dem Essen
war, fragte sie um ihre Schulgegenstande aus und scharfte
ihnen besonders ein, was sie lernen sollten. Nachmittags
wurden sie von der GrolBmutter schon, ehe die Zeit kam,
zum Aufbruche getrieben, dall sie ja nicht zu spat kamen.
Obgleich der Farber keine Mitgift gegeben hatte und vor
seinem Tode von seinem Vermogen nichts wegzugehen
gelobt hatte, glaubte sich die Farberin an diese Dinge doch
nicht so strenge gebunden, und sie gab den Kindern nicht
allein wahrend ihrer Anwesenheit allerlei, worunter nicht
selten ein Munzstuck und zuweilen gar von ansehnlichem
Werte war, sondern sie band ihnen auch immer zwei
Bundelchen zusammen, in denen sich Dinge befanden, von
denen sie glaubte, dall sie notwendig waren oder dald sie
den Kindern Freude machen konnten. Und wenn oft die
namlichen Dinge im Schusterhause in Gschaid ohne dem in



aller Trefflichkeit vorhanden waren, so gab sie die
Grollmutter in der Freude des Gebens doch, und die Kinder
trugen sie als etwas Besonderes nach Hause. So geschah es
nun, dall die Kinder am heiligen Abende schon unwissend
die Geschenke in Schachteln gut versiegelt und verwahrt
nach Hause trugen, die ihnen in der Nacht einbeschert
werden sollten.

Weil die Grolmutter die Kinder immer schon vor der Zeit
zum Fortgehen drangte, damit sie nicht zu spat nach Hause
kamen, so erzielte sie hierdurch, dal8 die Kinder gerade auf
dem Wege bald an dieser, bald an jener Stelle sich
aufhielten. Sie sallen gerne an dem HaselnulSgehege, das
auf dem Halse ist, und schlugen mit Steinen Nusse auf, oder
spielten, wenn keine NUsse waren, mit Blattern oder mit
Holzlein oder mit den weichen, braunen Zapfchen, die im
ersten Fruhjahre von den Zweigen der Nadelbaume
herabfielen. Manchmal erzahlte Konrad dem Schwesterchen
Geschichten, oder wenn sie zu der roten Unglicksaule
kamen, fuhrte er sie ein Stluck auf dem Seitenwege links
gegen die HOhen hinan und sagte ihr, dal8 man da auf den
Schneeberg gelange, dals dort Felsen und Steine seien, dals
die Gemsen herumspringen und -grofSe Vogel fliegen. Er
fuhrte sie oft Uber den Wald hinaus, sie betrachteten dann
den durren Rasen und die kleinen Straucher der
Heidekrauter; aber er fuhrte sie wieder zuruck und brachte
sie immer vor der Abenddammerung nach Hause, was ihm
stets Lob eintrug.

Einmal war am heiligen Abende, da die erste
Morgendammerung in dem Tale von Gschaid in Helle
ubergegangen war, ein dinner, trockener Schleier Uber den
ganzen Himmel gebreitet, so dall man die ohnedem schiefe
und ferne Sonne im Sudosten nur als einen undeutlichen
roten Fleck sah, Uberdies war an diesem Tage eine milde,



beinahe laulichte Luft unbeweglich im ganzen Tale und auch
an dem Himmel, wie die unveranderte und ruhige Gestalt
der Wolken zeigte. Da sagte die Schustersfrau zu ihren
Kindern: "Weil ein so angenehmer Tag ist, weil es so lange
nicht geregnet hat und die Wege fest sind, und weil es auch
der Vater gestern unter der Bedingung erlaubt hat, wenn
der heutige Tag dazu geeignet ist, so durft ihr zur
GroBmutter nach Millsdorf gehen; aber ihr mulst den Vater
noch vorher fragen."

Die Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidchen
dastanden, liefen in die Nebenstube, in welcher der Vater
mit einem Kunden sprach, und baten um die Wiederholung
der gestrigen Erlaubnis, weil ein so schoner Tag sei. Sie
wurde ihnen erteilt, und sie liefen wieder zur Mutter zuruck.

Die Schustersfrau zog nun ihre Kinder vorsorglich an,
oder eigentlich, sie zog das Madchen mit dichten, gut
verwahrenden Kleidern an; denn der Knabe begann sich
selber anzukleiden und stand viel frUher fertig da, als die
Mutter mit dem Madchen hatte ins reine kommen kdnnen.
Als sie dieses Geschaft vollendet hatte, sagte sie:

"Konrad, gib wohl acht: weil ich dir das Madchen
mitgehen lasse, so musset ihr beizeiten fortgehen, ihr
musset an keinem Platze stehen bleiben, und wenn ihr bei
der GroBmutter gegessen habt, so musset ihr gleich wieder
umkehren und nach Hause trachten; denn die Tage sind
jetzt sehr kurz, und die Sonne geht gar bald unter."

"Ich weill es schon, Mutter", sagte Konrad.

"Und siehe gut auf Sanna, dals sie nicht fallt oder sich
erhitzt."

"Ja, Mutter."

"So, Gott behute euch, und geht noch zum Vater und
sagt, dal ihr jetzt fortgehst."



