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Der Dollar rutschte und rutschte, aber Miss Isabel Longden
aus Shoshone, Idaho, U.S.A.; schien dieser Jammer nicht zu
berühren.

Nach ihrem Rolls Royce und ihren gediegenen
Schiffskoffern kam sie in Ostende selbst an Bord des
Kanaldampfers, und es gab einiges Aufsehen.

Nicht nur, weil Isabel Longden jung und ausnehmend
hübsch war, sondern vor allem, weil sie sich mit solcher
Sicherheit zu geben wußte.

Vielleicht war diese Sicherheit nicht ganz echt, denn die
etwas hochmütige Falte um den reizenden Mund wollte
weder zu den lachenden braunen Augen, noch zu den
kleinen Grübchen in den Wangen passen. Aber Isabel hielt
auf diese Falte, und als sie bemerkte, daß auch hier an
Bord die seltsamen Blicke des eleganten jungen Gentleman
wieder auf ihr ruhten, ließ sie sie noch schärfer und
abweisender hervortreten.

Mit dieser Abweisung verhielt es sich ähnlich wie mit
ihrer Selbstsicherheit, aber jedenfalls gab dieser schlanke,
geschmeidige Mann mit dem ewigen freundlichen Lächeln
in dem glatten, dunklen Gesicht Isabel Longden seit Tagen
viel zu denken. In Paris war er plötzlich auf ihren Wegen
aufgetaucht, und seither verfolgte er sie wie ihr Schatten.
Ohne Zudringlichkeit, aber beharrlich und mit sicherem
Spürsinn. Und nun war er auch hier wieder und fuhr mit
über den Kanal ...

Isabel war so empört, daß sie die Mundwinkel noch ein
bißchen mehr herabzog. Aber doch nicht so empört, daß sie
dem jungen Manne brüsk den Rücken gekehrt hätte. Sie tat
es nur halb und blickte gleichgültig über die Reling. Und
dann spitzte sie den kleinen Mund und begann ganz leise
vor sich hinzupfeifen.



Sie hätte es aber wohl sein lassen und wäre wer weiß
wohin geflohen, wenn sie auch nur einen der Gedanken des
so treuherzig lächelnden Gentleman geahnt hätte.

»Meine liebe Miss Longden«, murmelte er dabei, indem
er angelegentlich nach den gespitzten Lippen schielte,
»gebe Gott, daß Sie nicht die Dollars besitzen, die ich
brauche. Sonst würde Ihnen das Pfeifen vergehen – und
das wäre eigentlich jammerschade ...«

Aber was immer die selbstsichere Miss Isabel Longden
und der etwas überhebliche Mr. Alf Duncan auch dachten,
der Schwarze Meilenstein spielte hierbei keine Rolle, denn
sie wußten nichts von ihm.

Und deshalb kam alles vielleicht ganz anders, sicher aber
viel rascher, als sie es sich gedacht hatten.
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Auf der breiten Chaussee, die von London über Hampstead
nach Nordwesten führt, lag das matte Mondlicht einer
frischen Septembernacht. Aus den Wiesengründen zur
Rechten und Linken stieg ein feiner, silbriger Nebel, und
die kleinen Waldgruppen reckten sich wie starre Kulissen
gegen den Himmel.
Knapp am Rande eines der Gehölze bog ein schmaler

Fahrweg im spitzen Winkel ab, drinnen unter den hohen
Kiefern aber glühten auf der großen Straße zwei rote
Punkte.
Der Widerschein der beiden Stopplichter fiel auf einen

Meilenstein, der die Zahl 39.5 trug.
Er sah genau so gewöhnlich und harmlos aus wie jeder

andere Meilenstein, aber der eine der beiden Männer, die
hier Zwiesprache hielten, versetzte ihm plötzlich einen
tückischen Fußtritt und spuckte ihn dann auch noch
wütend an.
»Das ist heute die siebente Nacht, die mich diese

verwünschte Geschichte kostet«, knurrte er ehrlich
ergrimmt. »Und dabei weiß man nicht einmal, wozu man
hier herumlungert. Seit zwei Monaten ist überhaupt nichts
mehr passiert, und bei dem Früheren ist es sicher nicht
anders zugegangen, als es sonst zuzugehen pflegt. Ich
kenne das. Kaum sehen diese verrückten Meilenfresser ein
Stückchen gerade Straße vor sich, legen sie sofort los und
müssen dann bei der lächerlichsten Panne daran glauben.«
Auch der zweite Mann trug den Dreß und die Abzeichen

eines Patrouillenfahrers des Royal Automobile Club, dachte
aber über die Sache anders. Er konnte es auch tun, denn er
hatte den unangenehmen Dienst eben für einige Tage



hinter sich, und es war sogar möglich, daß er überhaupt
nicht mehr an die Reihe kam.
»Das wäre wohl schon das Höchste, was der Zufall sich

leisten könnte«, meinte er mit bedenklichem Gesicht,
indem er sein Motorrad fahrbereit machte. »In paar
Wochen sechs so schwere Unfälle und immer an derselben
ganz ungefährlichen Stelle – das will mir nicht recht in den
Kopf. Dabei hat es jedesmal so ausgesehen, als ob die
Wagen plötzlich scheu geworden wären, da sie von der
Mitte der Straße schnurgerade in die Bäume hineinrasten.
Daß sie so an die sechzig Meilen Geschwindigkeit gehabt
haben müssen, ist allerdings richtig, denn es ist kein
ganzes Stück von ihnen übriggeblieben. Und von den
Fahrern auch nicht. Eine ganz unheimliche Geschichte,
kann ich dir sagen, und so oft ich mir den Platz anschaue,
läuft es mir kalt über den Rücken.«
Auch der andere ließ unwillkürlich den Blick nach der

Stelle etwas schräg gegenüber gehen. Am Rande des
ziemlich dichten Unterholzes klaffte eine breite Lücke, die
mit ihren zersplitterten und angekohlten Strünken, den
zerbeulten, rindenlosen Stämmen, und der ausgedehnten
Brandnarbe wirklich etwas Unheimliches hatte.
»Hol's der Teufel«, murmelte er zwischen den Zähnen.

»Wenn man volle fünf Stunden so mutterseelenallein hier
herumsitzen muß, kann man es schon mit dem Gruseln zu
tun bekommen. Nur einmal, gleich in der allerersten Zeit,
war etwas Spaß dabei. Da sind eine Menge Leute mit allen
möglichen Instrumenten hier herumgewimmelt, und sogar
welche mit Wünschelruten waren dabei. Ich habe etwas
von Erdstrahlen und Magnetismus aufgeschnappt, aber
gefunden scheint man nichts zu haben, denn sonst hätte
man uns ja nicht weiter gebraucht. – Das heißt«, fügte er in
seiner früheren galligen Laune hinzu, »gebraucht hat man
uns nicht, sondern das Ganze ist für die Katz und nur eine
Leuteschinderei. Wer schon unbedingt bei Nacht fahren
muß, macht lieber einen kleinen Umweg, als daß er dem



verhexten Schwarzen Meilenstein um diese Zeit in die
Nähe käme. Bei meinem Dienst wenigstens hat sich noch
nie ein Wagen blicken lassen. Die Zeitungen haben ja auch
genug Lärm geschlagen.«
Der abgelöste Posten ließ den Motor an und setzte sich

zurecht.
»Ich habe gehört, daß die Wache vielleicht schon morgen

eingezogen wird«, sagte er, um seinem übel gelaunten
Kameraden einen Trost zu hinterlassen. »John ist so gegen
zehn hier durchgekommen und hat es ...«
Er hielt inne und wandte gespannt den Kopf.
Draußen auf der Chaussee brauste es heran, und es

mußte ein schwerer Wagen sein, denn schon im nächsten
Augenblick begann der Boden ganz merklich zu vibrieren.
Der neue Mann vom Dienst knipste vorschriftsmäßig sein

Signallicht an und sprang in die Mitte der Fahrbahn, eben
als vorne strahlende Helle in das Dunkel des Waldes brach.
Die rote Laterne kreiste gebieterisch, und die riesigen

Scheinwerfer wurden jäh abgeblendet. Der nahende Wagen
mäßigte sein wahnwitziges Tempo, und der
Patrouillenfahrer machte sich bereit, seine Warnung
vorzubringen ...
Aber in der nächsten Sekunde wurden seine Augen von

einem stechenden Lichtkegel geblendet, und der Luftdruck
des großen Autos, das mit einem förmlichen Sprunge an
ihm vorüberschoß, ließ ihn fast ins Wanken geraten.
»Verdammt noch einmal ...«, zischte er, als er sich etwas

gefaßt hatte. »Was war das? – Warum ist der Bursche so
ausgerissen?«
»Das war kein Bursche, sondern eine Frau«, erklärte ihm

der andere ebenso betroffen. »Und der Wagen ein
Amerikaner – aber ohne Zeichen und Nummer ...«
»Ein Frauenzimmer?« Der ewig nörgelnde Mann spuckte

wieder einmal kräftig aus. »Natürlich – das hätte ich mir
eigentlich denken können. Die treiben es ja am tollsten.
Wenn ich so etwas am Steuer sehe, habe ich schon genug. –



Wieviel, meinst du, hat die draufgehabt? – Aber wenn man
sie morgen früh irgendwo hier herum gefunden hätte, wäre
natürlich wieder das alberne Gerede von dem Schwarzen
Meilenstein losgegangen.«
Er nickte dem abfahrenden Kameraden mürrisch zu und

zündete sich dann eine Pfeife an. Er mußte deren nun
einige ausrauchen, bevor er von diesem totenstillen,
unheimlichen Platze wieder wegkonnte.
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Es war genau eine Stunde vor Mitternacht, als der nette
Boy des vornehmen Hotels am Strand mit dem Anflug eines
vertraulichen Grinsens vor Mr. Alf Duncan die breite
Flügeltür aufriß.

Die meisten Gäste hatten sich bereits zur Ruhe begeben
oder saßen bei ihrem verspäteten Dinner, und die große
Halle lag wie ausgestorben. Deshalb durfte sich sogar auch
der würdevolle Mann in der Portierloge so etwas wie ein
Lächeln gestatten.

Der Gentleman im Abendanzug trat an das Pult und
schob den Hut etwas aus dem frischen, unternehmenden
Gesicht.

»Nun?« fragte er bloß, aber der gewiegte Mr. Brown
verstand ihn und hob bedauernd die Schultern.

»Miss Longden ist vor etwa einer Stunde abgereist«,
flüsterte er hastig, indem er die Hall vorsichtig im Auge
behielt. »Ganz plötzlich ...«

Der junge Mann nahm die überraschende Nachricht weit
gefaßter auf, als Mr. Brown erwartet hatte. Er warf bloß
einen raschen Blick auf die Uhr und neigte sich dann
erwartungsvoll in die Loge.

»Das müssen Sie mir etwas ausführlicher erzählen«,
sagte er mit seiner ruhigen, einschmeichelnden Stimme.

»Bitte ...« Mr. Brown nickte und wurde sehr
geheimnisvoll. »Es ist mir selbst ein Bedürfnis, davon zu
sprechen, denn ich habe Miss Longden sehr geschätzt und
befürchte, daß ihr etwas Unangenehmes widerfahren ist.
Wenigstens schließe ich dies aus ... hm ... verschiedenen
Umständen, die ... hm ...«



Er suchte nach möglichst unverfänglichen Worten, aber
Duncan kam ihm mit seiner gelassenen Sachlichkeit zu
Hilfe.

»Fangen wir, bitte, von vorne an. – Also um halb drei hat
Miss Longden wieder die gewisse Nummer in Bishopsgate
angerufen, und kurz vor vier Uhr ist sie dann ausgefahren
...«

»Jawohl. Mit ihrem Wagen, den sie, wie immer, selbst
fuhr.« Mr. Brown hatte nun den Faden und schickte sich an,
ihn mit pedantischer Genauigkeit abzuwickeln. »Ich
möchte bemerken, daß sie sehr gut gelaunt war, denn sie
hat leise gepfiffen, wie sie es öfter zu tun pflegte.«

Der aufmerksam lauschende junge Mann spitzte die
Lippen und schien das gleiche tun zu wollen, aber dann
drängte er sanft weiter.

»Und wann ist sie zurückgekehrt?«
»Einige Minuten nach neun. Ich hatte eben meinen

Abenddienst angetreten, als sie plötzlich in die Hall und,
ohne sich auch nur mit einem Blicke umzusehen,
geradenwegs auf den Fahrstuhl zustürzte. – Und als der
Boy wieder herunterkam« – der würdevolle Mann ging in
ein aufgeregtes Wispern über – »teilte er mir ganz verstört
mit, Miss Longden habe schrecklich gezittert und sogar
einige Male laut aufgeschluchzt. Natürlich habe ich dem
Jungen diese indiskrete Aufmerksamkeit verwiesen, denn in
unserem Berufe darf man nur dann Augen und Ohren
haben, wenn dies im Interesse des Gastes gelegen ist.«

Mr. Brown räusperte sich ernst, und der liebenswürdige
Mr. Duncan räusperte sich ebenfalls.

»Ja«, pflichtete er dann gedankenvoll bei.
»Ja – und nach etwa einer Stunde ist Miss Longden dann

wieder erschienen. Sie war in großer Eile, und in ihrem
ganzen Benehmen lag etwas Furchtsames und Scheues. Ich
konnte nun bemerken, daß sie wirklich geweint hatte, und
ihre Stimme klang noch immer ganz verschleiert und
unsicher. Sie hat auch nur wenige abgerissene Worte



gestammelt: daß sie sofort abreisen müsse, ihr großes
Gepäck aber und die eingehende Post zurückbehalten
werden sollen, bis sie darüber bestimme, was vielleicht
längere Zeit dauern werde. – Und dann hat sie mir, da sie
nicht genügend englisches Geld hatte, zur Bestreitung der
Auslagen zweihundert Dollar zurückgelassen.«

»Zweihundert Dollar ...«, hauchte Mr. Duncan mit großen
Augen.

»Gewiß, es war etwas viel«, gab Mr. Brown zu, »aber ich
habe es zu spät bemerkt. Miss Longden flog ja förmlich aus
der Hall und ließ auch schon ihren Wagen anlaufen.«

»Zweihundert Dollar ...«, wiederholte der Herr in dem
tadellosen Abendanzuge noch einmal, und der gewiegte
Mann in der Portierloge glaubte ihn zu verstehen.

»Ja«, seufzte er, indem er unwillkürlich die dickleibige
Brieftasche zog und die beiden Scheine hervorholte, »wer
hätte das vor kurzem noch für möglich gehalten. Der
Dollar! – Und dabei sieht dieses amerikanische Geld so
solid aus.«

Duncan griff nach den Noten und betrachtete sie von
allen Seiten.

»Beschmiert sind sie auch«, sagte er so nebenbei, als er
sie endlich wieder zurückgab.

»Bloß die eine. Ich habe es auch schon bemerkt, aber das
hat nichts zu sagen. Auf amerikanischem Papiergeld findet
man das häufig. – Vielleicht ist es eine Vormerkung, die
sich Miss Longden in der Eile gemacht hat. Ich glaube, es
heißt: ›Finchley – Edgware – Radlett – Blackfield‹. – Es sind
dies Orte, die an der Strecke nach Birmingham liegen«,
fügte der pedantische Mann erklärend hinzu.

Der sonst immer so glänzend gelaunte Mr. Alf Duncan
sah plötzlich derart hoffnungslos drein, daß Mr. Brown die
Finger, die die Scheine eben wieder geborgen hatten,
unschlüssig in der Brieftasche stecken ließ.

Der ehrenwerte Mann zauderte, weil er sich einem
schweren Gewissenskonflikt gegenübersah. Einerseits



legten ihm die ungeschriebenen Gesetze seines Standes
eigentlich die Pflicht auf zu schweigen, andererseits aber
drängten sie ihn zu sprechen. Dieser Mr. Duncan zählte ja
zu den treuesten Lunch- und Dinnergästen des Hotels und
durfte daher auf ein gewisses vertrauensvolles
Entgegenkommen Anspruch erheben. Außerdem war es Mr.
Brown nicht entgangen, welch lebhaftes Interesse der
elegante Mann an der jungen, bildhübschen Amerikanerin
vom ersten Tage an genommen hatte, und es mußte für ihn
eine sehr arge Enttäuschung sein, daß sie nun aus seinem
Gesichtskreis verschwunden war, bevor er sich ihr hatte
nähern können. Mr. Brown hätte dem netten Gentleman,
der einen so treuherzigen Blick hatte und eine so
gewinnende Art, einem die Hand zu drücken, gern mehr
Erfolg gewünscht, und sein edles Mitgefühl siegte daher
über die letzten beruflichen Bedenken.

»Hier habe ich noch etwas«, flüsterte er, indem er ein
zusammengefaltetes Papier zum Vorschein brachte. »Ich
habe bisher zu niemandem davon gesprochen, denn es
handelt sich offenbar um eine sehr peinliche
Privatangelegenheit der Miss Longden. Aber da ich
annehme, daß Sie für die Dame ... hm ...«

Alf Duncan seufzte sehr hörbar, und Mr. Brown nickte
teilnehmend.

»Ich habe das Blatt in ihrem Appartement gefunden, als
ich mich nach dem zurückgelassenen Gepäck umsah«, fuhr
er in seiner umständlichen Art fort. »Unser Personal ist
zwar sehr zuverlässig, aber solche Dinge besorge ich lieber
selbst. Glücklicherweise bin ich sofort hinaufgegangen, und
dabei habe ich ganz gewohnheitsmäßig das Papier, das in
einer Ecke lag, aufgehoben. – In unserem Betrieb muß man
auf jede Kleinigkeit achten, denn die Gäste sind oft sehr
zerstreut und nachlässig. Sie werden ja selbst sehen ...«

Mr. Duncan warf einen raschen Blick auf den ihm mit so
geheimnisvoller Wichtigkeit anvertrauten Fund. Es war
einer der Briefbogen des Hotels, wie sie den Gästen zur



Verfügung standen, aber er enthielt nur wenige Zeilen. Die
Schrift wies unregelmäßige, verzerrte Buchstaben auf, die
auf und nieder tanzten, als ob die Hand, die sie schrieb,
heftig geschüttelt worden wäre, und die Tinte war durch
Feuchtigkeit und das Zusammenknüllen fast völlig
verwischt.

Trotzdem ließen sich die Worte ohne besondere
Schwierigkeit entziffern:

Liebste Mrs. Symington,

oh, warum habe ich nicht auf Ihre Warnungen gehört. –
Welch furchtbare Strafe, welch schreckliches Ende. Ich
vermag es nicht auszudenken: Ich habe ...

Hier brach der verzweifelte Aufschrei ab. Die Schreiberin
hatte nicht mehr weiter gekonnt, oder sie hatte es sich
anders überlegt.

Mr. Brown beobachtete den jungen Mann mit gespannter
Erwartung, aber als Duncan endlich den Blick hob, hatte er
gar nichts zu sagen. Er drehte nur gedankenvoll das Blatt
zwischen den Fingern, und dabei wurde das Papier immer
kleiner und kleiner, bis plötzlich überhaupt nichts mehr
davon zu sehen war.

Der würdige Mann in der Portierloge verfolgte dieses
Spiel mit einiger Unruhe, und sein Gewissen begann sich
zu regen.

»Ich darf Sie wohl bitten, Sir ...«, stammelte er besorgt,
aber der vollendete Gentleman zog beschwichtigend zwei
Finger aus der Westentasche, und Mr. Brown umklammerte
sie schweigend und ehrerbietig.

Dann drückte Alf Duncan den Hut wieder korrekt ins
Gesicht, nickte noch einmal leutselig und schritt, ein
gefährlicher Konkurrent für jeden Filmhelden, aus der Hall.

Draußen vor dem Portal aber legte er seine guten
Manieren ab und ließ einen leisen Fluch hören.



»Zum Teufel: – Ich habe ... Was hat sie ...?«
Er war auf diesen und jenen Zwischenfall und auf die

eine oder die andere Überraschung vorbereitet gewesen,
aber die Wendung, die nun eingetreten war, hatte ihn völlig
überrumpelt. Was hatte das zu bedeuten, und was war da
zu tun?

Er brannte sich mißmutig eine Zigarette an und ließ sich
die geheimnisvolle Sache angelegentlich durch den Kopf
gehen.

Der knochige Mann, der plötzlich überrascht neben ihm
haltmachte, mußte ihn erst am Arm berühren, bevor er aus
seiner tiefen Versunkenheit erwachte.

Duncan blickte sich um und zog dann sehr förmlich den
Hut, aber der andere tat viel herzlicher und vertrauter.

»Sieh da«, sagte er und feixte dabei über das ganze
kantige Gesicht. »Mr. Alf Duncan ... In all seiner Pracht und
Herrlichkeit. Einen Augenblick war ich nicht recht sicher,
denn ich glaubte, Sie seien in Paris oder sonst irgendwo
drüben.«

»Ich war in Paris und sonst irgendwo drüben«, gab der
junge Mann kühl zurück, »aber jetzt bin ich wieder hier,
wie Sie sehen. Wenn jedoch Scotland Yard die Absicht
haben sollte, mir das Leben schwer zu machen ...«

»Scotland Yard ...«, gluckste Chefinspektor Perkins und
schüttelte sich vor Heiterkeit. »Das kann ich mir denken,
daß Ihnen das zu schaffen gibt. Aber Sie haben es ja nicht
anders gewollt. – Was war doch eigentlich gleich das
Letzte, was Sie ausgefressen hatten?«

»Das Letzte, weshalb man mir Ungelegenheiten bereitet
hat«, erklärte Duncan kühl und korrekt, »waren zarte
Beziehungen, über die man unter Leuten von guter
Erziehung mit diskretem Schweigen hinweggeht. Aber die
Polizei hat eben über alles und jedes ihre eigenen
Ansichten.«

Das Achselzucken, mit dem er diese Feststellung abtat,
war noch beleidigender als die Worte, vermochte jedoch



auch nicht, Perkins aus seiner Laune zu bringen.
»Aha, Weibergeschichten – ich verstehe.« Er zwinkerte

mit den verschlagenen Augen und betrachtete den jungen
Mann mit offenkundiger Bewunderung vom Scheitel bis zur
Sohle. »Das liegt Ihnen aber auch, und dabei sollten Sie
bleiben. – Oder haben Sie vielleicht für das nächste Mal
etwas anderes vor?«

Alf Duncan nahm die Frage so ernst, daß er eine ganze
Weile nachdachte.

»Für das nächste Mal habe ich etwas vor, bei dem es
vielleicht um ›lebenslänglich‹ geht«, erklärte er dann
unverfroren. »Hoffentlich ist Ihnen mit dieser Andeutung
gedient. Gute Nacht, Mr. Perkins. Bitte, seien Sie nett, und
sagen Sie nicht etwa ›Auf Wiedersehen‹.«

Er machte kurz kehrt, aber schon nach wenigen Schritten
wandte er sich plötzlich wieder um und eilte dem so
unhöflich verabschiedeten Mann nach.

»Hören Sie einmal, Perkins«, erkundigte er sich, »was ist
das eigentlich für eine Gegend: Finchley – Edgware –
Radlett – Blackfield?«

»Warten Sie«, sagte der Chefinspektor und murmelte die
Namen nachdenklich vor sich hin. Dann hob er auf einmal
rasch den Kopf und sah Duncan scharf und etwas betroffen
an.

»Das ist die Gegend des sogenannten Schwarzen
Meilensteins. – Ich weiß nicht, ob Sie schon davon gehört
haben ...«

Was Alf Duncan nach Sekunden darauf erwiderte, ließ
Mr. Perkins verständnislos den Mund aufsperren.

»Liebe Miss Longden«, sagte er nämlich völlig
geistesabwesend, aber deutlich und bestimmt, »verzeihen
Sie ... – Ich fürchte, ich bin ein gewaltiger Esel gewesen ...«
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Eine Meile hinter dem Unglücksstein endete das
Kiefernholz, und an seinem Saum lagen, unregelmäßig
verstreut und hinter Sträuchern und Bäumen fast völlig
verborgen, die unansehnlichen Häuser der kleinen
Ortschaft Blackfield. Wiederum zwei Meilen weiter aber lief
die Chaussee durch ein schmales Tal, und hier mündete
eine Allee alter Birken, die von Alderscourt her kam.

Der einstige Gentrysitz befand sich eine halbe Wegstunde
taleinwärts und so abgeschieden, daß er selbst für die
nächste Umgebung nur ein toter Begriff war, dessen man
sich kaum je erinnerte. Das Anwesen hatte auch viele Jahre
leer gestanden, und die Bewohner, die es seit einiger Zeit
beherbergte, waren nicht darnach, irgendwelche
Aufmerksamkeit zu erregen.

Mrs. Drew, eine schlichte Frau von stattlichem Umfang,
wünschte das auch nicht. Sie kannte die Stürme und
Tücken des Lebens und wußte, was so ein ruhiger,
verborgener Hafen wert war. Ihre Tochter Molly hatte über
den stinkenden Fuchsbau allerdings andere Ansichten,
mußte sich jedoch vorläufig in das Unabänderliche fügen.

In dem trauten Familienkreise um den rohen Holztisch
ging es zuweilen recht kriegerisch zu, aber heute war Mrs.
Drew bereits etwas müde, und Molly saß mit kritischer
Gründlichkeit über einem Kriminalroman. – Sie hatte ihn
schon viermal von Anfang bis zu Ende verschlungen und
hielt sich diesmal mehr an die Einzelheiten. Dabei zog sie
hie und da die Stirn nachdenklich kraus, und dann feuerte
sie das Buch plötzlich in eine Ecke, daß die Blätter nur so
flogen.



»So ein Trottel«, urteilte sie verächtlich. »Wenn man das
liest, könnte man glauben, daß das Stehlen so einfach sei
wie das Nasenputzen, und daß man nur hinlangen müsse,
um gleich die ganze Hand voll zu haben.«

Sie lümmelte sich wuchtig auf den Tisch, und ihr
gesundes derbes Gesicht verriet ihre arge Verdrießlichkeit.
Sie ähnelte ganz der Mutter, und Mrs. Drew fand, daß dies
ihr einziger Vorzug sei. Sonst war sie völlig aus der Art
geschlagen und eine alberne, eitle Gans, die zu nichts wert
war.

Und eben hatte sie eine Sache berührt, die Mrs. Drew
veranlaßte, das Daumendrehen sein zu lassen und die
dicken Lider aufzuschlagen.

»Von solchen Dingen sei du hübsch still«, sagte sie giftig.
»Die, welche die schönen Bücher schreiben, sind eben
Leute von Verstand und wissen, wie man es anzustellen
hat, um zu etwas zu kommen. Du aber hast nur lauter
Dummheiten in deinem frisierten Schädel. – Was hast du
schon für schöne Posten gehabt«, die enttäuschte Mutter
seufzte bekümmert, »und was hat dabei herausgeschaut?
Ganze Silberkästen und einen Haufen Schmuck hätte sich
eine andere in so feinen Häusern beiseite gelegt. Aber du?
Kaum sitzt du warm, klaust du eine lumpige Puderdose, ein
paar Fetzen oder sonst so einen Dreck, und es war wieder
nichts. – Wie ich in deinen Jahren war ...«

Molly kannte diese bewegte Klage bereits zur Genüge
und schnitt sie daher immer ab. Statt mit der gewohnten
bündigen Redensart tat sie es heute mit einer mürrischen
Frage.

»Wie lange soll denn die blöde Warterei noch dauern?«
Mrs. Drew erinnerte sich, daß es noch ein sehr langer

Abend werden konnte und daß sie auf ihre kalten Füße
Rücksicht zu nehmen hatte. Sie setzte Wasser auf, um
einen wärmenden Grog zu brauen, und während sie mit
dem Kocher hantierte, gab sie der ungeduldigen Tochter
kurz angebunden Bescheid.



»Die Warterei wird so lange dauern, bis wir wissen, was
los ist. Entweder kommt der Besuch, oder es kommt der
Herr. So ist es ausgemacht.«

Molly schnitt eine Grimasse und gähnte verzweifelt.
»Eigentlich sollte man sich unsern Herrn einmal ein

bißchen näher ansehen«, meinte sie plötzlich unvermittelt.
Die schwerfällige Mrs. Drew machte eine so flinke

Wendung, daß sie fast den Topf vom Feuer geworfen hätte.
»Untersteh dich nicht, herumzuschnüffeln«, fauchte sie,
und ihre wäßrigen Augen funkelten dabei so drohend, daß
die mütterlichen Worte auf Molly diesmal sogar einigen
Eindruck machten. »Wenn ich so etwas merke, so fliegst du
auf der Stelle und kannst dann schaun, wo du
unterkriechst. Durch deine Nichtsnutzigkeit werde ich
mich nicht um das feine Dach überm Kopf bringen lassen,
das ich durch die Gnade Gottes auf meine alten Tage
gefunden habe. Du weißt, wie es der Herr gehalten haben
will, und wirst dich danach richten, wenn du nicht etwas
erleben willst.« Die entrüstete Frau holte tief und laut
frischen Atem, weil sie noch einiges zu sagen hatte. »So ein
Mistfratz. Sie will sich unsern Herrn einmal ein bißchen
näher anschauen ... Ob mir das schon einmal eingefallen
wäre. Meinetwegen mag er sein, wer er will, und aussehen,
wie er will, die Hauptsache ist, daß ich hier hübsch ruhig
sitze und dazu obendrein noch sechzig Schillinge
bekomme. Und wenn du ungeratener, gottverlassener Balg
...«

Das gedämpfte Läuten einer Klingel ließ Mrs. Drew mit
offenem Munde innehalten, und dann geriet sie in
aufgeregte Geschäftigkeit.

»Die Laterne«, keuchte sie der Tochter hastig zu, und
während Molly eine Kerze anzündete, schlug Mrs. Drew mit
zitternden Händen ein Tuch um die Schultern. Wenn sie
auch den Gang in den Oberstock schon einige Male getan
hatte, so war ihr doch nie sehr wohl dabei, und da der Grog
noch nicht fertig war, mußte sie rasch einen beruhigenden



Schluck aus der Rumflasche nehmen. Dann ergriff sie die
Laterne, warf Molly noch einen warnenden Blick zu und
schlürfte in die Diele.

Der lange, niedrige Gang war stockdunkel, und das
schwache, unruhige Licht in den Händen der Frau
vermochte gerade nur Schritt für Schritt den Weg über die
rissigen Dielen zu weisen. Aber Mrs. Drew ging ihn rasch
und sicher und schnaufte dann eine knarrende Holztreppe
hinauf. Hier oben war der Gang zur Linken durch eine
starke Bohlenwand abgeschlossen, und die Frau mußte
einen Augenblick den Schein ihrer Laterne über die dunkle
Täfelung gehen lassen, um den Eingang zu finden. Er war
immer verschlossen, wie sie sich bereits mehrmals
überzeugt hatte, aber wenn das Klingelzeichen sie rief, gab
die geschickt verborgene kleine Tür stets ohne weiteres
nach.

Auch das erste Zimmer hinter der Wand stand wie
gewöhnlich offen, und Mrs. Drew setzte das Licht auf den
Tisch und ließ sich schwer auf den Stuhl fallen. So
wünschte es der Herr, und so war es auch der Frau ganz
angenehm. Sie war außer Atem und schwitzte vor
Aufregung, aber sie hatte Zeit, sich zu sammeln, denn es
verging mehr als eine Minute, bevor sich aus dem
Nebenraum, der durch einen Vorhang abgetrennt war, eine
Stimme vernehmen ließ. Sie klang kehlig und scharf, und
der armen Mrs. Drew lief es dabei immer eiskalt über den
Rücken.

»Ich hoffe, daß alles in Ordnung ist«, sagte der Herr.
»Der Besuch dürfte so um Mitternacht eintreffen. Sorgen
Sie dafür, daß das Tor sofort geöffnet wird und daß der
Wagen gleich in die Scheune an der rechten Hofseite fährt.
Dann schließen Sie ab, und den Schlüssel werfen Sie durch
die gewisse Fuge draußen im Gang. – Haben Sie
verstanden?«

»Natürlich, Sir«, versicherte die Frau eifrig, aber etwas
konfus. »So um Mitternacht und wegen des Schlüssels. –



Wenn sie aber nur glücklich an dem verhexten Stein
vorüberkommt ...«

»Unsinn«, scholl es auf dieses ängstliche Bedenken
ärgerlich zurück. »Und daß Ihnen nicht etwa einfällt, der
Dame mit diesen albernen Schauergeschichten in den
Ohren zu liegen. Kein Wort davon. Sie befindet sich
ohnehin in großer Aufregung und darf durch solche Dinge
nicht noch mehr beunruhigt werden. – Nur ein paar gute
Lehren können Sie ihr geben, sobald sie sich erst ein
bißchen hier eingelebt hat. Sie haben ja einiges
durchgemacht, was zu erfahren ihr von Nutzen sein kann
...«

So unklar diese Bemerkung war, Mrs. Drew glaubte sie
zu verstehen und witterte Möglichkeiten, die etwas
Abwechslung in ihre einförmigen Tage bringen konnten.

»Hat sie etwas angestellt?« platzte sie neugierig heraus.
Der Mann nebenan schien zu überlegen.
»Ja«, erklärte er dann kurz. »Was es ist, darum haben Sie

sich nicht zu kümmern – aber es geht um ein paar Jahre.«
»Um ein paar Jahre ...«, wiederholte die erfahrene Frau

mit fast ehrerbietigem Schauer. »Das Höchste waren bei
mir zuletzt achtzehn Monate, und das war schon wie eine
Ewigkeit. – Davon habe ich auch das Rheumatische
bekommen.«

»Sehen Sie. – Erzählen Sie also der jungen Dame hie und
da so beiläufig einiges von dem, was Sie erlebt haben,
damit sie erkennt, was auf dem Spiel steht, und keine
Dummheiten macht. Sie darf nicht einen Schritt aus dem
Haus heraus, und von draußen darf niemand an sie heran.
Darauf haben Sie strengstens zu sehen, sonst ist es mit der
Herrlichkeit hier für Sie zu Ende. Auch dürfte es Ihnen
wohl kaum angenehm sein, wenn die Polizei auf diesen
stillen Winkel aufmerksam würde.«

»Gott beschütze ...«
Der entsetzte Ausruf kam Mrs. Drew wirklich von

Herzen, denn sie haßte diese tückischen blauen Teufel, die



ihr schon so viele Unannehmlichkeiten bereitet hatten. Und
da waren noch ein paar alte Geschichten, die sie um keinen
Preis aufgerührt sehen mochte.

Wenn dieser kleine Schreck nicht gewesen wäre, so hätte
die kurze Unterredung mit dem geheimnisvollen Herrn von
Alderscourt Mrs. Drew außerordentlich befriedigt. Sie
wußte nun, woran sie mit dem Gast war, und auch, was sie
zu tun hatte, sagte ihr sehr zu. Sie sprach leidenschaftlich
gern von ihren Erlebnissen, die die ganze Niedertracht der
Welt im allgemeinen und der Polizei und der Richter im
besonderen zeigten, aber Molly war ein eingebildetes,
freches Ding, das die Gescheitheit mit dem großen Löffel
gefressen zu haben glaubte. Die andere würde hoffentlich
auf eine alte erfahrene Frau hören; und wenn sie es nicht
tat, so war es ja keine so schwere Sache, sie im Auge zu
behalten und zu verhüten, daß sie etwas Unvernünftiges
anstellte.

Molly empfing die Mutter mit einer erwartungsvollen
stummen Frage, aber Mrs. Drew beschränkte sich auf eine
knappe Andeutung.

»Mach das Tor auf und die Scheune beim Brunnen«,
sagte sie, indem sie eilig den Grog bereitete. »Es muß alles
rasch und in großer Stille geschehen, denn man ist hinter
ihr her.«

Das liebenswürdige Mädchen stieß einen leisen Pfiff aus
und verschwand mit überraschender Bereitwilligkeit. Wie
der Mutter, kam auch ihr eine Ansprache sehr erwünscht,
und wenn es mit dem Besuch so stand, brauchte man sich
kein Blatt vor den Mund zu nehmen.

Alderscourt war schon bei Tag kein freundlicher Ort, bei
Nacht aber war es geradezu unheimlich. Es lag am
Ausgang eines kleinen Tals auf einem ausgedehnten Stück
Weideland, dessen reizlose Eintönigkeit nur durch
vereinzelte Erlengruppen unterbrochen wurde. Das
Anwesen selbst war ein großes, kahles Mauerviereck, das



an jeder Front mehrere Tore aufwies und von einer Reihe
von Schindel- und Strohdächern überragt wurde.

Inmitten dieses Walles von Wirtschaftsgebäuden stand
das massive Wohnhaus. Ein weiter Rasenplatz und eine
Hecke, die rund herumlief, mochten ihm einst einen
freundlicheren Anstrich verliehen haben, aber mit der
ganzen Umgebung war auch hier alles der Verwilderung
verfallen.

Molly war eben dabei, den schweren Riegelbalken des
Haupttors hochzuheben, als Mrs. Drew mit der Laterne
erschien. Sie hatte sich durch einige ausgiebige Schlucke
gestärkt und war nun von lebhafter Gesprächigkeit.

»Ich werde mich mit der Laterne in die Scheuneneinfahrt
stellen«, sagte sie, »und wenn sie kommt, weist du sie
gleich dorthin. Dann führst du sie hinauf in die Zimmer und
gehst ihr an die Hand. – Aber«, die Stimme der besorgten
Mutter bekam plötzlich wieder einen ernsten Klang, »stell'
mir nicht am Ende gleich am ersten Tage etwas an, sonst
zerklopf ich dir deine langen Finger zu Brei.«

Vorläufig beschränkte sich Mrs. Drew darauf, einem
hochbeinigen Köter, der mit einem heiseren Wutlaut aus
seiner Hütte fuhr, einen runden, faustgroßen Stein
treffsicher auf das ruppige Fell zu setzen.

»Kusch, du verdammte Bestie«, zeterte sie ergrimmt,
wurde aber dann gleich einsichtsvoller. »Vielleicht wird das
Rabenvieh jetzt doch zu etwas gut sein«, überlegte sie laut.
»Es kann mir ja niemand verbieten, den bissigen Teufel
hier drinnen loszulassen, und dann möchte ich mir den
ansehen, der seine Nase hereinsteckt.«

Eine Viertelstunde später schwenkte Molly eilig die
kreischenden Torflügel auf, um den Wagen einzulassen, der
auf dem holprigen, grasüberwucherten Weg in
halsbrecherischer Fahrt angeschaukelt kam.

Als das Auto in der dunklen Scheune hielt, drängten sich
Mutter und Tochter mit neugieriger Geschäftigkeit heran,
bekamen aber vorläufig nicht viel zu sehen.



Die Gestalt, die zögernd ausstieg, war in einen langen
Mantel gehüllt und hatte die Haube so tief in die Stirn
gezogen, daß nur ein kleines Oval eines jungen Gesichts
und zwei große, scheue Augen sichtbar wären, die
ängstlich in die Runde gingen. Es mußte eine sehr
aufregende und anstrengende Tour gewesen sein, denn die
Fahrerin atmete schwer und vermochte sich kaum aufrecht
zu halten.

Endlich gelang es dem zuckenden kleinen Mund, eine
kurze Frage zu formen.

»Alderscourt?«
»Jawohl, Miss«, beeilte sich Mrs. Drew zu versichern.

»Sie sind richtig. Wir haben Sie schon erwartet, und Sie
werden alles in Ordnung finden. – Molly«, wandte sie sich
an diese in einem Ton, der dem Gaste sofort sagen sollte,
wer hier im Haus das große Wort zu führen hatte – »bringe
die Dame auf ihre Zimmer und dann hol flink das Gepäck. –
Bitte, Madam, sagen Sie ihr nur, wie Sie alles wünschen.
Meine Tochter hat bei sehr feinen Herrschaften gedient
und kennt sich aus.«

Es war das erste Lob, das Molly je aus dem Munde ihrer
strengen Mutter zu hören bekommen hatte, und sie war
bemüht, zu zeigen, daß das mit den feinen Herrschaften
wirklich stimmte. Sie geleitete den Gast mit der Artigkeit
einer geschulten Zofe, aber der Weg über den Hof und den
Vorplatz ging sehr langsam vor sich, weil die Fremde sich
auffallend unsicher und zögernd vorwärts tastete. Einmal
blieb sie sogar plötzlich stehen, und es schien einen
Augenblick, als ob sie umkehren wollte. Aber dann schritt
sie wieder hinter ihrer Führerin drein, und selbst die
düstere Diele und der dunkle Treppenaufgang, die nur
durch zwei armselige Petroleumflammen erhellt waren,
konnten ihren Fuß nicht mehr stocken machen.

Auch in dem Zimmer auf der rechten Gangseite des
Oberstocks, das Molly einladend öffnete, brannte nur eine
Petroleumlampe, aber der Raum war überraschend gut und



behaglich eingerichtet. Die Möbel schienen völlig neu zu
sein, und selbst Mrs. Drew hatte sich schon oft darüber den
Kopf zerbrochen, wann, wie und wozu sie in den alten Bau
gekommen sein mochten, der sonst außen und innen ein so
trostloses Bild der Verwahrlosung bot.

»Nun bringe ich noch rasch die Koffer«, sagte Molly
beflissen, indem sie sich bemühte, von der neuen
Hausgenossin endlich etwas mehr zu sehen, aber diese war
bereits ans Fenster getreten, und nur ein Nicken verriet,
daß sie gehört hatte.

Erst als das Mädchen geschäftig die Treppe
hinunterklapperte, wandte sich Isabel Longden jäh um und
riß mit einer verzweifelten Bewegung Mantel und Haube
herunter. Dann glitt sie haltlos in einen Stuhl, und der
Schein der Lampe fiel auf ihr pikantes Gesichtchen, das mit
seinen strahlenden Augen und dem reizvollen Mund nur zu
übermütigem Lachen geschaffen schien.

Aber auf diesem Gesicht lag ein Ausdruck so
erschütternden Schmerzes, daß sogar die zurückkehrende
Molly davon betroffen war.

»Befehlen Sie noch etwas, Miss?« fragte sie, nachdem sie
die Koffer abgestellt hatte; und war froh, als sie durch ein
müdes Kopfschütteln und einen dankbaren Blick entlassen
wurde.

»Die hat es gehörig«, vertraute sie unten der
wißbegierigen Mutter an und ließ dann ihrer schwülen
Phantasie die Zügel schießen. »Wahrscheinlich war es
etwas mit einem Mann – oder etwas, was damit
zusammenhängt ...«

Mrs. Drew spitzte die dicken Lippen und zog eine Portion
Luft durch die Nase ein.

»Aha – das könnte stimmen«, meinte sie sachverständig.
»Der Herr hat ja gesagt, ein paar Jahre ...«

In den Augen der Tochter flackerte ein unruhiges Licht,
und obwohl kein fremdes Ohr sie hören konnte, dämpfte sie
ihre Stimme zu einem kaum vernehmlichen Flüstern.



»Sie muß aber etwas Feines sein und es sehr dick haben.
Sie hat solche Dinger in den Ohren.« Molly wies die
ansehnliche Spitze ihres kleinen Fingers. »Und alles echt.
Darin kenne ich mich aus.«

Mrs. Drew starrte ihre Tochter an, und es lag alles
mögliche in dem langen Blick. Dann breitete sich ernste
Sorge über ihr biederes rundes Gesicht, und sie seufzte
ahnungsvoll.

»Da wird man aber schon gehörig aufpassen müssen«,
murmelte sie. »In diesen alten Fußböden sind ja so
schrecklich viele große Ritzen, und wie leicht kann da so
etwas hineinfallen. Das ist dann nicht mehr zu finden, wenn
man sich auch noch so absucht ...«


