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Der Dollar rutschte und rutschte, aber Miss Isabel Longden
aus Shoshone, Idaho, U.S.A.; schien dieser Jammer nicht zu
beruhren.

Nach ihrem Rolls Royce und ihren gediegenen
Schiffskoffern kam sie in Ostende selbst an Bord des
Kanaldampfers, und es gab einiges Aufsehen.

Nicht nur, weil Isabel Longden jung und ausnehmend
hubsch war, sondern vor allem, weil sie sich mit solcher
Sicherheit zu geben wulste.

Vielleicht war diese Sicherheit nicht ganz echt, denn die
etwas hochmutige Falte um den reizenden Mund wollte
weder zu den lachenden braunen Augen, noch zu den
kleinen Grubchen in den Wangen passen. Aber Isabel hielt
auf diese Falte, und als sie bemerkte, dals auch hier an
Bord die seltsamen Blicke des eleganten jungen Gentleman
wieder auf ihr ruhten, lielS sie sie noch scharfer und
abweisender hervortreten.

Mit dieser Abweisung verhielt es sich ahnlich wie mit
ihrer Selbstsicherheit, aber jedenfalls gab dieser schlanke,
geschmeidige Mann mit dem ewigen freundlichen Lacheln
in dem glatten, dunklen Gesicht Isabel Longden seit Tagen
viel zu denken. In Paris war er plotzlich auf ihren Wegen
aufgetaucht, und seither verfolgte er sie wie ihr Schatten.
Ohne Zudringlichkeit, aber beharrlich und mit sicherem
Spursinn. Und nun war er auch hier wieder und fuhr mit
uber den Kanal ...

Isabel war so emport, dals sie die Mundwinkel noch ein
biSchen mehr herabzog. Aber doch nicht so emport, dals sie
dem jungen Manne brusk den Rucken gekehrt hatte. Sie tat
es nur halb und blickte gleichgultig uber die Reling. Und
dann spitzte sie den kleinen Mund und begann ganz leise
vor sich hinzupfeifen.



Sie hatte es aber wohl sein lassen und ware wer weils
wohin geflohen, wenn sie auch nur einen der Gedanken des
so treuherzig lachelnden Gentleman geahnt hatte.

»Meine liebe Miss Longden«, murmelte er dabei, indem
er angelegentlich nach den gespitzten Lippen schielte,
»gebe Gott, dals Sie nicht die Dollars besitzen, die ich
brauche. Sonst wurde Thnen das Pfeifen vergehen - und
das ware eigentlich jammerschade ...«

Aber was immer die selbstsichere Miss Isabel Longden
und der etwas uberhebliche Mr. Alf Duncan auch dachten,
der Schwarze Meilenstein spielte hierbei keine Rolle, denn
sie wulsten nichts von ihm.

Und deshalb kam alles vielleicht ganz anders, sicher aber
viel rascher, als sie es sich gedacht hatten.
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Auf der breiten Chaussee, die von London uber Hampstead
nach Nordwesten fuhrt, lag das matte Mondlicht einer
frischen Septembernacht. Aus den Wiesengrunden zur
Rechten und Linken stieg ein feiner, silbriger Nebel, und
die kleinen Waldgruppen reckten sich wie starre Kulissen
gegen den Himmel.

Knapp am Rande eines der Geholze bog ein schmaler
Fahrweg im spitzen Winkel ab, drinnen unter den hohen
Kiefern aber gluhten auf der grofSen Stralse zwei rote
Punkte.

Der Widerschein der beiden Stopplichter fiel auf einen
Meilenstein, der die Zahl 39.5 trug.

Er sah genau so gewohnlich und harmlos aus wie jeder
andere Meilenstein, aber der eine der beiden Manner, die
hier Zwiesprache hielten, versetzte ihm plotzlich einen
tuckischen Fulstritt und spuckte ihn dann auch noch
wutend an.

»Das ist heute die siebente Nacht, die mich diese
verwunschte Geschichte kostet«, knurrte er ehrlich
ergrimmt. »Und dabei weils man nicht einmal, wozu man
hier herumlungert. Seit zwei Monaten ist uberhaupt nichts
mehr passiert, und bei dem Fruheren ist es sicher nicht
anders zugegangen, als es sonst zuzugehen pflegt. Ich
kenne das. Kaum sehen diese verruckten Meilenfresser ein
Stuckchen gerade Stralse vor sich, legen sie sofort los und
mussen dann bei der lacherlichsten Panne daran glauben.«

Auch der zweite Mann trug den Drel$ und die Abzeichen
eines Patrouillenfahrers des Royal Automobile Club, dachte
aber uber die Sache anders. Er konnte es auch tun, denn er
hatte den unangenehmen Dienst eben fur einige Tage



hinter sich, und es war sogar moglich, dal’ er uberhaupt
nicht mehr an die Reihe kam.

»Das ware wohl schon das Hochste, was der Zufall sich
leisten konnte«, meinte er mit bedenklichem Gesicht,
indem er sein Motorrad fahrbereit machte. »In paar
Wochen sechs so schwere Unfalle und immer an derselben
ganz ungefahrlichen Stelle - das will mir nicht recht in den
Kopf. Dabei hat es jedesmal so ausgesehen, als ob die
Wagen plotzlich scheu geworden waren, da sie von der
Mitte der Stralle schnurgerade in die Baume hineinrasten.
Dals sie so an die sechzig Meilen Geschwindigkeit gehabt
haben mussen, ist allerdings richtig, denn es ist kein
ganzes Stuck von ihnen ubriggeblieben. Und von den
Fahrern auch nicht. Eine ganz unheimliche Geschichte,
kann ich dir sagen, und so oft ich mir den Platz anschaue,
lauft es mir kalt uber den Rucken.«

Auch der andere liels unwillkurlich den Blick nach der
Stelle etwas schrag gegenuber gehen. Am Rande des
ziemlich dichten Unterholzes klaffte eine breite Lucke, die
mit ihren zersplitterten und angekohlten Strunken, den
zerbeulten, rindenlosen Stammen, und der ausgedehnten
Brandnarbe wirklich etwas Unheimliches hatte.

»Hol's der Teufel«, murmelte er zwischen den Zahnen.
»Wenn man volle funf Stunden so mutterseelenallein hier
herumsitzen mul3, kann man es schon mit dem Gruseln zu
tun bekommen. Nur einmal, gleich in der allerersten Zeit,
war etwas Spals dabei. Da sind eine Menge Leute mit allen
moglichen Instrumenten hier herumgewimmelt, und sogar
welche mit Wunschelruten waren dabei. Ich habe etwas
von Erdstrahlen und Magnetismus aufgeschnappt, aber
gefunden scheint man nichts zu haben, denn sonst hatte
man uns ja nicht weiter gebraucht. - Das heilSt«, fugte er in
seiner fruheren galligen Laune hinzu, »gebraucht hat man
uns nicht, sondern das Ganze ist fur die Katz und nur eine
Leuteschinderei. Wer schon unbedingt bei Nacht fahren
muld, macht lieber einen kleinen Umweg, als dalS er dem



verhexten Schwarzen Meilenstein um diese Zeit in die
Nahe kame. Bei meinem Dienst wenigstens hat sich noch
nie ein Wagen blicken lassen. Die Zeitungen haben ja auch
genug Larm geschlagen.«

Der abgeloste Posten lielS den Motor an und setzte sich
zurecht.

»Ich habe gehort, dals die Wache vielleicht schon morgen
eingezogen wird«, sagte er, um seinem ubel gelaunten
Kameraden einen Trost zu hinterlassen. »John ist so gegen
zehn hier durchgekommen und hat es ...«

Er hielt inne und wandte gespannt den Kopf.

DraulfSen auf der Chaussee brauste es heran, und es
muldte ein schwerer Wagen sein, denn schon im nachsten
Augenblick begann der Boden ganz merklich zu vibrieren.

Der neue Mann vom Dienst knipste vorschriftsmallig sein
Signallicht an und sprang in die Mitte der Fahrbahn, eben
als vorne strahlende Helle in das Dunkel des Waldes brach.

Die rote Laterne kreiste gebieterisch, und die riesigen
Scheinwerfer wurden jah abgeblendet. Der nahende Wagen
maligte sein wahnwitziges Tempo, und der
Patrouillenfahrer machte sich bereit, seine Warnung
vorzubringen ...

Aber in der nachsten Sekunde wurden seine Augen von
einem stechenden Lichtkegel geblendet, und der Luftdruck
des grolsen Autos, das mit einem formlichen Sprunge an
ihm voruberschols, liels ihn fast ins Wanken geraten.

»Verdammt noch einmal ...«, zischte er, als er sich etwas
gefalst hatte. »Was war das? - Warum ist der Bursche so
ausgerissen?«

»Das war kein Bursche, sondern eine Frau«, erklarte ihm
der andere ebenso betroffen. »Und der Wagen ein
Amerikaner - aber ohne Zeichen und Nummer ...«

»Ein Frauenzimmer?« Der ewig norgelnde Mann spuckte
wieder einmal kraftig aus. »Naturlich - das hatte ich mir
eigentlich denken konnen. Die treiben es ja am tollsten.
Wenn ich so etwas am Steuer sehe, habe ich schon genug. -



Wieviel, meinst du, hat die draufgehabt? - Aber wenn man
sie morgen fruh irgendwo hier herum gefunden hatte, ware
naturlich wieder das alberne Gerede von dem Schwarzen
Meilenstein losgegangen.«

Er nickte dem abfahrenden Kameraden murrisch zu und
zundete sich dann eine Pfeife an. Er mulSte deren nun
einige ausrauchen, bevor er von diesem totenstillen,
unheimlichen Platze wieder wegkonnte.
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Es war genau eine Stunde vor Mitternacht, als der nette
Boy des vornehmen Hotels am Strand mit dem Anflug eines
vertraulichen Grinsens vor Mr. Alf Duncan die breite
Flugeltur aufrils.

Die meisten Gaste hatten sich bereits zur Ruhe begeben
oder salSen bei ihrem verspateten Dinner, und die grol’e
Halle lag wie ausgestorben. Deshalb durfte sich sogar auch
der wurdevolle Mann in der Portierloge so etwas wie ein
Lacheln gestatten.

Der Gentleman im Abendanzug trat an das Pult und
schob den Hut etwas aus dem frischen, unternehmenden
Gesicht.

»Nun?« fragte er blof5, aber der gewiegte Mr. Brown
verstand ihn und hob bedauernd die Schultern.

»Miss Longden ist vor etwa einer Stunde abgereist,
flusterte er hastig, indem er die Hall vorsichtig im Auge
behielt. »Ganz plotzlich ...«

Der junge Mann nahm die uberraschende Nachricht weit
gefalSter auf, als Mr. Brown erwartet hatte. Er warf blofS
einen raschen Blick auf die Uhr und neigte sich dann
erwartungsvoll in die Loge.

»Das mussen Sie mir etwas ausfuhrlicher erzahlenc,
sagte er mit seiner ruhigen, einschmeichelnden Stimme.

»Bitte ...« Mr. Brown nickte und wurde sehr
geheimnisvoll. »Es ist mir selbst ein Bedurfnis, davon zu
sprechen, denn ich habe Miss Longden sehr geschatzt und
befurchte, dals ihr etwas Unangenehmes widerfahren ist.
Wenigstens schlielse ich dies aus ... hm ... verschiedenen
Umstanden, die ... hm ...«



Er suchte nach moglichst unverfanglichen Worten, aber
Duncan kam ihm mit seiner gelassenen Sachlichkeit zu
Hilfe.

»Fangen wir, bitte, von vorne an. - Also um halb drei hat
Miss Longden wieder die gewisse Nummer in Bishopsgate
angerufen, und kurz vor vier Uhr ist sie dann ausgefahren
K

»Jawohl. Mit ihrem Wagen, den sie, wie immer, selbst
fuhr.« Mr. Brown hatte nun den Faden und schickte sich an,
ihn mit pedantischer Genauigkeit abzuwickeln. »Ich
mochte bemerken, dal$ sie sehr gut gelaunt war, denn sie
hat leise gepfiffen, wie sie es ofter zu tun pflegte.«

Der aufmerksam lauschende junge Mann spitzte die
Lippen und schien das gleiche tun zu wollen, aber dann
drangte er sanft weiter.

»Und wann ist sie zuruckgekehrt?«

»Einige Minuten nach neun. Ich hatte eben meinen
Abenddienst angetreten, als sie plotzlich in die Hall und,
ohne sich auch nur mit einem Blicke umzusehen,
geradenwegs auf den Fahrstuhl zusturzte. - Und als der
Boy wieder herunterkam« - der wurdevolle Mann ging in
ein aufgeregtes Wispern uber - »teilte er mir ganz verstort
mit, Miss Longden habe schrecklich gezittert und sogar
einige Male laut aufgeschluchzt. Naturlich habe ich dem
Jungen diese indiskrete Aufmerksamkeit verwiesen, denn in
unserem Berufe darf man nur dann Augen und Ohren
haben, wenn dies im Interesse des Gastes gelegen ist.«

Mr. Brown rausperte sich ernst, und der liebenswurdige
Mr. Duncan rausperte sich ebenfalls.

»Ja«, pflichtete er dann gedankenvoll bei.

»Ja - und nach etwa einer Stunde ist Miss Longden dann
wieder erschienen. Sie war in grofSer Eile, und in ihrem
ganzen Benehmen lag etwas Furchtsames und Scheues. Ich
konnte nun bemerken, dals sie wirklich geweint hatte, und
ihre Stimme klang noch immer ganz verschleiert und
unsicher. Sie hat auch nur wenige abgerissene Worte



gestammelt: dals sie sofort abreisen musse, ihr grofSes
Gepack aber und die eingehende Post zuruckbehalten
werden sollen, bis sie daruber bestimme, was vielleicht
langere Zeit dauern werde. - Und dann hat sie mir, da sie
nicht genugend englisches Geld hatte, zur Bestreitung der
Auslagen zweihundert Dollar zuruckgelassen.«

»Zweihundert Dollar ...«, hauchte Mr. Duncan mit grof3en
Augen.

»Gewils, es war etwas viel«, gab Mr. Brown zu, »aber ich
habe es zu spat bemerkt. Miss Longden flog ja formlich aus
der Hall und liels auch schon ihren Wagen anlaufen.«

»Zweihundert Dollar ...«, wiederholte der Herr in dem
tadellosen Abendanzuge noch einmal, und der gewiegte
Mann in der Portierloge glaubte ihn zu verstehen.

»Ja«, seufzte er, indem er unwillkurlich die dickleibige
Brieftasche zog und die beiden Scheine hervorholte, »wer
hatte das vor kurzem noch fur moglich gehalten. Der
Dollar! - Und dabei sieht dieses amerikanische Geld so
solid aus.«

Duncan griff nach den Noten und betrachtete sie von
allen Seiten.

»Beschmiert sind sie auch«, sagte er so nebenbei, als er
sie endlich wieder zuruckgab.

»Blolfs die eine. Ich habe es auch schon bemerkt, aber das
hat nichts zu sagen. Auf amerikanischem Papiergeld findet
man das haufig. - Vielleicht ist es eine Vormerkung, die
sich Miss Longden in der Eile gemacht hat. Ich glaube, es
heilst: >Finchley - Edgware - Radlett - Blackfield«. - Es sind
dies Orte, die an der Strecke nach Birmingham liegen,
fugte der pedantische Mann erklarend hinzu.

Der sonst immer so glanzend gelaunte Mr. Alf Duncan
sah plotzlich derart hoffnungslos drein, dalS Mr. Brown die
Finger, die die Scheine eben wieder geborgen hatten,
unschlussig in der Brieftasche stecken liels.

Der ehrenwerte Mann zauderte, weil er sich einem
schweren Gewissenskonflikt gegenubersah. Einerseits



legten ihm die ungeschriebenen Gesetze seines Standes
eigentlich die Pflicht auf zu schweigen, andererseits aber
drangten sie ihn zu sprechen. Dieser Mr. Duncan zahlte ja
zu den treuesten Lunch- und Dinnergasten des Hotels und
durfte daher auf ein gewisses vertrauensvolles
Entgegenkommen Anspruch erheben. AulSerdem war es Mr.
Brown nicht entgangen, welch lebhaftes Interesse der
elegante Mann an der jungen, bildhubschen Amerikanerin
vom ersten Tage an genommen hatte, und es mulSte fur ihn
eine sehr arge Enttauschung sein, dalS sie nun aus seinem
Gesichtskreis verschwunden war, bevor er sich ihr hatte
nahern konnen. Mr. Brown hatte dem netten Gentleman,
der einen so treuherzigen Blick hatte und eine so
gewinnende Art, einem die Hand zu drucken, gern mehr
Erfolg gewunscht, und sein edles Mitgefuhl siegte daher
uber die letzten beruflichen Bedenken.

»Hier habe ich noch etwas, flusterte er, indem er ein
zusammengefaltetes Papier zum Vorschein brachte. »Ich
habe bisher zu niemandem davon gesprochen, denn es
handelt sich offenbar um eine sehr peinliche
Privatangelegenheit der Miss Longden. Aber da ich
annehme, dals Sie fur die Dame ... hm ...«

Alf Duncan seufzte sehr horbar, und Mr. Brown nickte
teilnehmend.

»Ich habe das Blatt in ihrem Appartement gefunden, als
ich mich nach dem zuruckgelassenen Gepack umsah, fuhr
er in seiner umstandlichen Art fort. »Unser Personal ist
zwar sehr zuverlassig, aber solche Dinge besorge ich lieber
selbst. Glucklicherweise bin ich sofort hinaufgegangen, und
dabei habe ich ganz gewohnheitsmalsig das Papier, das in
einer Ecke lag, aufgehoben. - In unserem Betrieb mul3 man
auf jede Kleinigkeit achten, denn die Gaste sind oft sehr
zerstreut und nachlassig. Sie werden ja selbst sehen ...«

Mr. Duncan warf einen raschen Blick auf den ihm mit so
geheimnisvoller Wichtigkeit anvertrauten Fund. Es war
einer der Briefbogen des Hotels, wie sie den Gasten zur



Verfugung standen, aber er enthielt nur wenige Zeilen. Die
Schrift wies unregelmaldige, verzerrte Buchstaben auf, die
auf und nieder tanzten, als ob die Hand, die sie schrieb,
heftig geschuttelt worden ware, und die Tinte war durch
Feuchtigkeit und das Zusammenknullen fast vollig
verwischt.

Trotzdem liefSen sich die Worte ohne besondere
Schwierigkeit entziffern:

Liebste Mrs. Symington,

oh, warum habe ich nicht auf IThre Warnungen gehort. -
Welch furchtbare Strafe, welch schreckliches Ende. Ich
vermag es nicht auszudenken: Ich habe ...

Hier brach der verzweifelte Aufschrei ab. Die Schreiberin
hatte nicht mehr weiter gekonnt, oder sie hatte es sich
anders uberlegt.

Mr. Brown beobachtete den jungen Mann mit gespannter
Erwartung, aber als Duncan endlich den Blick hob, hatte er
gar nichts zu sagen. Er drehte nur gedankenvoll das Blatt
zwischen den Fingern, und dabei wurde das Papier immer
kleiner und kleiner, bis plotzlich uberhaupt nichts mehr
davon zu sehen war.

Der wurdige Mann in der Portierloge verfolgte dieses
Spiel mit einiger Unruhe, und sein Gewissen begann sich
Zu regen.

»Ich darf Sie wohl bitten, Sir ...«, stammelte er besorgt,
aber der vollendete Gentleman zog beschwichtigend zwei
Finger aus der Westentasche, und Mr. Brown umklammerte
sie schweigend und ehrerbietig.

Dann druckte Alf Duncan den Hut wieder korrekt ins
Gesicht, nickte noch einmal leutselig und schritt, ein
gefahrlicher Konkurrent fur jeden Filmhelden, aus der Hall.

DraulfSen vor dem Portal aber legte er seine guten
Manieren ab und liel$ einen leisen Fluch horen.



»Zum Teufel: - Ich habe ... Was hat sie ...?«

Er war auf diesen und jenen Zwischenfall und auf die
eine oder die andere Uberraschung vorbereitet gewesen,
aber die Wendung, die nun eingetreten war, hatte ihn vollig
uberrumpelt. Was hatte das zu bedeuten, und was war da
zu tun?

Er brannte sich miSmutig eine Zigarette an und liel$ sich
die geheimnisvolle Sache angelegentlich durch den Kopf
gehen.

Der knochige Mann, der plotzlich uberrascht neben ihm
haltmachte, mulSte ihn erst am Arm beruhren, bevor er aus
seiner tiefen Versunkenheit erwachte.

Duncan blickte sich um und zog dann sehr formlich den
Hut, aber der andere tat viel herzlicher und vertrauter.

»Sieh da«, sagte er und feixte dabei uber das ganze
kantige Gesicht. »Mr. Alf Duncan ... In all seiner Pracht und
Herrlichkeit. Einen Augenblick war ich nicht recht sicher,
denn ich glaubte, Sie seien in Paris oder sonst irgendwo
druben.«

»Ich war in Paris und sonst irgendwo druben«, gab der
junge Mann kuhl zuruck, »aber jetzt bin ich wieder hier,
wie Sie sehen. Wenn jedoch Scotland Yard die Absicht
haben sollte, mir das Leben schwer zu machen ...«

»Scotland Yard ...«, gluckste Chefinspektor Perkins und
schuttelte sich vor Heiterkeit. »Das kann ich mir denken,
dalS Thnen das zu schaffen gibt. Aber Sie haben es ja nicht
anders gewollt. - Was war doch eigentlich gleich das
Letzte, was Sie ausgefressen hatten?«

»Das Letzte, weshalb man mir Ungelegenheiten bereitet
hat«, erklarte Duncan kuhl und korrekt, »waren zarte
Beziehungen, uber die man unter Leuten von guter
Erziehung mit diskretem Schweigen hinweggeht. Aber die
Polizei hat eben uber alles und jedes ihre eigenen
Ansichten.«

Das Achselzucken, mit dem er diese Feststellung abtat,
war noch beleidigender als die Worte, vermochte jedoch



auch nicht, Perkins aus seiner Laune zu bringen.

»Aha, Weibergeschichten - ich verstehe.« Er zwinkerte
mit den verschlagenen Augen und betrachtete den jungen
Mann mit offenkundiger Bewunderung vom Scheitel bis zur
Sohle. »Das liegt Ihnen aber auch, und dabei sollten Sie
bleiben. - Oder haben Sie vielleicht fur das nachste Mal
etwas anderes vor?«

Alf Duncan nahm die Frage so ernst, dalS er eine ganze
Weile nachdachte.

»Fur das nachste Mal habe ich etwas vor, bei dem es
vielleicht um >lebenslanglich< geht«, erklarte er dann
unverfroren. »Hoffentlich ist Thnen mit dieser Andeutung
gedient. Gute Nacht, Mr. Perkins. Bitte, seien Sie nett, und
sagen Sie nicht etwa »Auf Wiedersehenc«.«

Er machte kurz kehrt, aber schon nach wenigen Schritten
wandte er sich plotzlich wieder um und eilte dem so
unhoflich verabschiedeten Mann nach.

»Horen Sie einmal, Perkins«, erkundigte er sich, »was ist
das eigentlich fur eine Gegend: Finchley - Edgware -
Radlett - Blackfield?«

»Warten Sie«, sagte der Chefinspektor und murmelte die
Namen nachdenklich vor sich hin. Dann hob er auf einmal
rasch den Kopf und sah Duncan scharf und etwas betroffen
an.

»Das ist die Gegend des sogenannten Schwarzen
Meilensteins. - Ich weild nicht, ob Sie schon davon gehort
haben ...«

Was Alf Duncan nach Sekunden darauf erwiderte, liels
Mr. Perkins verstandnislos den Mund aufsperren.

»Liebe Miss Longden, sagte er namlich vollig
geistesabwesend, aber deutlich und bestimmt, »verzeihen
Sie ... - Ich furchte, ich bin ein gewaltiger Esel gewesen ...«
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Eine Meile hinter dem Unglucksstein endete das
Kiefernholz, und an seinem Saum lagen, unregelmalig
verstreut und hinter Strauchern und Baumen fast vollig
verborgen, die unansehnlichen Hauser der kleinen
Ortschaft Blackfield. Wiederum zwei Meilen weiter aber lief
die Chaussee durch ein schmales Tal, und hier mundete
eine Allee alter Birken, die von Alderscourt her kam.

Der einstige Gentrysitz befand sich eine halbe Wegstunde
taleinwarts und so abgeschieden, dals er selbst fur die
nachste Umgebung nur ein toter Begriff war, dessen man
sich kaum je erinnerte. Das Anwesen hatte auch viele Jahre
leer gestanden, und die Bewohner, die es seit einiger Zeit
beherbergte, waren nicht darnach, irgendwelche
Aufmerksamkeit zu erregen.

Mrs. Drew, eine schlichte Frau von stattlichem Umfang,
wunschte das auch nicht. Sie kannte die Sturme und
Tucken des Lebens und wulSte, was so ein ruhiger,
verborgener Hafen wert war. Thre Tochter Molly hatte uber
den stinkenden Fuchsbau allerdings andere Ansichten,
mulSte sich jedoch vorlaufig in das Unabanderliche fugen.

In dem trauten Familienkreise um den rohen Holztisch
ging es zuweilen recht kriegerisch zu, aber heute war Mrs.
Drew bereits etwas mude, und Molly salS mit kritischer
Grundlichkeit uber einem Kriminalroman. - Sie hatte ihn
schon viermal von Anfang bis zu Ende verschlungen und
hielt sich diesmal mehr an die Einzelheiten. Dabei zog sie
hie und da die Stirn nachdenklich kraus, und dann feuerte
sie das Buch plotzlich in eine Ecke, dal$ die Blatter nur so
flogen.



»So0 ein Trottel«, urteilte sie verachtlich. »Wenn man das
liest, konnte man glauben, dal das Stehlen so einfach sei
wie das Nasenputzen, und dall man nur hinlangen musse,
um gleich die ganze Hand voll zu haben.«

Sie lummelte sich wuchtig auf den Tisch, und ihr
gesundes derbes Gesicht verriet ihre arge VerdrielSlichkeit.
Sie ahnelte ganz der Mutter, und Mrs. Drew fand, dals dies
ihr einziger Vorzug sei. Sonst war sie vollig aus der Art
geschlagen und eine alberne, eitle Gans, die zu nichts wert
war.

Und eben hatte sie eine Sache beruhrt, die Mrs. Drew
veranlalste, das Daumendrehen sein zu lassen und die
dicken Lider aufzuschlagen.

»Von solchen Dingen sei du hubsch still«, sagte sie giftig.
»Die, welche die schonen Bucher schreiben, sind eben
Leute von Verstand und wissen, wie man es anzustellen
hat, um zu etwas zu kommen. Du aber hast nur lauter
Dummbheiten in deinem frisierten Schadel. - Was hast du
schon fur schone Posten gehabt«, die enttauschte Mutter
seufzte bekummert, »und was hat dabei herausgeschaut?
Ganze Silberkasten und einen Haufen Schmuck hatte sich
eine andere in so feinen Hausern beiseite gelegt. Aber du?
Kaum sitzt du warm, klaust du eine lumpige Puderdose, ein
paar Fetzen oder sonst so einen Dreck, und es war wieder
nichts. - Wie ich in deinen Jahren war ...«

Molly kannte diese bewegte Klage bereits zur Genuge
und schnitt sie daher immer ab. Statt mit der gewohnten
bundigen Redensart tat sie es heute mit einer murrischen
Frage.

»Wie lange soll denn die blode Warterei noch dauern?«

Mrs. Drew erinnerte sich, dal es noch ein sehr langer
Abend werden konnte und dals sie auf ihre kalten Fulse
Rucksicht zu nehmen hatte. Sie setzte Wasser auf, um
einen warmenden Grog zu brauen, und wahrend sie mit
dem Kocher hantierte, gab sie der ungeduldigen Tochter
kurz angebunden Bescheid.



»Die Warterei wird so lange dauern, bis wir wissen, was
los ist. Entweder kommt der Besuch, oder es kommt der
Herr. So ist es ausgemacht.«

Molly schnitt eine Grimasse und gahnte verzweifelt.

»Eigentlich sollte man sich unsern Herrn einmal ein
billchen naher ansehen«, meinte sie plotzlich unvermittelt.

Die schwerfallige Mrs. Drew machte eine so flinke
Wendung, dal sie fast den Topf vom Feuer geworfen hatte.
»Untersteh dich nicht, herumzuschnuffeln«, fauchte sie,
und ihre walSrigen Augen funkelten dabei so drohend, dals
die mutterlichen Worte auf Molly diesmal sogar einigen
Eindruck machten. »Wenn ich so etwas merke, so fliegst du
auf der Stelle und kannst dann schaun, wo du
unterkriechst. Durch deine Nichtsnutzigkeit werde ich
mich nicht um das feine Dach uberm Kopf bringen lassen,
das ich durch die Gnade Gottes auf meine alten Tage
gefunden habe. Du weilst, wie es der Herr gehalten haben
will, und wirst dich danach richten, wenn du nicht etwas
erleben willst.« Die entrustete Frau holte tief und laut
frischen Atem, weil sie noch einiges zu sagen hatte. »So ein
Mistfratz. Sie will sich unsern Herrn einmal ein bilSchen
naher anschauen ... Ob mir das schon einmal eingefallen
ware. Meinetwegen mag er sein, wer er will, und aussehen,
wie er will, die Hauptsache ist, dals ich hier hubsch ruhig
sitze und dazu obendrein noch sechzig Schillinge
bekomme. Und wenn du ungeratener, gottverlassener Balg
K

Das gedampfte Lauten einer Klingel lielS Mrs. Drew mit
offenem Munde innehalten, und dann geriet sie in
aufgeregte Geschaftigkeit.

»Die Laterne«, keuchte sie der Tochter hastig zu, und
wahrend Molly eine Kerze anzundete, schlug Mrs. Drew mit
zitternden Handen ein Tuch um die Schultern. Wenn sie
auch den Gang in den Oberstock schon einige Male getan
hatte, so war ihr doch nie sehr wohl dabei, und da der Grog
noch nicht fertig war, mulfdte sie rasch einen beruhigenden



Schluck aus der Rumflasche nehmen. Dann ergriff sie die
Laterne, warf Molly noch einen warnenden Blick zu und
schlurfte in die Diele.

Der lange, niedrige Gang war stockdunkel, und das
schwache, unruhige Licht in den Handen der Frau
vermochte gerade nur Schritt fur Schritt den Weg uber die
rissigen Dielen zu weisen. Aber Mrs. Drew ging ihn rasch
und sicher und schnaufte dann eine knarrende Holztreppe
hinauf. Hier oben war der Gang zur Linken durch eine
starke Bohlenwand abgeschlossen, und die Frau mulite
einen Augenblick den Schein ihrer Laterne uber die dunkle
Tafelung gehen lassen, um den Eingang zu finden. Er war
immer verschlossen, wie sie sich bereits mehrmals
uberzeugt hatte, aber wenn das Klingelzeichen sie rief, gab
die geschickt verborgene kleine Tur stets ohne weiteres
nach.

Auch das erste Zimmer hinter der Wand stand wie
gewohnlich offen, und Mrs. Drew setzte das Licht auf den
Tisch und liels sich schwer auf den Stuhl fallen. So
wunschte es der Herr, und so war es auch der Frau ganz
angenehm. Sie war auller Atem und schwitzte vor
Aufregung, aber sie hatte Zeit, sich zu sammeln, denn es
verging mehr als eine Minute, bevor sich aus dem
Nebenraum, der durch einen Vorhang abgetrennt war, eine
Stimme vernehmen liel5. Sie klang kehlig und scharf, und
der armen Mrs. Drew lief es dabei immer eiskalt uber den
Rucken.

»Ich hoffe, dals alles in Ordnung ist«, sagte der Herr.
»Der Besuch durfte so um Mitternacht eintreffen. Sorgen
Sie dafur, dalS das Tor sofort geoffnet wird und dals der
Wagen gleich in die Scheune an der rechten Hofseite fahrt.
Dann schliefSen Sie ab, und den Schlussel werfen Sie durch
die gewisse Fuge draulsen im Gang. - Haben Sie
verstanden?«

»Naturlich, Sir«, versicherte die Frau eifrig, aber etwas
konfus. »So um Mitternacht und wegen des Schlussels. -



Wenn sie aber nur glucklich an dem verhexten Stein
voruberkommt ...«

»Unsinn«, scholl es auf dieses angstliche Bedenken
argerlich zuruck. »Und dals Thnen nicht etwa einfallt, der
Dame mit diesen albernen Schauergeschichten in den
Ohren zu liegen. Kein Wort davon. Sie befindet sich
ohnehin in groSer Aufregung und darf durch solche Dinge
nicht noch mehr beunruhigt werden. - Nur ein paar gute
Lehren konnen Sie ihr geben, sobald sie sich erst ein
bilSchen hier eingelebt hat. Sie haben ja einiges
durchgemacht, was zu erfahren ihr von Nutzen sein kann
K

So unklar diese Bemerkung war, Mrs. Drew glaubte sie
zu verstehen und witterte Moglichkeiten, die etwas
Abwechslung in ihre einformigen Tage bringen konnten.

»Hat sie etwas angestellt?« platzte sie neugierig heraus.

Der Mann nebenan schien zu uberlegen.

»Ja«, erklarte er dann kurz. »Was es ist, darum haben Sie
sich nicht zu kimmern - aber es geht um ein paar Jahre.«

»Um ein paar Jahre ...«, wiederholte die erfahrene Frau
mit fast ehrerbietigem Schauer. »Das Hochste waren bei
mir zuletzt achtzehn Monate, und das war schon wie eine
Ewigkeit. - Davon habe ich auch das Rheumatische
bekommen.«

»Sehen Sie. - Erzahlen Sie also der jungen Dame hie und
da so beilaufig einiges von dem, was Sie erlebt haben,
damit sie erkennt, was auf dem Spiel steht, und keine
Dummbheiten macht. Sie darf nicht einen Schritt aus dem
Haus heraus, und von draulsen darf niemand an sie heran.
Darauf haben Sie strengstens zu sehen, sonst ist es mit der
Herrlichkeit hier fur Sie zu Ende. Auch durfte es Thnen
wohl kaum angenehm sein, wenn die Polizei auf diesen
stillen Winkel aufmerksam wurde.«

»Gott beschutze ...«

Der entsetzte Ausruf kam Mrs. Drew wirklich von
Herzen, denn sie halste diese tuckischen blauen Teufel, die



ihr schon so viele Unannehmlichkeiten bereitet hatten. Und
da waren noch ein paar alte Geschichten, die sie um keinen
Preis aufgeruhrt sehen mochte.

Wenn dieser kleine Schreck nicht gewesen ware, so hatte
die kurze Unterredung mit dem geheimnisvollen Herrn von
Alderscourt Mrs. Drew aulSerordentlich befriedigt. Sie
wulSte nun, woran sie mit dem Gast war, und auch, was sie
zu tun hatte, sagte ihr sehr zu. Sie sprach leidenschaftlich
gern von ihren Erlebnissen, die die ganze Niedertracht der
Welt im allgemeinen und der Polizei und der Richter im
besonderen zeigten, aber Molly war ein eingebildetes,
freches Ding, das die Gescheitheit mit dem grofSen Loffel
gefressen zu haben glaubte. Die andere wurde hoffentlich
auf eine alte erfahrene Frau horen; und wenn sie es nicht
tat, so war es ja keine so schwere Sache, sie im Auge zu
behalten und zu verhuten, dals sie etwas Unvernunftiges
anstellte.

Molly empfing die Mutter mit einer erwartungsvollen
stummen Frage, aber Mrs. Drew beschrankte sich auf eine
knappe Andeutung.

»Mach das Tor auf und die Scheune beim Brunnenc,
sagte sie, indem sie eilig den Grog bereitete. »Es muls alles
rasch und in grofSer Stille geschehen, denn man ist hinter
ihr her.«

Das liebenswurdige Madchen stiels einen leisen Pfiff aus
und verschwand mit uberraschender Bereitwilligkeit. Wie
der Mutter, kam auch ihr eine Ansprache sehr erwunscht,
und wenn es mit dem Besuch so stand, brauchte man sich
kein Blatt vor den Mund zu nehmen.

Alderscourt war schon bei Tag kein freundlicher Ort, bei
Nacht aber war es geradezu unheimlich. Es lag am
Ausgang eines kleinen Tals auf einem ausgedehnten Stuck
Weideland, dessen reizlose Eintonigkeit nur durch
vereinzelte Erlengruppen unterbrochen wurde. Das
Anwesen selbst war ein grofSes, kahles Mauerviereck, das



an jeder Front mehrere Tore aufwies und von einer Reihe
von Schindel- und Strohdachern uberragt wurde.

Inmitten dieses Walles von Wirtschaftsgebauden stand
das massive Wohnhaus. Ein weiter Rasenplatz und eine
Hecke, die rund herumlief, mochten ihm einst einen
freundlicheren Anstrich verliehen haben, aber mit der
ganzen Umgebung war auch hier alles der Verwilderung
verfallen.

Molly war eben dabei, den schweren Riegelbalken des
Haupttors hochzuheben, als Mrs. Drew mit der Laterne
erschien. Sie hatte sich durch einige ausgiebige Schlucke
gestarkt und war nun von lebhafter Gesprachigkeit.

»Ich werde mich mit der Laterne in die Scheuneneinfahrt
stellen«, sagte sie, »und wenn sie kommt, weist du sie
gleich dorthin. Dann fuhrst du sie hinauf in die Zimmer und
gehst ihr an die Hand. - Aber«, die Stimme der besorgten
Mutter bekam plotzlich wieder einen ernsten Klang, »stell’
mir nicht am Ende gleich am ersten Tage etwas an, sonst
zerklopf ich dir deine langen Finger zu Brei.«

Vorlaufig beschrankte sich Mrs. Drew darauf, einem
hochbeinigen Koter, der mit einem heiseren Wutlaut aus
seiner Hutte fuhr, einen runden, faustgrolsen Stein
treffsicher auf das ruppige Fell zu setzen.

»Kusch, du verdammte Bestie«, zeterte sie ergrimmt,
wurde aber dann gleich einsichtsvoller. »Vielleicht wird das
Rabenvieh jetzt doch zu etwas gut sein«, uberlegte sie laut.
»Es kann mir ja niemand verbieten, den bissigen Teufel
hier drinnen loszulassen, und dann mochte ich mir den
ansehen, der seine Nase hereinsteckt.«

Eine Viertelstunde spater schwenkte Molly eilig die
kreischenden Torflugel auf, um den Wagen einzulassen, der
auf dem holprigen, grasuberwucherten Weg in
halsbrecherischer Fahrt angeschaukelt kam.

Als das Auto in der dunklen Scheune hielt, drangten sich
Mutter und Tochter mit neugieriger Geschaftigkeit heran,
bekamen aber vorlaufig nicht viel zu sehen.



Die Gestalt, die zogernd ausstieg, war in einen langen
Mantel gehullt und hatte die Haube so tief in die Stirn
gezogen, dald nur ein kleines Oval eines jungen Gesichts
und zwei grolse, scheue Augen sichtbar waren, die
angstlich in die Runde gingen. Es mulSte eine sehr
aufregende und anstrengende Tour gewesen sein, denn die
Fahrerin atmete schwer und vermochte sich kaum aufrecht
zu halten.

Endlich gelang es dem zuckenden kleinen Mund, eine
kurze Frage zu formen.

»Alderscourt?«

»Jawohl, Miss«, beeilte sich Mrs. Drew zu versichern.
»Sie sind richtig. Wir haben Sie schon erwartet, und Sie
werden alles in Ordnung finden. - Molly«, wandte sie sich
an diese in einem Ton, der dem Gaste sofort sagen sollte,
wer hier im Haus das grolse Wort zu fuhren hatte - »bringe
die Dame auf ihre Zimmer und dann hol flink das Gepack. -
Bitte, Madam, sagen Sie ihr nur, wie Sie alles wunschen.
Meine Tochter hat bei sehr feinen Herrschaften gedient
und kennt sich aus.«

Es war das erste Lob, das Molly je aus dem Munde ihrer
strengen Mutter zu horen bekommen hatte, und sie war
bemuht, zu zeigen, dalS das mit den feinen Herrschaften
wirklich stimmte. Sie geleitete den Gast mit der Artigkeit
einer geschulten Zofe, aber der Weg uber den Hof und den
Vorplatz ging sehr langsam vor sich, weil die Fremde sich
auffallend unsicher und zogernd vorwarts tastete. Einmal
blieb sie sogar plotzlich stehen, und es schien einen
Augenblick, als ob sie umkehren wollte. Aber dann schritt
sie wieder hinter ihrer Fuhrerin drein, und selbst die
dustere Diele und der dunkle Treppenaufgang, die nur
durch zwei armselige Petroleumflammen erhellt waren,
konnten ihren FulS nicht mehr stocken machen.

Auch in dem Zimmer auf der rechten Gangseite des
Oberstocks, das Molly einladend offnete, brannte nur eine
Petroleumlampe, aber der Raum war uberraschend gut und



behaglich eingerichtet. Die Mobel schienen vollig neu zu
sein, und selbst Mrs. Drew hatte sich schon oft daruber den
Kopf zerbrochen, wann, wie und wozu sie in den alten Bau
gekommen sein mochten, der sonst aulsen und innen ein so
trostloses Bild der Verwahrlosung bot.

»Nun bringe ich noch rasch die Koffer«, sagte Molly
beflissen, indem sie sich bemuhte, von der neuen
Hausgenossin endlich etwas mehr zu sehen, aber diese war
bereits ans Fenster getreten, und nur ein Nicken verriet,
dalS sie gehort hatte.

Erst als das Madchen geschaftig die Treppe
hinunterklapperte, wandte sich Isabel Longden jah um und
rifS mit einer verzweifelten Bewegung Mantel und Haube
herunter. Dann glitt sie haltlos in einen Stuhl, und der
Schein der Lampe fiel auf ihr pikantes Gesichtchen, das mit
seinen strahlenden Augen und dem reizvollen Mund nur zu
ubermutigem Lachen geschaffen schien.

Aber auf diesem Gesicht lag ein Ausdruck so
erschutternden Schmerzes, dals sogar die zuruckkehrende
Molly davon betroffen war.

»Befehlen Sie noch etwas, Miss?« fragte sie, nachdem sie
die Koffer abgestellt hatte; und war froh, als sie durch ein
mudes Kopfschutteln und einen dankbaren Blick entlassen
wurde.

»Die hat es gehorig«, vertraute sie unten der
willbegierigen Mutter an und liels dann ihrer schwulen
Phantasie die Zugel schieSen. »Wahrscheinlich war es
etwas mit einem Mann - oder etwas, was damit
zusammenhangt ...«

Mrs. Drew spitzte die dicken Lippen und zog eine Portion
Luft durch die Nase ein.

»Aha - das konnte stimmen«, meinte sie sachverstandig.
»Der Herr hat ja gesagt, ein paar Jahre ...«

In den Augen der Tochter flackerte ein unruhiges Licht,
und obwohl kein fremdes Ohr sie horen konnte, dampfte sie
ihre Stimme zu einem kaum vernehmlichen Flustern.



»Sie muls aber etwas Feines sein und es sehr dick haben.
Sie hat solche Dinger in den Ohren.« Molly wies die
ansehnliche Spitze ihres kleinen Fingers. »Und alles echt.
Darin kenne ich mich aus.«

Mrs. Drew starrte ihre Tochter an, und es lag alles
mogliche in dem langen Blick. Dann breitete sich ernste
Sorge uber ihr biederes rundes Gesicht, und sie seufzte
ahnungsvoll.

»Da wird man aber schon gehorig aufpassen mussenc,
murmelte sie. »In diesen alten FulSboden sind ja so
schrecklich viele grofSe Ritzen, und wie leicht kann da so
etwas hineinfallen. Das ist dann nicht mehr zu finden, wenn
man sich auch noch so absucht ...«



