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Erstes Kapitel
Inhaltsverzeichnis

Inmitten der tiefen Stille zogen durch die menschenleere,
ansteigende Allee die Karren der Gemüsegärtner nach Paris
mit dem gleichmäßigen Kreischen ihrer Räder, dessen
Widerhall an die Mauern der Häuser schlug, die zu beiden
Seiten der Straße hinter den verschwommenen Linien der
Ulmen in nächtlicher Ruhe dalagen. An der Brücke von
Neuilly waren ein Karren Kohl und ein Karren Bohnen zu den
acht Karren weißer und gelber Rüben gestoßen, die von
Nanterre kamen; die Pferde gingen allein gesenkten Kopfes
mit ihrem ausdauernden, trägen Schritt, den der
ansteigende Weg noch verlangsamte. Auf ihrer
Gemüseladung oben, zugedeckt mit ihren schwarz und grau
gestreiften Mänteln, schlummerten die Kärrner mit den
Zügeln in der Faust. Trat ein Wagen aus einem in Schatten
liegenden Straßenabschnitt heraus, dann beleuchtete das
Gaslicht die Nägel eines Schuhes, den blauen Ärmel einer
Bluse, die Spitze einer Mütze mitten unter den riesigen
Bündeln roter und weißer Rüben, dem überquellenden Grün
der Bohnen und der Kohlköpfe. Und auf der Straße wie auf
den benachbarten Wegen, vorwärts und rückwärts kündigte
das ferne Knarren von Fuhrwerken gleiche Züge an, einen
ganzen Markt, der durch die Dunkelheit und den Schlaf der
zweiten Morgenstunde sich bewegte und die im Schatten
liegende Stadt in dem Geräusch dieses Zuges von
Nahrungsmitteln wiegte.

Balthasar, das Pferd der Frau François, ein allzu fettes
Tier, schritt an der Spitze des Zuges einher. Halb im
Schlummer und leise die Ohren bewegend, ging es fürbaß,
als auf der Höhe der Longchamp-Straße ein plötzlicher
Schreck es zwang, sich auf alle vier stemmend stillzustehen.
Die anderen Tiere stießen mit dem Kopf an das Hinterteil der



Karren, und der ganze Zug hielt still mit einem lauten Klirren
der Eisenbeschläge und unter den Flüchen der plötzlich
aufgewachten Kärrner. Frau François, die auf einem vor dem
Gemüsehaufen quer angebrachten Brettchen saß, blickte
umher, sah aber nichts bei dem spärlichen Lichte der an der
linken Seite des Karrens angebrachten Laterne, die nur eine
Flanke Balthasars beleuchtete.

He, Mutter François, vorwärts! rief einer der Männer, auf
seinem Rübenhaufen kniend. Es wird irgendein betrunkener
S.....l sein.

Sie hatte sich hinabgeneigt und sah rechts, fast unter
den Füßen des Pferdes, eine schwarze Masse, die den Weg
verlegte.

Man kann doch die Leute nicht überfahren, sagte sie und
sprang vom Karren zur Erde.

Es war ein Mann, der bäuchlings in seiner ganzen Länge
mit ausgestreckten Armen im Straßenstaube lag. Er schien
von ungewöhnlicher Länge zu sein und dürr wie ein Brett. Es
war ein Wunder, daß Balthasar ihn nicht mit einem einzigen
Hufschlag zu Tode getreten hatte. Frau François hielt ihn für
tot; sie hockte vor ihm nieder, nahm eine seiner Hände und
fühlte, daß sie warm war.

He, Mann! sagte sie mit sanfter Stimme.
Doch die anderen Kärrner wurden ungeduldig. Der auf

seinen Rüben kniete, rief jetzt mit seiner heiseren Stimme:
Haut doch ein, Mutter François! Der Kerl ist voll; stoßt ihn

in die Gosse!
Der Mann hatte indes die Augen geöffnet. Mit

erschreckter Miene und ohne sich zu rühren, betrachtete er
Frau François. Sie dachte, daß er in der Tat betrunken sein
müsse.

Sie dürfen da nicht bleiben, sonst werden Sie überfahren,
sagte sie ... Wohin gehen Sie?

Ich weiß es nicht, erwiderte er mit sehr müder Stimme.
Dann blickte er sich unruhig um. Ich ging nach Paris und bin
gefallen ... mehr weiß ich nicht.



Sie sah ihn jetzt genauer an; er hatte ein recht klägliches
Aussehen mit seinem fadenscheinigen, zerfetzten,
schwarzen Rocke und ebensolchem Beinkleide, die an
seinem hageren, knochigen Leibe schlotterten. Seine Mütze
von grobem, schwarzem Tuche, scheu bis zu den
Augenbrauen herabgezogen, beschattete zwei große,
braune Augen von eigentümlicher Sanftmut in einem
Gesichte, in das die Leiden ihre harten Furchen gezogen
hatten. Frau François dachte, daß er wirklich zu mager sei,
um getrunken zu haben.

Wohin gingen Sie in Paris? fragte sie weiter.
Er antwortete nicht sogleich; dieses Verhör schien ihm

unbequem zu sein. Er schien mit sich zu Rate zu gehen;
dann sagte er zögernd:

Dorthin, nach den Hallen.
Mit unsäglicher Mühe hatte er sich aufgerichtet und

schickte sich an, seinen Weg fortzusetzen. Die
Krautgärtnerin sah, wie er sich wankend auf die
Gabeldeichsel des Karrens stützte.

Sind Sie müde? fragte sie.
Ja, sehr müde, flüsterte er.
Da drängte sie ihn vorwärts und rief:
Rasch, rasch, auf meinen Wagen! Wir verlieren

Ihrethalben zu viel Zeit! ... Ich fahre nach den Hallen; dort
will ich Sie mit meinen Gemüsen abladen.

Da er sich weigerte, hob sie ihn mit ihren kräftigen
Armen auf den Karren, warf ihn fast auf den Rübenhaufen
hin und rief zornig:

Lassen Sie uns jetzt in Frieden! Sie ärgern mich, mein
Bester! Ich sage Ihnen ja, daß ich nach den Hallen fahre! ...
Schlafen Sie, ich werde Sie schon wecken ...

Sie stieg wieder auf den Karren, setzte sich auf das quer
liegende Brett und ergriff die Zügel Balthasars, der sich
wieder in Gang setzte, schläfrig, leise die Ohren bewegend.
Die übrigen Karren folgten, die ganze Reihe nahm in dem
nächtlichen Dunkel ihren Weg wieder auf und sandte den



Widerhall des Räderknarrens gegen die schlummernden
Häuser. Auch die Kärrner schliefen unter ihren Mänteln
wieder ein. Der die Mutter François angerufen hatte,
streckte sich wieder aus und brummte:

Das wäre schlimm, wenn man die Trunkenbolde von der
Straße auflesen müßte. Ihr seid gar zu besorgt, Mutter!

Die Karren rollten dahin, die Pferde zogen ihres Weges
mit gesenkten Köpfen, ohne erst angetrieben zu werden.
Der Mann, den die alte Küchengärtnerin auf ihren Karren
genommen, lag auf dem Bauche und steckte die Beine in
den Rübenhaufen, der den hinteren Teil des Wagens füllte;
sein Antlitz lag in den gelben Möhren gebettet, deren
Bündel sich unter ihm ausbreiteten; erschöpft, mit
ausgebreiteten Armen die riesige Gemüseladung
umfangend, weil er fürchtete, daß ein Ruck ihn vom Wagen
schleudern könne, betrachtete er vor sich die zwei endlos
sich hinziehenden Reihen von Gaslaternen, die näher kamen
und sich oben in einer Menge anderer Lichter verloren. Am
Gesichtskreise schwebte weithin ein weißer Rauch und
tauchte das schlafende Paris in den leuchtenden Dunstkreis
all dieser Flammen.

Ich bin aus Nanterre und heiße Frau François, sprach die
Krautgärtnerin nach einer Weile. Seitdem ich meinen armen
Mann verloren habe, gehe ich jeden Morgen nach den
Hallen. Das ist hart, glauben Sie mir's! ... Und Sie?

Ich heiße Florent und komme von weit her ... erwiderte
der Unbekannte verlegen. Entschuldigen Sie: ich bin
dermaßen ermüdet, daß es mir schwer fällt zu sprechen.

Er hatte keine Lust zu plaudern. Da schwieg sie denn still
und ließ die Zügel lockerer auf den Rücken Balthasars fallen,
der sicher seines Weges zog wie ein Tier, das jeden
Pflasterstein kennt. Die Blicke auf das Lichtmeer von Paris
gerichtet dachte Florent über die Geschichte nach, die er
verheimlichte. Nachdem er aus Cayenne geflohen war,
wohin die Dezembertage ihn verschlagen hatten, und
nachdem er zwei Jahre im holländischen Guyana



herumgestreift war mit dem wahnsinnigen Verlangen
heimzukehren und zurückgehalten durch die Furcht vor der
kaiserlichen Polizei, hatte er endlich diese teure, große, heiß
ersehnte Stadt vor sich. Da wollte er sich verbergen, sein
friedliches Leben von einst wieder aufnehmen. Die Polizei
sollte nichts davon erfahren; übrigens mußte er ja längst für
tot gelten. Dann erinnerte er sich seiner Landung in Havre,
wo er nicht mehr als fünfzehn Franken in einem Zipfel
seines Schnupftuches fand. Bis Rouen konnte er noch mit
dem Postwagen fahren. Von Rouen brach er zu Fuße auf,
denn er besaß nur mehr dreißig Sous. In Vernon hatte er für
seine letzten zwei Sous Brot gekauft. Was weiter geschah,
dessen erinnerte er sich nur undeutlich. Er glaubte, mehrere
Stunden in einem Graben geschlafen zu haben. Einem
Gendarm, der des Weges kam, hatte er die Papiere zeigen
müssen, mit denen er sich versehen.

All dies wirbelte ihm durch den Kopf. Er war von Vernon
gekommen, ohne zu essen, Wut und Verzweiflung im
Herzen, die Blätter der Hecken kauend, an denen er
vorbeikam; und er ging immer weiter, von Krämpfen und
Schreckensanfällen ergriffen, mit leerem Magen, trüben
Augen, schmerzenden Beinen, ohne sich all dessen bewußt
zu sein, immer nach dem fernen, sehr fernen Paris dort
hinter dem Gesichtskreise, das ihn rief, das ihn erwartete.
Als er in Courbevoie ankam, war es stockfinstere Nacht.
Paris, das einem auf die schwarze Erde niedergefallenen
Stück gestirnten Himmels glich, erschien ihm streng und
gleichsam verdrossen über seine Rückkehr. Da überkam ihn
eine Schwäche und er stieg mit schlotterigen Beinen den
Abhang hinab. Über die Brücke von Neuilly kommend lehnte
er sich an die Brustwehr und neigte sich zur Seine hinab, die
zwischen den dichten Massen der Ufer ihre dunklen Fluten
wälzte; eine rote Schiffslaterne folgte ihm unten gleich
einem blutigen Auge. Es galt jetzt hinanzusteigen, Paris dort
oben zu erreichen. Die Allee schien ihm unendlich lang. Die
Hunderte von Meilen, die er zurückgelegt hatte, waren



nichts; dieses Stück Weges hingegen brachte ihn in
Verzweiflung; er glaubte, jene von Lichtern gekrönte Höhe
niemals zu erreichen. Die flache Allee dehnte sich dahin mit
ihren zwei Reihen großer Bäume und niedriger Häuser, ihren
breiten, grauen Fußwegen, auf welche die Schatten der
Zweige fielen, und mit den dunkeln Höhlen der Querstraßen
in ihrer ganzen Stille und Finsternis; die in regelmäßigen
Zwischenräumen stehenden Gaslaternen allein brachten das
Leben ihrer kurzen, gelben Flammen in diese gleichsam
ausgestorbenen Straßen. Florent glaubte, daß man nicht
von der Stelle komme; die Allee dehnte sich noch immer in
unendlicher Länge dahin, ließ Paris in den Hintergrund der
Nacht zurückweichen. Ihm war, als würden die Gaslaternen
mit ihrem einzigen Auge rechts und links dahinlaufen und
die Straße mitnehmen; in diesem Wirbel strauchelte er und
fiel wie eine tote Masse auf das Pflaster hin.

Auf dieser Ladung Grünzeug gelagert, die ihm weich wie
ein Federbett dünkte, fuhr er jetzt ganz sachte dahin. Er
hatte ein wenig das Kinn gehoben, um die leuchtende
Dunstwolke zu sehen, die über den am Horizont nur
undeutlich sichtbaren schwarzen Dächern immer größer
wurde. Er kam endlich an; er wurde getragen und brauchte
sich nur den jetzt verlangsamten Stößen des Karrens zu
überlassen. Bei dieser mühelosen Annäherung vergaß er
alles Leid, nur den Hunger nicht. Der Hunger war erwacht,
unerträglich und grausam. Seine Glieder waren erschlafft, er
fühlte nichts als seinen Magen, der sich zusammenkrampfte
und gleichsam von einer rotglühenden Zange festgehalten
wurde. Der frische Geruch der Gemüse, in denen er lag,
dieser durchdringende Möhrengeruch betäubte ihn
dermaßen, daß er schier das Bewußtsein verlor. Er drückte
mit allen seinen Kräften seine Brust an dieses tiefe Lager
voll Nahrung, um seinen Magen zusammenzupressen, am
Knurren zu verhindern. Und die anderen neun Karren hinter
ihm mit ihren Bergen von Kohl, Bohnen, Artischocken,
Salaten, Sellerien, Lauchpflanzen schienen langsam über



ihn hinwegzufahren und ihn, der Hungers starb, unter einem
Berge von Lebensmitteln zu begraben. Jetzt hielt man still
und laute Stimmen wurden vernehmbar. Man war an den
Zollschranken angekommen und die Zolleinnehmer
untersuchten die Karren. Dann zog Florent in Paris ein,
ohnmächtig, die Zähne aufeinander gepreßt, auf einem
Möhrenhaufen gelagert.

He, Mann da oben! rief Frau François plötzlich.
Und da der Mann sich nicht rührte, stieg sie hinauf und

rüttelte ihn. Da setzte Florent sich auf. Er hatte geschlafen
und verspürte den Hunger nicht mehr. Er war ganz verwirrt.
Die Küchengärtnerin hieß ihn absteigen und sprach:

Sie helfen mir abladen, wie?
Er half ihr abladen. Ein dicker Mann mit einem Filzhut auf

dem Kopfe, einem Stock in der Hand und einem Plättchen
auf dem linken Umschlag seines Überrockes stand dabei; er
gebärdete sich sehr ungeduldig und schlug mit dem Ende
seines Stockes auf den Bürgersteig.

Vorwärts, macht rasch! rief er. Laßt den Karren weiter
vor! Wie viel Meter haben Sie? Vier, nicht wahr?

Und er reichte der Frau François einen Schein, wofür die
Küchengärtnerin einige Kupfermünzen bezahlte, die sie aus
einem leinenen Sack hervorgeholt hatte. Dann ging der
dicke Mann einige Schritte weiter, um dort ungeduldig zu
schreien und mit seinem Stocke auf das Straßenpflaster zu
stoßen. Die Krautgärtnerin hatte Balthasar am Zügel
genommen und den Karren mit dem Hinterteil gegen den
Fußweg aufgestellt. Nachdem das rückwärtige Brett
weggenommen war und sie ihren Platz von vier Metern
mittelst Strohwische ausgesteckt hatte, bat sie Florent, ihr
Bund für Bund die Gemüse herabzureichen. Sie reihete sie
auf dem viereckigen Raume in regelrechter Weise auf,
wußte ihre Waren in zierlicher Weise auszulegen, ordnete
die Blätter so, daß der ganze Haufe gleichsam mit einem
grünen Bande eingesäumt war und errichtete mit
merkwürdiger Raschheit ein ganzes Musterlager, das im



Dunkel einem Gewebe mit gleichmäßig angeordneten
Farben glich. Als Florent ihr einen riesigen Bund Petersilie,
der am Boden des Karrens gelegen, hinabgereicht hatte,
verlangte sie noch einen Dienst von ihm.

Seien Sie doch so gefällig, meine Ware zu hüten, bis ich
den Karren untergestellt habe. Es ist nicht weit von hier, in
der Montorgueil-Straße in der Herberge zum »goldenen
Kompaß«.

Er versicherte ihr, sie könne ruhig sein. Die Bewegung
hatte ihm nicht gut getan; er fühlte seinen Hunger wieder
rege werden, seitdem er sich bewegte. Er setzte sich neben
einen Haufen Kohl vor dem Standplatze der Frau François
und hielt sich für wohl aufgehoben; er wollte sich nicht
rühren und ruhig warten. Sein Schädel schien ihm ganz
hohl, und er wußte sich nicht genau zu erklären, wo er sei.
Zu Beginn des Monats September ist es am Morgen noch
ganz dunkel. Rings um sich her sah er Reihen von Laternen,
die sich im Schatten verloren. Er befand sich am Saume
einer Straße, die er nicht erkannte. Sie dehnte sich weithin
und verlor sich im nächtlichen Dunkel. Er sah nichts als die
Waren, die er hütete. Jenseits waren längs der Straße die
unbestimmten Umrisse anderer Gemüsehaufen
wahrzunehmen. In der Mitte der Straße standen fremde
Karren, und ein durch die Straße streichender Windhauch
verriet die Anwesenheit einer ganzen Reihe von
angeschirrten Pferden, die man nicht sehen konnte. Einzelne
Rufe, das Geräusch eines Holzstückes oder einer Eisenkette,
die auf das Straßenpflaster fiel, das dumpfe Gepolter einer
Gemüseladung, die auf dem Platze ausgeschüttet wurde,
der letzte Anprall eines Karrens an dem Randsteine des
Fußweges: All dies vereinigte sich in der noch stillen
Morgenluft zu dem gedämpften Geräusch eines weithin
hallenden, furchtbaren Erwachens, das man aus all dem
bebenden Dunkel näher kommen fühlte. Als Florent den
Kopf wandte, bemerkte er jenseits seiner Kohlhaufen einen
Mann, der wie ein Bündel in seinen Mantel gehüllt und den



Kopf auf einen Korb voll Pflaumen gestützt, laut
schnarchend schlief. Etwas näher, auf der linken Seite, sah
er ein Kind von etwa zehn Jahren, das zwischen zwei Haufen
Endivienkraut sitzend, mit einem engelsmilden Lächeln in
seinem Antlitze schlummerte. Auf dem Fußweg war
eigentlich noch nichts wach als die Laternen, deren
Flammen am Ende unsichtbarer Arme flimmerten, und die
gleichsam mit einem Sprunge über diese schlafende und
des Tagesanbruches harrende Welt von Menschen und
Gemüsen hinwegsetzten.

Überrascht blickte er auf die zu beiden Seiten der Straße
sich erhebenden riesigen Pavillons, deren übereinander
geschichtete Dächer zu wachsen, sich auszudehnen, in der
Tiefe einer Wolke von zerstäubenden Lichtern sich zu
verlieren schienen. In seinem verschwommenen Denken
glaubte er eine Reihe von ungeheuren, regelmäßigen,
kristalleichten Palästen vor sich zu haben, an deren
Stirnseiten die Lichtstreifen der erleuchteten Fenster in
endloser Reihe sich hinziehen. Diese schmalen, gelben
Streifen zwischen den feinen Kanten der Pfeiler bildeten
Lichtleitern, die zu den dunkelen Linien der ersten Dächer
hinaufstiegen, dann die oberen Dächer erkletterten und so
das Gerippe ungeheurer Säle beleuchteten, wo im gelben
Gaslichte ein Durcheinander von grauen, verschwimmenden
Formen schlummerte. Er wandte den Kopf verdrossen ab,
weil er nicht wußte, wo er war, und beunruhigt durch den
Anblick dieses ungeheuren, luftigen Baues. Als er die Augen
erhob, sah er die beleuchtete Turmuhr der Sankt-Eustach-
Kirche samt den grauen Umrissen des Gotteshauses. Er war
also im Sankt-Eustach-Viertel.

Mittlerweile war Frau François zurückgekehrt. Sie stritt
heftig mit einem Manne, der einen Sack auf der Schulter
trug und ihr einen Sou für das Bund Möhren bot.

Ihr seid nicht recht gescheit, Lacaille ... Ihr verkauft den
Parisern das Bund für 4–5 Sous ... leugnet nicht! Für zwei
Sous lasse ich sie Euch.



Als der Mann weiterging, fügte sie hinzu:
Die Leute glauben, es wächst von selbst ... Er soll sich

Möhren suchen für einen Sou das Bund ... der Trunkenbold
Lacaille. Sie werden sehen, er kommt wieder.

Diese Worte hatte sie an Florent gerichtet. Dann setzte
sie sich zu ihm und fuhr fort:

Wenn Sie schon lange Zeit von Paris fern sind, kennen Sie
vielleicht die neuen Hallen nicht? Sie stehen höchstens erst
fünf Jahre ... Dieser Pavillon da neben uns ist für die Früchte
und Blumen, weiterhin Seefische und geschlachtetes
Geflügel, dahinter schwerere Gemüse, Butter, Käse ... Es
gibt sechs Pavillons auf dieser Seite; auf der anderen Seite
gegenüber sind noch vier für Fleisch, Kaldaunen und
lebendes Geflügel. Die Hallen sind sehr groß; aber im Winter
ist's verteufelt kalt da drinnen. Man spricht davon, daß noch
zwei Pavillons erbaut werden sollen; zu diesem Behufe
sollen die Häuser, die die Getreidehalle umgeben,
niedergerissen werden. Haben Sie all dies gekannt?

Nein, erwiderte Florent; ich war im Auslande ... Wie heißt
die große Straße da vor uns?

Das ist eine neue Straße, die Pont-Neuf-Straße; sie geht
von der Seine aus und mündet hier in die Montmartre- und
Montorgueil-Straße. Wenn Tag wäre, würden Sie sich
sogleich auskennen.

Jetzt erhob sie sich, weil sie eine Frau bemerkte, die ihre
Rüben besichtigte.

Ihr seid's, Mutter Chantemesse? sagte sie freundlich.
Florent ließ die Blicke über die Montorgueil-Straße

hinschweifen. Hier war's, wo in der Nacht vom 4. Dezember
eine Schar von Polizisten ihn ergriffen hatte. Er ging gegen
zwei Uhr nachmittags die Montmartre-Promenade hinauf
ganz ruhig inmitten einer großen Menge und lächelte über
die vielen Soldaten, mit denen die Machthaber des Elysée
das Straßenpflaster überschwemmten, um ernst genommen
zu werden, als die Soldaten auf die Menge zu schießen
begannen und binnen einer Viertelstunde die Straßen



säuberten. Gestoßen und zu Boden geworfen, fiel er an der
Ecke der Vivienne-Straße nieder; dann wußte er nichts
mehr, die Menge stürmte über ihn hinweg in wahnsinniger
Furcht vor den Schüssen. Als er nichts mehr hörte, wollte er
sich erheben. Eine junge Frau lag auf ihm; sie hatte einen
rosa Hut auf dem Kopfe und ihr herabgeglittener Schal
enthüllte ein fein gefälteltes Busentuch; zwei Kugeln hatten
das Busentuch durchlöchert und waren oberhalb der Brust
in den Körper eingedrungen. Als er die junge Frau sachte zur
Seite schob, um seine Beine freizubekommen, floß aus den
Schußwunden das Blut in zwei dünnen Fäden auf seine
Hände. Da erhob er sich mit einem Satz und eilte davon,
wahnsinnig vor Schreck, ohne Hut, mit blutfeuchten
Händen. Bis zum Abend streifte er kopflos umher und sah
immer die junge Frau vor sich, die quer auf seinen Beinen
gelegen, mit ihrem bleichen Antlitz, ihren großen, offenen,
blauen Augen, ihren schmerzlich verzerrten Lippen, ihrem
Erstaunen über den so schnellen Tod an diesem Orte. Er war
scheu; obgleich schon dreißig Jahre alt, wagte er es nicht,
den Frauen ins Angesicht zu schauen; jenes Antlitz aber
blieb für sein ganzes Leben seinem Gedächtnisse und
seinem Herzen eingeprägt. Ihm war, als habe er sein
eigenes Weib verloren. Am Abend, befand er sich noch völlig
erschüttert von den fürchterlichen Szenen des Nachmittags
– er wußte selbst nicht, wie es gekommen – in einer
Weinstube der Montorgueil- Straße, wo Leute tranken und
davon sprachen, Barrikaden errichten zu wollen. Er ging mit
ihnen, half ihnen einige Pflastersteine aufreißen und setzte
sich, müde von dem Herumlaufen durch die Straßen, auf der
Barrikade nieder, indem er sich sagte, er werde sich
schlagen, wenn die Soldaten kommen sollten. Aber er hatte
nicht einmal ein Taschenmesser bei sich und war noch
immer ohne Hut. Gegen elf Uhr schlummerte er ein; im
Traume sah er die zwei Löcher des weißen, gefältelten
Busentuches, und diese Löcher schauten ihn an wie zwei
von Blut und Tränen gerötete Augen. Als er erwachte,



hielten ihn vier Polizisten, die ihn mit Püffen traktierten. Die
Barrikadenmänner hatten Reißaus genommen. Die Polizisten
wurden wütend und wollten ihn erwürgen, als sie das Blut
an seinen Händen sahen. Es war das Blut der jungen Frau.

Dieser Erinnerungen voll erhob Florent die Blicke zur
Turmuhr der Sankt-Eustach-Kirche. Er sah nicht einmal die
Zeiger. Es war bald vier Uhr morgens. In den Hallen
herrschte tiefe Ruhe. Frau François stand noch immer bei
der Mutter Chantemesse und feilschte über den Preis der
Rüben. Florent erinnerte sich, daß er mit knapper Not dem
Schicksal entronnen war, an der Mauer der Sankt-Eustach-
Kirche erschossen zu werden. Ein Trupp Gendarmen hatte
daselbst eben fünf Unglückliche, die auf einer Barrikade in
der Grénéta-Straße ergriffen worden, niedergeknallt. Die
fünf Leichen lagen auf dem Fußwege, wo Florent jetzt ein
Häuflein roter Radieschen liegen sah. Er selbst war dem
Erschossenwerden nur entkommen, weil die vier Polizisten
nur mit Säbeln bewaffnet waren. Man brachte ihn auf den
nächsten Wachposten und ließ ihn da zurück mit einem für
den Postenkommandanten bestimmten, mit Bleistift
geschriebenen Zettel: »Mit blutbedeckten Händen ergriffen;
sehr gefährlich.« Bis zum Morgen wurde er von Posten zu
Posten geschleppt, und überallhin begleitete ihn der Zettel.
Man hatte ihm Handschellen angelegt und bewachte ihn wie
einen Tobsüchtigen. Auf dem Posten in der Leinenstraße
wollten betrunkene Soldaten ihn erschießen, als der Befehl
kam, daß die Gefangenen nach dem Polizeigebäude zu
schaffen seien. Am zweitnächsten Tage befand er sich in
einer Kasematte des Fort Bicêtre. Seit jenem Tage litt er
Hunger. In der Kasematte hatte er Hunger, und der Hunger
verließ ihn nicht mehr. Es waren ihrer etwa hundert in
diesem luftlosen Keller eingepfercht, wo sie das wenige Brot
verschlangen, das man ihnen zuwarf wie eingeschlossenen
Tieren. Ohne Verteidiger und ohne Zeugen vor den
Untersuchungsrichter gebracht, wurde er beschuldigt,
einem Geheimbunde anzugehören; als er schwor, daß es



nicht wahr sei, zog der Untersuchungsrichter aus seinem
Aktenbündel den Zettel hervor, auf dem geschrieben stand:
»Mit blutbedeckten Händen ergriffen. Sehr gefährlich.« Das
genügte. Man verurteilte ihn zur Verbannung. Nach sechs
Wochen – es war im Jänner – ward er eines Nachts vom
Kerkermeister geweckt und in einen verschlosssenen Hof
geführt, wo man mehr als vierhundert Gefangene
versammelt hatte. Eine Stunde später brach dieser erste
Zug nach den Schiffen auf; sie trugen Handschellen und
schritten zwischen zwei Reihen Gendarmen mit scharf
geladenen Gewehren. Sie kamen über die Austerlitz-Brücke,
gingen die Anlagen entlang und trafen endlich auf dem
Bahnhof nach Havre ein. Es war in einer lustigen
Karnevalsnacht; die Fenster der Restaurants in den Anlagen
waren hell erleuchtet. In der Höhe der Vivienne-Straße an
der Stelle, wo er noch immer die unbekannte Tote zu sehen
glaubte, deren Bild nicht von ihm weichen wollte, sah
Florent in einer großen Kalesche maskierte Weiber mit
nackten Schultern und lachenden Gesichtern, die
verdrossen darüber waren und sehr angeekelt taten, weil sie
wegen »der Zuchthäusler, die kein Ende nehmen wollten«,
nicht weiter konnten. Von Paris bis Havre bekamen die
Gefangenen keinen Bissen Brot, keinen Schluck Wasser;
man hatte einfach vergessen, vor der Abfahrt
Nahrungsmittel unter sie zu verteilen. Sie aßen erst
sechsunddreißig Stunden später, als man sie im Schiffsraum
der Fregatte »Canada« eingepfercht hatte.

Nein, der Hunger hatte ihn nicht mehr verlassen. Er
forschte in seinen Erinnerungen und konnte sich keiner
Stunde der Sättigung erinnern. Er war eingedörrt, sein
Magen hatte sich zusammengezogen, seine Haut klebte an
den Knochen. Und er fand Paris wieder, voll, prächtig, von
Nahrungsmitteln strotzend in diesem nächtlichen Dunkel;
auf einem Lager von Gemüsen kehrte er zurück; durch eine
unbekannte Welt von Lebensmitteln fuhr er dahin, deren
Gewühl er rings um sich sah und die ihn beunruhigte. Die



lustige Karnevalsnacht hatte also volle sieben Jahre
gewährt. Er sah die hell erleuchteten Fenster an den
Anlagen wieder, die lachenden Frauen, die lüsterne Stadt,
die er in jener fernen Jännernacht verlassen. Es schien ihm,
als sei all dies größer geworden und habe sich entwickelt in
diesen ungeheueren Hallen, deren kolossalen, noch von den
unverdauten gestrigen Genüssen schweren Atemzug er zu
verspüren begann.

Die Mutter Chantemesse hatte sich endlich entschlossen,
zwölf Bunde Möhren zu kaufen. Sie hielt sie in ihrer Schürze
auf ihrem Bauche, was ihre breite Gestalt noch runder
erscheinen ließ; so stand sie noch eine Weile und plauderte
mit ihrer schläfrigen Stimme. Als sie fort war, stellte sich
Mutter François zu Florent und sagte:

Die arme Mutter Chantemesse! ... Sie ist mindestens 72
Jahre alt. Ich war noch ein kleines Mädchen, als sie schon
meinem Vater Rüben abkaufte. Sie hat keine Verwandten,
nichts als eine leichtfertige Dirne, die sie Gott weiß wo
aufgelesen und die ihr nur Kummer und Galle macht ... So
lebt sie fort, verkauft ihre Gemüse im kleinen und macht
sich dabei täglich ihre vierzig Sous. Ich könnte es in diesem
verteufelten Paris nicht aushalten, wenn ich den ganzen Tag
auf dem Bürgersteig hocken müßte. Wenn man doch
wenigstens Verwandte hätte! ...

Da Florent noch immer schwieg, fragte sie ihn:
Haben Sie Familie in Paris? Er schien nicht zu hören. Sein

Mißtrauen kehrte wieder. Er hatte den Kopf voll
Polizeigeschichten, Sicherheitsagenten, die an allen
Straßenecken lauern, Weibern, die Geheimnisse verkaufen,
die sie armen Teufeln entrissen haben. Sie saß ganz nahe
bei ihm und schien ihm ganz ehrbar zu sein mit ihrem
großen, ruhigen Gesichte, das über der Stirne ein schwarz
und gelb gestreiftes Seidentuch einrahmte. Sie war etwa
fünfunddreißig Jahre alt, ein wenig stark, schön in ihrer
Frische und ihrem fast männlichen Wesen, das durch
schwarze, überaus sanfte und freundliche Augen gemildert



ward. Sie war sicherlich neugierig, aber von einer durchaus
gutmütigen Neugierde.

Ohne durch das Stillschweigen Florents sich gekränkt zu
fühlen fuhr sie fort:

Ich hatte in Paris einen Neffen; aber er war ein Nichtsnutz
und ging schließlich zum Militär ... Kurz: es ist schön, wenn
man weiß, wo man abzusteigen hat. Ihre Verwandten
werden vielleicht überrascht sein, Sie zu sehen. Es ist eine
Freude heimzukehren, nicht wahr?

Während sie so sprach, ließ sie ihn nicht aus den Augen,
ohne Zweifel gerührt von seiner großen Magerkeit. Sie
merkte, daß in dem kläglichen schwarzen Rocke ein »Herr«
stecke und fand nicht den Mut, ihm ein Silberstück in die
Hand zu drücken.

Endlich sagte sie in schüchternem Tone:
Wenn Sie indes etwas benötigen sollten ...
Doch er lehnte mit unruhigem Stolze ab; er sagte, er

habe alles, was er brauche, und wisse, wohin er gehe. Sie
schien darob sehr zufrieden und wiederholte mehrere Male,
wie um sich selbst über sein Schicksal zu beruhigen:

Ja, dann haben Sie nur den Tagesanbruch abzuwarten.
Eine große Glocke über dem Kopf Florents an der Ecke

des Früchtepavillons begann jetzt zu läuten. Die langsamen
und regelmäßigen Schläge schienen immer mehr und mehr
die auf dem Marktplatze schlummernden Leute zu
erwecken. Es kamen noch immer Karren; das Geschrei der
Kärrner, das Peitschenknallen, das Rollen der Räder auf dem
Pflaster und das Stampfen der Pferde – all der Lärm nahm
immer mehr zu. Die Karren kamen nur noch ruckweise
vorwärts, hielten sich in der Reihe, dehnten sich weithin
außerhalb des Gesichtskreises, verloren sich in einem
grauen Halbdunkel, aus dem ein verworrener Lärm
hervordrang. Die ganze Pont-Neuf-Straße entlang wurde
abgeladen, wobei die Karren mit dem Hinterteil der Gosse
zugekehrt, die Pferde eng nebeneinander aufgestellt waren
wie auf einem Markte. Florent interessierte sich besonders



für einen ungeheuren Kehrichtwagen voll herrlicher
Kohlköpfe, den man nur mit vieler Mühe hatte bis zum
Fußweg zurückschieben können. Die Ladung überragte
einen daneben stehenden großen Laternenpfahl, dessen
Lampe ihr volles Licht auf den Haufen breiter Blätter warf,
die gleich breiten, abgeschnittenen Stücken grünen,
gepreßten Samtes herabhingen. Eine kleine Bäuerin von
sechzehn Jahren in Jacke und Haube von blauer Leinwand,
die auf dem Karren bis an den Schultern mitten in der
Ladung stand, erfaßte einen Kohlkopf nach dem andern und
warf sie jemandem zu, der auf dem Fußweg stand und im
Dunkel nicht zu sehen war. Von Zeit zu Zeit verschwand die
Kleine unter dem riesigen Kohlhaufen, dann tauchte ihr
rosiges Näschen mitten in dem dichten Grünkram wieder
auf; sie lachte, und die Kohlköpfe nahmen ihren Flug
zwischen der Gaslaterne und Florent wieder auf. Dieser
zählte sie unwillkürlich und war schier verdrossen, als der
Wagen leer war.

Auf dem Abladeplatz dehnten sich jetzt die
aufgeschichteten Haufen bis zum Fahrwege aus. Zwischen
je zwei Haufen ließen die Krautgärtner einen schmalen Weg,
damit man verkehren könne. Der Fußweg war in seiner
ganzen Länge mit den dunklen Gemüsehügeln bedeckt. In
dem grellen und schwankenden Lichte der Laternen sah
man noch nichts als die fleischige Fülle eines Haufens
Artischocken, das zarte Grün der Salate, die Korallenfarbe
der roten Rüben, die Elfenbeinfarbe der weißen Rüben und
diese Blitze voll satter Farben glitten mit dem Lichte der
Laternen die Haufen entlang. Auf dem Fußweg wurde es
lebendig; eine große Menschenmenge war erwacht und
bewegte sich unter lebhaften Gesprächen und Zurufen
zwischen den Warenhaufen. Eine starke Stimme rief in der
Ferne: »He, die Salate heran!« Man hatte das Gittertor des
Pavillons für schwere Gemüse geöffnet. Die
Wiederverkäuferinnen dieses Pavillons in weißen Hauben
mit einem Halstuch über dem schwarzen Leibchen, die



Röcke mit Nadeln aufgesteckt, um sie nicht zu
beschmutzen, machten ihren Einkauf für den Tag und füllten
damit die zur Erde gestellten großen Butten der Träger. Vom
Pavillon bis zum Fahrweg herrschte ein lebhaftes Kommen
und Gehen der Butten inmitten der aneinander fahrenden
Köpfe, der derben Worte, der lärmenden Stimmen, die sich
heiser schrieen, indem sie eine Viertelstunde um einen Sou
feilschten. Florent war erstaunt, wie die
Gemüsegärtnerinnen mit ihren großen Umhängetüchern und
ihrer gebräunten Gesichtsfarbe bei dieser geschwätzigen
Knauserei ihre Ruhe bewahrten.

Hinter ihm wurde auf den Quadern der Rambuteau-
Straße Obst verkauft. Ganze Reihen niedriger Körbe, mit
Leinwand oder Stroh bedeckt, standen da und ein starker
Geruch von überreifen Pflaumen verbreitete sich. Eine
ruhige, langsame Stimme, die er seit längerer Zeit hörte,
ließ ihn den Kopf wenden. Er sah eine reizende, kleine,
braune Frau, die am Boden hockend feilschte.

Sprich, Marcel, gibst du ihn für hundert Sous?
Der Mann, der in seinen Mantel gehüllt dastand,

antwortete nicht. Nach Verlauf von fünf Minuten begann die
Frau wieder:

Sag, Marcel: Fünf Franken für diesen Korb und vier für
den andern – willst du neun Franken?

Neues Stillschweigen.
Was willst du also?
Zehn Franken, ich sagte dir's ja! ... Und was machst du

denn mit deinem Jules, Sarriette?
Die junge Frau lachte und zog eine Handvoll kleine

Münzen hervor.
Ach, Jules! sagte sie; der schläft in den hellen Tag hinein.

Er behauptet, die Männer seien nicht da, um zu arbeiten.
Sie zahlte und trug ihre zwei Körbe in den Pavillon für

Früchte, der eben geöffnet worden war. Die Hallen zeigten
noch immer die dunklen Umrisse ihres leichten Baues mit
den tausend Lichtstreifen ihrer Fenster; in den großen,



offenen Gängen sah man jetzt viele Leute, während
weiterhin die Pavillons noch verödet waren inmitten des
wachsenden Gewimmels auf den Bürgersteigen. Auf dem
Sankt-Eustach-Platze öffneten die Bäcker und Weinhändler
ihre Läden. Die Läden, ganz rot in dem grellen Gaslicht, das
ihr Inneres beleuchtete, waren in der Reihe der grauen
Häuser helle Flecke in dem Dunkel des anbrechenden Tages.
Florent betrachtete einen Bäckerladen in der Montorgueil-
Straße, links; der Laden war voll goldglänzenden frischen
Gebäcks, und Florent glaubte den angenehmen Geruch
warmen Brotes zu verspüren. Es war halb fünf Uhr morgens.

Inzwischen hatte sich Frau François ihrer Waren entledigt;
es waren ihr nur einige Bunde Möhren übrig geblieben. Da
erschien Lacaille mit seinem Sack wieder.

Nun, nehmt Ihr einen Sou? fragte er.
Ich wußte, daß Ihr wiederkommen würdet, erwiderte die

Küchengärtnerin ruhig. Nehmt den Rest, es sind siebzehn
Bunde.

Das macht siebzehn Sous.
Nein, vierunddreißig.
Sie einigten sich auf fünfundzwanzig Sous. Frau François

hatte Eile fortzukommen. Als Lacaille mit den Möhren in
seinem Sacke sich entfernt hatte, sagte die Gärtnerin zu
Florent:

Sehen Sie, er hat mich belauert. Der Alte macht den
ganzen Markt unsicher. Manchmal wartet er bis zum letzten
Glockenschlag, um für vier Sous Ware zu kaufen ... Ach,
diese Pariser! Das balgt sich für zwei Heller herum und
vertrinkt dann in der Weinstube den letzten Sou.

Wenn Frau François von Paris sprach, geschah es nur im
Tone des Spottes und der Verachtung; sie behandelte es wie
eine sehr ferne, durchaus lächerliche und verächtliche
Stadt, in die sie nur zur Nachtzeit den Fuß setzen wollte.

Ich kann jetzt gehen, sagte sie und ließ sich neben
Florent auf den Gemüsen einer Nachbarin nieder.



Florent blickte zur Erde; er hatte soeben einen Diebstahl
begangen. Als Lacaille sich entfernt, hatte er – Florent – eine
am Boden liegende Möhre bemerkt. Er hatte sie aufgehoben
und hielt sie noch in seiner rechten Hand. Die Bündel
Sellerie und Petersilie hinter ihm verbreiteten scharfe
Gerüche, die ihm in die Kehle drangen.

Ich gehe jetzt, wiederholte Frau François.
Sie interessierte sich für diesen Unbekannten, denn sie

merkte, daß er litt, wie er unbeweglich auf dem Fußwege
dasaß. Sie bot ihm von neuem ihre Dienste an, doch er
lehnte wieder ab, diesmal noch stolzer als früher. Er erhob
sich sogar und richtete sich auf, um zu zeigen, daß er ganz
stramm sei. Als sie den Kopf wegwandte, schob er die Möhre
in den Mund; aber er mußte sie einen Augenblick im Munde
behalten trotz seinem furchtbaren Verlangen, sie zu
zerkauen; denn sie schaute ihm wieder ins Gesicht und
befragte ihn in ihrer Neugierde einer wackeren Frau. Um
nicht sprechen zu müssen, antwortete er nur mit
Bewegungen des Kopfes. Dann aß er ganz sachte seine
Möhre.

Die Krautgärtnerin schickte sich endlich an aufzubrechen,
als plötzlich eine kräftige Stimme neben ihr ausrief:

Guten Tag, Frau François!
Es war ein magerer, grobknochiger, junger Mann mit

großem Kopfe, bärtig, mit feingeschnittener Nase, kleinen
und hellen Augen. Er trug einen formlosen, abgegriffenen
Hut von schwarzem Filz und war in einen ungeheuren
Überzieher eingeknöpft, der einst kastanienbraun gewesen,
jetzt aber vom Regen ganz verwaschen, breite, grüne
Streifen zeigte. Ein wenig gebeugt, von einem nervösen
Zittern befallen, das bei ihm gewöhnlich zu sein schien,
stand er da in seinen groben Schnürschuhen; das zu kurz,
geratene Beinkleid ließ die blauen Strümpfe sehen.

Guten Tag, Herr Claude, erwiderte die Krautgärtnerin in
heiterem Tone. Ich habe Sie am Montag erwartet, und weil



Sie nicht kamen, Ihre Leinwand in Verwahrung genommen;
sie hängt in meiner Stube an einem Nagel.

Sie sind zu gütig, Frau François. An einem der nächsten
Tage komme ich hinaus, um meine Studie zu vollenden. Am
Montag habe ich nicht können ... Ist Ihr großer
Pflaumenbaum noch stark belaubt?

Gewiß.
Ich will ihn in einem Winkel meines Gemäldes anbringen

links vom Hühnerstall; er wird sich da sehr gut ausnehmen.
Die ganze Woche habe ich darüber nachgedacht ... Heute
gibt's aber schöne Gemüse, he! Ich bin frühzeitig
hergekommen, weil ich vermutete, es werde einen
prächtigen Sonnenaufgang auf dem Gemüsemarkte geben.
Damit streckte er den Arm über den ganzen, weiten Markt
aus. Die Krautgärtnerin aber sagte:

Ich gehe jetzt. Leben Sie wohl, Herr Claude, und auf
baldiges Wiedersehen!

Doch in dem Augenblicke, als sie gehen wollte, stellte sie
noch Florent dem jungen Manne vor.

Der Herr kommt von weit her, wie es scheint, sagte sie.
Er kennt sich in Eurem lumpigen Paris nicht mehr aus. Sie
könnten ihm vielleicht nützliche Auskünfte geben.

Endlich ging sie, ganz froh darüber, die beiden Männer
zusammengebracht zu haben. Claude betrachtete Florent
mit Interesse. Diese lange, schmächtige, schwankende Figur
schien ihm originell. Die Vorstellung durch Frau François
genügte; mit der Vertraulichkeit eines
Gewohnheitsspaziergängers, dem keine Begegnung mehr
auffällig ist, sagte er ihm ruhig:

Ich begleite Sie. Wohin gehen Sie? Florent stand verlegen
da. Er zögerte sein Geheimnis zu lüften; allein seit seiner
Ankunft hatte er eine Frage auf den Lippen. Endlich wagte er
schüchtern, eine betrübende Antwort fürchtend, die Frage:

Existiert noch die Pirouette-Straße?
Ja, gewiß! erwiderte der Maler. Sie ist ein gar

merkwürdiger Fleck des alten Paris; sie dreht sich wie eine



Tänzerin und ihre Häuser haben Bäuche wie die
schwangeren Weiber. Ich habe von der Straße eine
Zeichnung gemacht, die gar nicht übel ist. Wenn Sie zu mir
kommen, will ich sie Ihnen zeigen ... Also dorthin gehen Sie?

Florent, erleichtert und erfreut durch die Nachricht, daß
die Pirouette-Straße noch existiere, erklärte, daß er nicht
dorthin gehe, und versicherte, daß er überhaupt nirgendshin
zu gehen habe. Angesichts der Beharrlichkeit Claudes
erwachte sein ganzes Mißtrauen wieder.

Das tut nichts, sagte letzterer; gehen wir immerhin nach
der Pirouette-Straße. Zur Nachtzeit hat sie eine gar
seltsame Farbe ... Kommen Sie, es ist ganz nahe.

Er mußte ihm folgen. Sie gingen nebeneinander hin wie
zwei Kameraden über Körbe und Gemüsehaufen hinweg. Auf
den Quadern der Rambuteau-Straße lagen riesige Haufen
Blumenkohl, mit überraschender Regelmäßigkeit in Stößen
geordnet wie die Kugeln. Das weiße, zarte Fleisch der
Blumenkohlköpfe breitete sich aus gleich mächtigen Rosen
inmitten großer, grüner Blätter, und die Haufen glichen
Hochzeitssträußen, die in ungeheueren Blumenbehältern
nebeneinander aufgereiht sind. Claude war stehen
geblieben, und seine Bewunderung machte sich in leisen
Ausrufen Luft.

In der Pirouette-Straße zeigte und erklärte er ihm jedes
Haus. Eine einzige Gaslaterne brannte in einem Winkel der
Straße. Die eng zusammengerückten, bauchigen Häuser
schoben ihre Schutzdächer vor gleich den »Bäuchen
schwangerer Weiber« – wie der Maler sich ausdrückte,
neigten ihre Giebel zurück und lehnten sich aufeinander.
Drei oder vier hingegen, in schattigen Winkeln verloren,
machten Miene, vornüber zu stürzen. Die Gaslaterne
beleuchtete eines, das sehr weiß war, frisch getüncht, die
Gestalt eines alten, in die Breite geratenen Weibes hatte,
das sich ganz weiß pudert und schminkt wie eine Junge.
Dann zog sich die buckelige Reihe der anderen Häuser dahin
und verlor sich im Dunkel, buntscheckig, von den



Regengüssen grau und grün gefärbt, in einer solchen
Regellosigkeit der Haltung und der Farben, daß Claude voll
Behagen darüber lachte. Florent war an der Ecke der
Mondétour-Straße stehen geblieben gegenüber dem
vorletzten Hause links. Die drei Stockwerke dieses Hauses
lagen noch im Schlummer da mit ihren zwei Fenstern ohne
Läden in jedem Stockwerke und ihren hinter den Scheiben
sorgsam zugezogenen kleinen weißen Vorhängen; ganz
oben sah man hinter den Vorhängen des schmalen
Giebelfensters ein Licht kommen und gehen. Doch der
Laden unter dem Schutzdache schien bei Florent eine ganz
besondere Bewegung hervorzurufen. Der Laden wurde eben
geöffnet; es war ein Handel mit trockenen Kräutern; im
Hintergrunde sah man einen Kessel schimmern; auf dem
Auslagetische standen Näpfe mit runden, spitz zulaufenden
Spinat- und Endivien-Klößen, rückwärts von kleinen
Schaufeln durchschnitten, von denen man nur das Heft aus
Weißblech sah. Dieser Anblick schien Florent im höchsten
Grade zu überraschen, er erkannte den Laden nicht wieder.
Er las den Namen des Händlers – Godeboeuf – auf einer
roten Firmentafel und blieb ganz verdutzt stehen. Mit schlaff
herabhängenden Armen betrachtete er die Spinatklumpen;
dabei drückte sein Gesicht die Verzweiflung eines Mannes
aus, dem irgendein schreckliches Unglück widerfahren ist.

Inzwischen war das Giebelfenster geöffnet worden; eine
kleine Alte neigte sich heraus und blickte zuerst nach dem
Himmel, dann nach den Hallen hinüber.

Schau! Fräulein Saget steht früh auf, sagte Claude
emporblickend.

Und zu seinem Begleiter gewandt, fuhr er fort:
Ich hatte in diesem Hause eine Tante und kenne es

daher. Es ist ein recht toller Käfig ... Ah, die Méhudins rühren
sich auch schon; im zweiten Stockwerk ist Licht zu sehen.

Florent wollte ihn ausfragen, allein der andere flößte ihm
in seinem abgefärbten, großen Überrock kein rechtes
Vertrauen ein. Er folgte ihm wortlos, während Claude von



den Méhudins sprach. Es waren Fischhändlerinnen; die
Ältere war prächtig; die Jüngere, die Süßwasserfische
verkaufte, glich unter ihren Karpfen und Aalen einer blonden
Madonna von Murillo. Dabei ereiferte er sich und rief, Murillo
male wie ein Halunke. Dann blieb er plötzlich in der Straße
stehen: Aber wohin wollen Sie eigentlich?

Ich will nirgends hin, sagte Florent traurig. Gehen wir,
wohin Sie wollen.

Als sie die Pirouette-Straße verließen, ward Claude von
jemandem gerufen. Die Stimme kam aus dem Laden eines
Weinhändlers an der Straßenecke. Claude trat ein und zog
Florent mit sich. Es war nur ein Flügel des Fensters geöffnet.
In der noch schläfrigstillen Trinkstube brannte eine
Gasflamme; ein vergessener Wischlappen und die
Spielkarten von gestern lagen noch auf den Tischen umher;
der zur offenen Türe eindringende Luftzug brachte einige
Frische in den dumpfen, warmen Weingeruch. Der Besitzer,
Herr Lebigre, bediente seine Kunden in einer Ärmelweste;
sein Rundbart war noch wirr, sein breites, regelmäßiges
Gesicht ganz verschlafen. Vor dem Schanktische standen
Männer in Gruppen und tranken hustend, speiend, mit
schlaftrunkenen Augen, durch einen Schluck Weißwein oder
Schnaps sich völlig erweckend. Florent erkannte Lacaille,
dessen Sack jetzt bis an den Rand mit Gemüsen angefüllt
war. Er trank jetzt sein drittes Glas in Gesellschaft eines
Kameraden, der ihm lang und breit den Ankauf eines Korbes
Kartoffeln erzählte. Als er sein Glas geleert hatte, zog er sich
mit Herrn Lebigre in eine anstoßende, noch nicht
beleuchtete Stube zurück, um mit ihm von Geschäften zu
reden.

Was wollen Sie haben? fragte Claude Florent.
Beim Eintritt in die Weinstube hatte er dem Manne, der

ihn gerufen, die Hand gereicht. Es war ein kräftiger, schöner
Junge von höchstens zweiundzwanzig Jahren, rasiert, nur mit
einem kleinen Schnurrbart, mit heiterer Miene, bekleidet mit
einem ärmellosen Wams über einer blauleinenen Jacke und



einem breiten, weißen Hute. Claude nannte ihn Alexander,
schlug ihn kräftig auf den Arm und fragte ihn, wann sie nach
Charentonneau gehen wollten. Sie sprachen von einer
großen Kahnpartie, die sie zusammen auf der Marne
gemacht hatten. Am Abend hatten sie einen
Kaninchenbraten gegessen.

Was wollen Sie? wiederholte Claude.
Florent betrachtete verlegen den Schanktisch. An seinem

Ende standen Kesselchen voll Punsch und Glühwein,
umzüngelt von den blauen und rosigen Flammen eines
Gasofens. Er gestand endlich, daß er gern etwas Warmes
nehmen werde. Herr Lebigre füllte drei Gläser mit Punsch.
Neben den Teekesseln stand ein Körbchen voll ganz frischer,
noch warmer Buttersemmeln. Aber weil die anderen nicht
davon nahmen, begnügte sich auch Florent, sein Glas
Punsch zu trinken; das Getränk rann wie geschmolzenes Blei
in seinen leeren Magen. Alexander zahlte die Zeche.

Ein guter Junge, dieser Alexander, sagte Claude, als die
beiden wieder auf dem Fußweg der Rambuteau-Straße
waren. Er ist sehr unterhaltend auf dem Lande; er macht die
schönsten Kunststücke. Dabei ein hübscher, strammer
Bursche. Ich habe ihn nackt gesehen; oh, wenn er mir im
Freien Modell stehen wollte! ... Und jetzt, wenn's beliebt,
wollen wir einen Gang durch die Hallen machen.

Florent folgte ihm, überließ sich ihm. In der Tiefe der
Rambuteau-Straße war es hell, der Tag kündigte sich an. Die
laute Stimme der Hallen wurde vernehmlich; von Zeit zu
Zeit zerschnitten Glockenklänge aus einem entfernten
Pavillon dieses rollende, immer mehr anwachsende
Geräusch. Sie betraten einen der gedeckten Gänge
zwischen dem Pavillon für Seefische und dem Pavillon für
geschlachtetes Geflügel. Florent erhob die Blicke und
betrachtete das hohe Gewölbe, dessen inneres Holzgerüste
zwischen dem schwarzen Spitzenwerk der gußeisernen
Tragbalken schimmerte. Als er den großen Mittelgang
erreichte, glaubte er eine seltsame Stadt vor sich zu haben



mit ihren deutlich abgegrenzten Vierteln, ihren Vorstädten,
Dörfern, Spazierwegen und Straßen, mit ihren Plätzen und
Wegkreuzungen, eine Stadt, die irgendeine Riesenlaune an
einem Regentage unter ein Dach gestellt hat. Der Schatten,
der in den Höhlungen des Dachwerkes schlummerte,
vervielfachte diesen Wald von Pfeilern, breitete ins
Unendliche die zarten Rippen, die abgesonderten Galerien
und Fensterreihen aus; und über dieser Stadt entfaltete sich
bis in die Tiefe des Dunkels dort oben ein weites Wachsen,
ein ungeheuerliches Sprießen und Entfalten von Metall,
dessen Stengel, die in Bündeln emporstrebten, dessen
Zweige, die sich krümmten und durcheinander schlangen,
eine ganze Welt bedeckten mit ihrem leichten Laubwerk
eines hundertjährigen Hochwaldes. Ganze Viertel schliefen
noch hinter ihren verschlossenen Torgittern. Die Pavillons für
Butter und Geflügel dehnten ihre kleinen vergitterten
Verkaufsstände, ihre noch menschenleeren Gänge unter den
Reihen von Gaslichtern dahin. Der Pavillon für Seefische war
eben geöffnet worden; Frauen kamen und gingen über die
blanken Steine des Pflasters, auf das da und dort ein
vergessener Korb oder ein vergessenes Linnen seinen
Schatten warf. In den Abteilungen für schwere Gemüse,
Blumen und Früchte ward das Geräusch immer lauter;
immer mehr erwachte das Leben in dieser Stadt,
angefangen von dem volkreichen Viertel der Kohlköpfe, die
schon um vier Uhr sich anhäufen, bis zu dem trägen und
reichen Viertel, das erst um acht Uhr seine Häuser mit
Fasanen und Truthühnern behängt.

In den großen, bedeckten Gängen ward es immer
lebendiger. Längs der Fußwege an den beiden Rändern
legten noch immer Küchengärtner, kleine Landwirte aus der
Umgebung von Paris, auf Körben ihre Ernte vom gestrigen
Abend zum Verkauf aus, einige Bunde Gemüse, einige
Handvoll Obst. Inmitten des unaufhörlichen Kommens und
Gehens der Menge fuhren Wagen unter den Gewölben ein
und verlangsamten den widerhallenden Trab ihrer Pferde.



Zwei dieser Wagen, die man in die Quere gestellt und so
gelassen hatte, versperrten den Weg. Um vorbeizukommen,
mußte Florent sich auf einen der grauen Säcke stützen, die
Kohlensäcken glichen und unter deren ungeheuerer Last die
Achsen sich bogen. Diese feuchten Säcke hatten einen
Geruch von frischem Seegras; der eine war an einem Ende
geplatzt, ihm entquoll ein Häuflein schwarzer Miesmuscheln.
Sie mußten jetzt bei jedem Schritte stille stehen. Die
Seefische kamen an; die Rollwagen folgten einander und
führten hohe Holzkäfige herbei, voll mit Körben, welche die
Eisenbahnen schwer beladen vom Meere herbefördert
hatten. Vor den immer dichter eintreffenden Seefischkarren
flüchteten sie unter die Räder der Butter, Eier und Käse
führenden Wagen, große, gelbe, vierspännige Fuhrwerke mit
farbigen Laternen; kräftige Arme hoben die Eierkisten, die
mit Butter und Käse bepackten Körbe ab und trugen sie
nach dem Ausrufpavillon, wo Beamte in Dienstkappen die
anlangenden Waren bei dem Gaslichte in kleinen Heften
verzeichneten. Claude war entzückt über diesen Lärm; bei
einer neuen Lichtwirkung, bei einer Gruppe von Trägern, bei
dem Abladen eines Karrens konnte er längere Zeit
verweilen. Endlich rissen sie sich los. Da sie noch immer den
großen Mittelweg entlang schritten, gingen sie inmitten
eines köstlichen Duftes, der sie umschwebte und ihnen zu
folgen schien. Sie befanden sich auf dem Blumenmarkte.
Auf den Quadern rechts und links saßen Frauen mit
viereckigen Körben, die mit Rosen-, Veilchen-, Dahlien- und
Maßliebchensträußen gefüllt waren. Die roten Rosen
dunkelten wie Blutflecke, die weißen schimmerten in zartem
Silbergrau. Neben einem dieser Körbe war eine Kerze
angezündet, die auf all das Schwarze ringsumher helle Töne
warf, die bunten Farben der Vergißmeinnichte, das Blutrot
der Dahlien, das Blau der Veilchen, die helle Fleischfarbe der
Rosen. Man konnte sich nichts Lieblicheres, nichts
Lenzhafteres denken, als das Zarte dieses Duftes, dem man



auf einem Fußweg begegnete, nach den scharfen Gerüchen
der Seefische und dem Mißduft der Käseabteilung.

Claude und Florent machten kehrt und verweilten unter
den Blumen. Neugierig blieben sie vor den Frauen stehen,
die regelmäßig gebundene Farrenkraut- und
Weinlaubbüschel verkauften. Dann bogen sie in einen fast
noch menschenleeren Gang ein, wo ihre Tritte widerhallten
wie unter dem Gewölbe einer Kirche. Hier fanden sie einen
kleinen Karren, mit einem ganz kleinen Esel bespannt, der
sich ohne Zweifel langweilte und so laut und ausdauernd zu
brüllen anfing, daß das Riesendach der Hallen davon
erzitterte. Pferdegewieher antwortete darauf. In der Ferne
hörte man ein Stampfen, ein Getöse, das anstieg,
vorüberzog und sich wieder verlor. Gegenüber in der
Hirtenstraße zeigten die weit geöffneten, kahlen Läden im
grellen Gaslichte Haufen von Körben und Früchten zwischen
den drei schmutzigen Mauern, die mit Rechnungen über und
über bedeckt waren, die man mit dem Bleistifte darauf
gekritzelt hatte. Während sie da standen, sahen sie eine fein
gekleidete Dame, die in seliger Erschlaffung, in die Ecke
eines Fiakers gedrückt saß, der durch dieses Gewühl von
Menschen und Fuhrwerken sich gleichsam hindurchstahl.

Aschenbrödel kehrt ohne Pantoffel heim, sagte Claude
lächelnd.

Sie plauderten jetzt, während sie nach den Hallen
zurückkehrten. Claude, der die Hände in die Taschen steckte
und sich ein Liedchen pfiff, sprach von seiner großen
Vorliebe für diese Überfülle von Nahrungsmitteln, die jeden
Morgen mitten in Paris sich ausbreitet. Er trieb sich ganze
Nächte auf den Abladeplätzen herum und träumte von
ungeheueren Naturstücken, von wundervollen Gemälden; er
hatte sogar eines begonnen, wobei sein Freund Marjolin und
die Dirne Cadine ihm Modell gestanden hatten; aber der
Eindruck des Bildes war »zu hart«; diese verteufelten
Gemüse, Früchte, Fische und Fleischmassen waren »zu
schön«. Florent hörte mit knurrendem Magen diese


