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Ein Vorspiel

Inhaltsverzeichnis

Drei Stunden schon dauerte der Vorbeimarsch. Kaiser
Julianos hielt auf seinem schweren Fuchs nicht weit vom
Statthalterschlosse, am Ende der breiten Hafenstraße,
umgeben von Offizieren, Beamten, Geistlichen und
Literaten. Seit drei Stunden zogen an ihm die Regimenter
vorüber, welche den Marsch nach Asien, den Siegeszug
gegen die Perser antreten sollten. Hier, auf dem
Hauptstapelplatze Alexandrias, hatte der Kaiser die Parade
abgenommen; gegenüber am Bollwerk des neuen Hafens
ankerten die Schiffe, welche noch heute abend ihn selbst
und seine Begleiter nach Antiochia bringen sollten. Von dort
wollte der Kaiser mit dem syrischen Heere der ägyptischen
Armee zuvorkommen.

Die Zuschauer fingen bereits an zu ermüden. Es war erst
die zehnte Stunde des Vormittags und im März, aber die
Sonne brannte so glühend heiß auf die Stadt nieder, daß der
Pöbel von Alexandria wünschte, das afrikanische
Armeekorps wäre kleiner.

Zwei Fellachenjungen saßen auf einem starken Pfahle
und hatten ihre langen Arme einander um die
schwarzbraunen nackten Leiber geschlungen, um nicht das
Gleichgewicht zu verlieren.

»Du,« rief der eine, »sieh mal, ein Philosoph ist über das
Dach geflogen!«

Ein Marabu, den die Alexandriner, unbekümmert um
seine Storchgestalt, nur um seines sonderbaren kahlen
Kopfes willen den Philosophenvogel nannten, schwebte in
ruhigem Fluge über das Dach der Akademie herüber, zog
zwei weite, stille Kreise um das alte Gebäude, schlug dann
mächtig mit den großen Fittichen und glitt endlich heran,
um sich nicht weit von dem Standort des Kaisers auf eine



verwitterte Säule niederzulassen. In den Lüften hatte das
Tier ganz prächtig ausgesehen. Wie es aber jetzt auf einem
Beine dastand, sich mit dem zweiten Fuße in
unwahrscheinlicher Körperkrümmung den runzeligen Hals
kratzte, wie dazu unter dem Schnabel ein langer Sack gleich
einem graubraunen Barte hervorquoll, das war nicht eben
schön. Darüber aber der kahle Kopf, ein ungeheurer
Schädel, und darin zwei Augen, von denen man nicht wußte,
ob sie mehr melancholisch oder mehr gravitätisch in die
Welt blickten, das sah wirklich spaßig aus. Die beiden
Fellachenjungen lachten denn auch kreischend auf, während
drüben vor dem Kaiser wieder einmal ein Infanterieregiment
den eingeübten Morgengruß rief, während von den Schiffen
herüber hundertstimmige Zurufe erschollen und die Bürger
kriegslustig wie eben Zivilisten ihre Bemerkungen über die
Parade austauschten.

Die Fellachenjungen belustigten sich nun damit, den
zweibeinigen Philosophen auf der Säule mit dem
philosophischen Kaiser zu vergleichen. Sie hatten unrecht.
Kaiser Julianos sah weder melancholisch noch feierlich drein.
Die Ähnlichkeit, war ganz äußerlich. Ein unscheinbarer,
kleiner, stämmiger Mann von etwa dreißig Jahren, saß er zu
Pferde wie ein Rekrut. Nur sein geistreicher Kopf mit dem
langen, schmutzigbraunen Philosophenbart und dem kahlen
Schädel erinnerte entfernt an den Vogel auf der Säule. Und
was die beiden Straßenjungen besonders zum Lachen
reizte: genau so, wie der Marabu jetzt mit dem rechten Fuße
andauernd und ernsthaft an den Schädelknochen kratzte
und scheuerte, nachdenklich und eifrig, so kratzte und
scheuerte der Kaiser in seinem unordentlichen Barte herum,
während er das gerade vorüberziehende Regiment mit
einigen kriegerischen Redensarten begrüßte.

»Vorwärts, Jungen! Wir wollen auf die Perser losdreschen,
daß nur das leere Stroh von ihren Köpfen übrigbleiben soll!
Es wird ein lustiger Krieg werden! Haben wir zusammen die
tapfern Schwaben bei Straßburg in die Pfanne gehauen, so



werden wir die Perser vor uns herjagen wie eine
Hammelherde!«

Und der Kaiser wandte sich nach hinten, um den
Großrabbiner von Jerusalem heranzuwinken.

»Euer Gesuch ist in Gnaden bewilligt. Ihr sollt das Geld
erhalten, um euren alten Tempel wieder aufzubauen. Wenn
ich aus dem Kriege nach Hause komme, so besuche ich
euch einmal in Jerusalem. Da müßt ihr mir die geheimen
Bücher über den Galiläer vorlegen, den ihr gekreuzigt habt.
Ich sammle Materialien zu einer großen Satire auf den
Gekreuzigten. Ich bin euch in Gnaden gewogen.«

Wieder klang ein Kommandoruf, und »Guten Morgen,
Majestät!« schallte es durch das Geklirr von Eisen. Die letzte
Abteilung der Infanterie war vorüber und die Kavallerie
begann vorbeizuziehen. Des Kaisers Augen, die eben
boshaft aufgeleuchtet hatten, blickten wieder ernsthaft.

»Guten Morgen, Panzerreiter!« rief er wie verwandelt mit
mächtiger Feldherrnstimme. »Ihr seht brav aus! Adrett! Ihr
werdet mir keine Schande machen! Ich habe mir sagen
lassen, daß die persischen Mamsells ganz versessen sind
auf afrikanische Kürassiere!«

Ein rohes Gelächter der nächsten Soldaten antwortete,
und das ganze Regiment nahm sofort das Gelächter auf. Die
Pferde wieherten und schritten in tänzelndem Marsche
vorüber. Der Kaiser warf denen, die zuerst gelacht hatten,
Kußhände zu, und sprach dann schon wieder mit dem
ägyptischen Statthalter. Kurz und entschieden lauteten
seine Befehle. Es handelte sich um Nachsendung junger
Mannschaften, um den Proviant, vor allem um einen großen
Getreidetransport, welcher von Oberägypten aus durch das
Rote Meer an die Mündung des Euphrat gebracht werden
sollte. Der Statthalter durfte sich keinen Einwurf erlauben.

Julianos zog sein Pferd einige Schritte zurück und ritt
dann gegen die Gruppe der christlichen Geistlichkeit los, als
ob er sie unter die Hufe seines Tieres bringen wollte.



»Na, ihr Pfaffen!« rief Julianos, und wieder kratzte er sich
im Bart, während er mit den Schenkeln den Fuchs immer
weiter gegen die Beine der Geistlichen trieb. »Na, ihr
Pfaffen, habt ihr heute in euren sogenannten Gotteshäusern
für den Sieg der Perser gebetet? Ich will es schon glauben!
Aber meinethalben könnt ihr das ungestraft tun. Solche
ohnmächtige Demonstrationen verfolge ich nicht. Ich
brauche die Hilfe eures Gekreuzigten nicht. Ich möchte euch
nur höflich gebeten haben, mit euren eigenen
Katzbalgereien fertig zu sein, wenn ich nach dem Siege
wieder unter euch trete. Ich möchte doch endlich wissen,
woran ihr Galiläer eigentlich glaubt. Seit fünfzig Jahren, seit
mein blutiger Oheim euch das Heft in die Hand gegeben
hat, streitet ihr über die Natur eurer Gottheit. Na, Herr
Erzbischof, haben Sie es endlich heraus?«

Der Erzbischof stand so dicht vor dem Kopfe des Pferdes,
daß dessen Schaum ihm den weißen Bart benetzte. Der
Kaiser suchte ihn noch weiter zu drängen, der Erzbischof
stand aber fest, und das Pferd wollte nicht mehr vor.

»Majestät,« sagte Athanasios, »wir sind katholische
Christen und werden uns von unserem Glauben weder durch
die Schärfe des Wortes noch durch die Schärfe des
Schwertes abwendig machen lassen. Die Privilegien, welche
die Vorgänger Euer Majestät uns verliehen haben…«

»Die Privilegien hebe ich wieder auf!… Guten Morgen,
Lanzenreiter!«

»Guten Morgen, Majestät!«
Ein Regiment leichter Reiter, das vor kurzem von der

Donau nach Afrika versetzt worden war, um der ägyptischen
Kavallerie gegen die Beduinen beizustehen, ritt vorbei. Es
waren wilde, gelenkige Kerls mit langen Haarflechten und
wirren schwarzen Schnurrbärten. Die Standarten dieses
Regiments trugen über dem römischen Adler das Zeichen
des Kreuzes und den Namenszug Jesu Christi. Der Kaiser
ballte die Faust, aber freundlich grüßend rief er den Reitern
in ihrer Muttersprache zu:



»Gedenket eures alten Ruhmes! Laßt euch von den
Veteranen erzählen, wie sie unter den alten
Götterstandarten in der Donauebene dreingehauen haben!
Und wißt ihr noch, wie ihr unter meiner Führung auf
Syrmisch losgegangen seid? Donnerwetter, das war ein Ritt!
Wißt ihr noch? Eine halbe Meile in Karriere über Maisfelder
hinüber und dann an den Rebenhügeln hinauf. Wir haben die
Feinde heruntergeschmissen, daß sie mit ihren spitzen
Helmen im Weinberg stecken blieben und mit den Beinen in
der Luft gestikulierten, als wollten sie meinen Vetter zu Hilfe
rufen. Der aber starb vor Schrecken über diese neuen
telegraphischen Zeichen. Euer Regiment hat mir den ersten
Sieg gebracht! Dafür sollt ihr in Persien neue Standarten
kriegen. Mit einem großen › J‹ darauf. Das soll aber Julianos
bedeuten. Am Tage der Weihe sollt ihr fünfzig Fässer
persischen Wein austrinken dürfen – mit weiblicher
Bedienung!«

Aufmunternd lachte der Kaiser auf. Doch kein Echo war
zu hören. Stumm und ernst wie ein Regiment von Mönchen
zogen die christlichen Reiter vorüber. Selbst die Pferde
hielten gemessenen Schritt. Und feindlich blickte der
Standartenträger, ein riesiger Mann mit langem
geflochtenem Schnauzbart, den Kaiser an. Der wurde bleich,
aber das Blut kehrte in seine Wangen zurück, als der Träger
hundert Schritte weiter die Standarte wie zum Gruße
senkte. Dorthin auf die erste Stufe der Kathedrale hatte sich
der Erzbischof mit seiner Geistlichkeit, nach der heftigen
Ansprache des Kaisers, zurückgezogen. Und dieser sah
noch, wie der greise Athanasios die rechte Hand erhob und
die christliche Fahne des Regiments segnete.

Der Kaiser stieß seinem Fuchs die Sporen in die Flanken,
daß er sich plötzlich hob und dann zwischen den
Lanzenreitern und der kaiserlichen Suite vorsprengte. Mit
eigener Hand riß Julianos dem Fahnenträger die Standarte
aus der Hand, warf sie zu Boden, und mit eigener Hand riß



er ihm von der Schulter die Litzen, die seine Würde
bezeichneten.

»Du bist degradiert,« schrie der Kaiser, seiner selbst
nicht mehr mächtig. »Als gemeiner Soldat wirst du den
Krieg mitmachen und wirst Zeuge sein, wie wir die Altäre
des Zeus in der persischen Hauptstadt aufrichten! Und
wenn du nicht im Kriege fällst, du meuterischer Hund, so
wirst du bei der Rückkehr vor den Augen deines Erzbischofs
den Tod deines Galiläers sterben, beim Zeus, bei der Sonne,
beim ungenannten Gotte! Ich bin doch neugierig, wer hier
auf Erden den kürzeren ziehen wird! Ob er, der Sohn des
Zimmermanns aus Galiläa, oder ich, der römische Kaiser,
der Herr der Welt! Marsch!«

Ohne Standarte zog das Reiterregiment weiter. Die
musterhafte Disziplin hielt vor und Julianos lachte höhnisch
auf, als er wahrnahm, wie diese christlichen Soldaten, ohne
mit der Wimper zu zucken, sich die schwere Beleidigung
gefallen ließen.

Dann wandte er sein Pferd und bemühte sich, durch
Scherzworte und siegessichere Rufe den Eindruck seiner
raschen Tat zu verwischen. Die Reiter blieben unbewegt.
Aber die nächstfolgenden Truppen jubelten ihrem Kaiser
wieder zu, und als erst gegen elf Uhr die Artillerie an die
Reihe kam und unter der verwunderten Unruhe der
Zuschauer die ungeheuren Belagerungsgeschütze, von
unzähligen Ochsen gezogen, über das Pflaster donnerten,
da nahm die Parade einen stolzen Ausgang.

Die Bevölkerung flüchtete vor der sengenden Sonnenglut
in die Häuser. Der Kaiser aber schien nicht ermatten zu
wollen. Nicht einmal die Einladung zu einem Frühstück im
Schlosse nahm er an. Er ließ sich aus der Bude der nächsten
Obstverkäuferin ein Brot und ein paar Datteln bringen und
nahm die einfache Mahlzeit zu Pferde ein, während noch die
Lastwagen mit dem Gepäck der Offiziere in endloser Reihe
hinter dem Armeekorps einherrasselten.



»Ich muß noch heute vor Nacht absegeln und möchte
nicht fort, ohne die Sehenswürdigkeiten der Stadt in
Augenschein genommen zu haben. Ich bitte die Herren, sich
mir anzuschließen. Das erste und wichtigste wird sein, daß
ich mir die altberühmte Akademie und Bibliothek mal näher
ansehe. Da soll ja auch allerlei christlicher Unfug sich
eingenistet haben. Wir wollen gründlich ausfegen. Wer
übernimmt die Führung?«

Der Präsident der Akademie trat vor und bat mit
schwacher Stimme um die Gnade, an dem schönsten Tage
seines Lebens …

»Weiß schon! Sie sind einer von den unsicheren
Kantonisten. Sind unter meinem allerchristlichsten Vetter,
dem Mörder, für ein Hochzeitskarmen Professor, und dann
zum Lohn dafür, daß Sie siebzig Jahre alt waren, Präsident
geworden. Na, übernehmen Sie mal die Tête.«

Der Kaiser sprang rasch vom Pferde, und der Zug setzte
sich in Bewegung, voran der Kaiser, lebhaft und jugendlich.
Neben ihm, immer um einen Schritt zurück, mit dem Kopfe
aber unter unaufhörlichen Bücklingen stets in Hörweite
voraus, der Präsident der Akademie. Hinter ihnen das
militärische Gefolge des Kaisers und eine stattliche Menge
von Professoren und Geistlichen. Einzelne Geschäftsleute
drängten sich zu und verstanden es, sich vom Kaiser in ein
Gespräch ziehen zu lassen, bevor noch der Haupteingang
erreicht war. Julianos hatte den Präsidenten nach der Anzahl
der Bücher gefragt. Als der alte Herr mit der Antwort
zögerte, rief der Papierfabrikant Josseph auf drei Schritte
Entfernung herüber: »Warum fragt der Kaiser nicht mich?
Ich weiß auswendig, daß 35.760 Bände machen allein die
Astronomie aus.«

Die alten Räte und Offiziere, die schon unter Konstantin
und dessen Söhnen amtiert hatten, erschraken über diesen
neuen Bruch des Hofzeremoniells. Der Kaiser aber winkte
den Fabrikanten Josseph freundlich heran und stellte seine
weiteren Fragen an ihn. Josseph blieb keine Antwort



schuldig. Das Homerzimmer enthalte 13.578 Bände,
griechische Philosophie 75.355 und so weiter.

Plötzlich blieb der Kaiser nachdenklich stehen und sagte:
»Hören Sie, lieber Josseph, Sie sollen Hoflieferant werden,
aber nur, wenn ich mich überzeugt habe, daß Ihre Angaben
richtig sind. Ich will die letzte Ziffer mit dem Katalog
vergleichen.«

»Gott, gerechter!« rief Josseph zitternd und doch wieder
frech. »Gestatten Majestät mir untertänigst, Ihnen zu sagen,
daß das noch nie ein Kaiser gemacht hat. Nu ja, ich will
zugeben, weil Majestät hat wissen wollen alles so genau,
habe ich ein paar kleine Ziffern erfunden. So wollen es sonst
immer die Kaiser haben. Aber die Tausender waren richtig.
Und ich will Ihnen sagen, Majestät: Ist es für Majestät nicht
genug, wenn die Tausender richtig sind?«

Der Kaiser lachte herzlich und versprach, sich die Lehre
zu merken.

So gelangte man durch eine namenlose Seitengasse in
die Töpferstraße und vor den Haupteingang der Akademie.
Eine mächtige Säulenhalle, auf deren Stufen Hunderte von
Beamten und Dienern des Hauses Aufstellung genommen
hatten, lud zum Eintritt ein. Zur Rechten und zur Linken
standen Bildsäulen griechischer Philosophen und Dichter.

Man betrat das Gebäude, und von Saal zu Saal übernahm
ein anderer der Professoren die Erklärung.

Als wäre er ein Bibliothekar von Fach, der nur seiner
Studien wegen nach Alexandria gekommen, ging Julianos
überall hin, zog da ein seltenes Exemplar aus der Reihe
hervor, kletterte dort auf einer der bequemen Leitern bis zur
Decke hinauf, um sich von der Richtigkeit irgendeiner
Angabe zu überzeugen, oder er setzte sich gar mit einem
Bande der schönen Ausgabe des Homer an eines der
kleinen Tischchen nieder und las ein paar Verse.

Die griechischen Dichter fesselten den Kaiser allein
gegen eine Stunde, und von den Philosophen wollte er sich
gar nicht trennen. Mit Platons Staatslehre in der Hand führte



er ein lebhaftes Gespräch über Jugenderziehung und setzte
es fort, während er schon den Flügel der mathematischen
Bibliothek betrat. Hier gestand er freimütig ein, daß er ein
Laie sei, und ließ sich von den Professoren der einzelnen
Fächer so im Vorüberfliegen Vorträge über den
augenblicklichen Stand der besonderen Disziplinen halten.
Das Gefolge war vollkommen ermattet, und zweimal schon
hatte der alte Präsident der Akademie es gewagt, Majestät
zu einem kleinen Imbiß einzuladen, der in dem prachtvollen
Empfangssaal vorbereitet sei. Davon wollte der Kaiser nichts
wissen. Wer ihm diene, müsse ebenso frugal leben können,
wie er selber.

Mit Theon, dem berühmten Professor der Mechanik,
begann der Kaiser ein Gespräch über die Konstruktion eines
neuen Belagerungsgeschützes. Der Kaiser bewies einige
Kenntnisse in der Ballistik und gab dem Gelehrten eine
allgemeine Idee, wie die Schleuderkraft der alten Maschine
verdoppelt werden könnte. Professor Theon, der schon
mehrere wissenschaftliche und praktische Arbeiten für die
kaiserliche Artillerie ausgeführt hatte, schien heute nicht
recht bei der Sache zu sein. Schließlich fiel es dem Kaiser
auf.

»Was ist denn das, lieber Theon? Sie wurden mir als einer
der treuesten Anhänger unserer alten Götterreligion
gerühmt. Ich habe auf Sie gerechnet. Sie wissen, was dieser
Feldzug für mich bedeutet. Sie wissen, daß ich diesen
Perserkrieg glorreich beendigen muß, um dann in langer
Friedensregierung den inneren Feind besiegen zu können,
den neuen galiläischen Atheismus, der gegen unsere alte
Religion, gegen Götter und Thron das Haupt erhebt. Sie
wissen, daß ich dieses Gesindel zu Paaren treiben will,
welches allgemeine Gleichheit und Brüderlichkeit und was
weiß ich lehrt und den Galiläer zu einem neuen Philosophen
machen will. Haben Sie keine Lust, mir dabei zu helfen?«

Theon, ein stattlicher Mann von wenig über vierzig
Jahren, beugte sich herab, als ob er dem Kaiser die Hand



küssen wollte. Leise sagte er mit Tränen in den Augen:
»Verzeihung, Majestät, niemals werde ich zu den Christen

übergehen. Die Götter haben keinen treueren Diener. Aber
heute nacht – vor vierzehn Tagen hat mein junges Weib mir
ein Kind geschenkt – und heute nacht ist mein junges Weib
gestorben, hat mich mit der Kleinen allein gelassen! Heute
nacht! Ich allein mit dem Kinde!«

Der Kaiser drückte dem Professor herzlich die Hand.
»Verzeihen Sie mir! Bleiben Sie in meiner Nähe!«
Und in nervöser Hast eilte der Kaiser in den nächsten

Saal, rücksichtslos und unermüdlich.
Es war sechs Uhr vorüber, als der Kaiser den Neubau

betrat, dessen erste Abteilung die Bibel der Juden in
zahlreichen hebräischen Exemplaren und die Übersetzung
der siebzig Dolmetscher, sowie zahlreiche Kommentare und
Hilfswerke enthielt. Hier warteten seit vielen Stunden die
jüdischen Rabbiner und die christlichen Geistlichen, um dem
Kaiser ihre Kenntnisse zur Verfügung zu stellen. Julianos
fragte unter allerlei Scherzen und Bosheiten die Juden nach
der Geschichte ihrer heiligen Bücher und las auch auf der
Stelle ein Kapitel aus der Septuaginta. Der Oberrabbiner
hatte ihm zur günstigen Vorbedeutung etwas aus der
Eroberung Kanaans vorgelegt.

»Eure Moses und Josua sind viel zu gute Soldaten
gewesen, um erträglich Philoseophen zu sein. Sie haben zu
viele Gesetze gemacht. Aber immerhin habe ich Achtung
vor dem Alter dieser Bücher. Ich will in Asien eurer
gedenken, wenn ich etwas Hebräisches finde. Ich lasse alles
auf Schweinsleder abschreiben.«

Zum drittenmal war der Erzbischof vorgetreten, um in
einer vorbereiteten Rede die Bedeutung der Judenbibel für
den neuen christlichen Glauben auseinanderzusetzen. Jetzt
gelang es ihm, zu Worte zu kommen. Jesus Christus habe
das Zeremonialgesetz abgeschafft, welches Seiner Majestät
mit Recht so sinnlos erscheine; und wenn Majestät die
Gnade haben wollte, einen Saal weiter zu gehen, so werde



er die schönste Sammlung aller wichtigen Schriften der
christlichen Philosophen vorfinden.

»Ich bitte, sich nicht zu stören, meine Herren!« rief der
Kaiser höhnisch. »Ziehen Sie sich zu Ihren christlichen
Philosophen zurück und fasten Sie dort, wenn Sie wollen,
wie Ihre neuen Menschenbeglücker, die Mönche! Bei dem
Gedanken, daß christliche Philosophen meine geistige Kost
sein könnten, habe ich plötzlich einen solchen Hunger
bekommen, daß ich die Einladung des Herrn Präsidenten
annehme, für mich und alle guten Bürger des Reiches.
Entscheiden Sie selbst, Herr Erzbischof, ob Sie ein Glas Wein
oder ein Kapitel Origenes vorziehen. Dieser heilige Herr soll
ja ausnehmend asketisch gewesen sein!«

Der Kaiser faßte Theon unter den Arm, und über
Origenes spottend folgte er dem Präsidenten in den großen
Prunksaal, wo drei mächtige Büffets aufgestellt waren und
wohin sich nun das kaiserliche Gefolge mit Auflösung aller
Ordnung stürzte. Der Kaiser selbst nahm mit absichtlicher
Enthaltsamkeit nur ein Brot und ein Glas Wein, während die
Offiziere und Professoren gieriger, als es wohl Hofsitte war,
über die guten Dinge herfielen. Selbst die christliche
Geistlichkeit, die widerwillig gefolgt war, vergaß beim Essen
ihren Zorn und ihre Sorgen. Nur die Juden berührten nichts.

Der Kaiser sprach wieder mit Theon über die
Verbesserung der Belagerungsstücke. Theon sollte sein
Weib in Ruhe begraben und betrauern, dann aber mit dem
Direktor der Artilleriewerkstätten in Verbindung treten und
das geplante neue Geschütz möglich zu machen suchen.
Theon hatte ein Glas arabischen Weines zu sich genommen
und wollte eben lebhafter als bisher des Kaisers
Berechnungen verbessern, als ein lauter Lärm von der
Straße die Aufmerksamkeit des Kaisers ablenkte. Rasch
schlug Julianos die Portieren zum Balkon beiseite und trat
hinaus, um selbst zu sehen, was vorgehe.

»Alles will er selbst sehen,« flüsterte Josseph einem
Vetter zu.



Unten in der Töpferstraße hatten sich über tausend
Menschen versammelt und schienen zwei Parteien zu
bilden, die heftig miteinander stritten. Man hatte das
Erscheinen des Kaisers nicht bemerkt. Dieser schickte
hinunter, um eine zuverlässige Meldung zu erhalten. Bevor
aber der Bote zurückkehrte, war Professor Theon auf den
Balkon gestürzt und hatte sich dem Kaiser zu Füßen
geworfen.

»Schützen Sie mein Kind, Majestät! Man will es mir
taufen.«

Der Kaiser trat in den Saal zurück. Die Ader auf seiner
Stirn war angeschwollen. Geschlossen versammelten sich
seine Offiziere um ihn. So hatte er ausgesehen, als in der
Schlacht bei Straßburg der Verrat des Kaisers Constantius
ihn einer Niederlage nahe brachte und nur seine persönliche
Tapferkeit den Sieg der Schwaben verhinderte.

Der Kaiser ließ sich berichten. So viel war gewiß, daß der
christliche Gesellenverein den Tumult im Akademiegebäude
dazu benutzen wollte, um das kleine Töchterchen des
Professors Theon gegen den Willen des Vaters zu einer
Christin zu machen. Die christliche Amme war bestochen
worden, und die Absicht wäre gelungen, wenn ein jüdischer
Bibliothekdiener nicht aufgepaßt und Zeter geschrien hätte.
Nun standen sich auf der Straße die jungen Leute vom
Gesellenverein, welche dem Erzbischof unbedingt zur
Verfügung standen, auf der einen Seite, die Griechen und
Juden auf der andern Seite gegenüber. Man hatte die Amme
mit dem Kinde in das Akademiegebäude zurückgebracht
und führte sie jetzt in den Prunksaal vor den Kaiser.
»Majestät,« rief Theon, »noch bevor das Kind geboren war,
haben sie mein armes Weib gequält, es der neuen Kirche zu
versprechen! Dann haben sie der Kranken keine Ruhe
gelassen und durch unaufhörliche Bedrohungen die
Todeskrankheit wohl verschuldet! Jetzt wollen sie das arme
Würmchen Maria taufen, damit ich auf meine alten Tage



anstatt eines lieben Kindes eine Feindin, eine Christin, im
Hause habe!«

Der Kaiser winkte die Amme zu sich heran und nahm ihr
das Kind aus den Armen. Das lag schlafend in seinem
Steckkissen und bewegte nur leise das holde Köpfchen, als
der Kaiser sich herabbeugte und die weihe Stirn mit seinen
harten Barthaaren berührte. Todesstille herrschte im Saal.

»Uns beide sollen sie nicht erobern, du armes Geschöpf!«
flüsterte der Kaiser. »Dich nicht und mich nicht, so wahr ich
Julianos heiße!«

»Ihr Herren!« rief er dann so laut, daß das Kind erwachte
und mit seinen schwarzen, wunderbaren Augen aufschaute,
»ihr Herren, ich habe Eiligeres zu tun, als Frevler hier zu
strafen! Aber ich kündige euch an, daß der Krieg gegen die
Perser nur ein Vorspiel sein soll dessen, was ich gegen die
inneren Feinde meines Reiches im Sinne trage. Dieses Kind
bleibt unter meinem Schutz. Jeder Fluch der Unterwelt und
jeder Blitz der Überirdischen soll die verdammte Hand
treffen, die es wagt, das Kreuzeszeichen über mein
Patenkind zu machen. Maria wollen sie dich taufen, du
armes Ding, und dir die lebendige Seele ertöten, wie sie die
Seele der Welt vernichten wollen. Die Lebensfreude wollen
sie auslöschen, wie sie dem Griechentum jede Lust und jede
Freude vergällt haben für lange Zeit. Mord und Tod, Herr
Erzbischof! Zittern Sie vor meiner Rückkunft! Dieses Kind
aber soll keinen der demütigen Christennamen tragen. Ich
weihe es dem obersten Gott im Himmel, dem Zeus Hypatos,
dem höchsten Zeus, und ich nenne es Hypatia.«

Mit beiden Händen hob der Kaiser das Kind empor, mit
derselben Bewegung, mit der der griechische Priester bei
den heiligen Mysterien der unbekannten Gottheit Opfer
darbrachte. Rührung und Friede lag auf seinen Zügen.

»Ihr heiligen alten Götter! Wenn ihr noch lebt, wenn ihr
mich liebt und wenn ihr gewillt seid, den Galiläer nicht zu
euren himmlischen Sitzen aufsteigen zu lassen, so schützt
mir dieses Kind! Ich werde niemals mehr ein Weib haben



und Kinder. Wer euch dient, der muß verzichten auf eigenes
Glück. Ich nehme dieses Kind für euch als das meine an.
Laßt es der Erde zum Pfande, daß Griechenlands Schönheit
und Wahrheit und Griechenlands Freude dauern werden,
trotz dem Galiläer und seinen Pfaffen. Heilige Götter,
schützt mir das Kind, wie ihr mich zum Siege führen werdet,
für mich und für mein Reich!«

Ein leises Weinen des Kindes unterbrach die unheimliche
Stille, welche den Worten des Kaisers folgte. Julianos ließ
das Kind dem Vater und ging dann mit mächtigen Schritten
auf den Erzbischof los. Drohend ballte er die Faust und sagte
nichts als: »Auf Wiedersehen nach dem Siege! Erst den
Perser, dann den Galiläer! Ich bin erst dreißig Jahre alt, und
wenn ich nur zehn Jahre das Heft in Händen behalte, so soll
die Welt für immer es gespüren! Es ist Zeit, ihr Herren, wir
schiffen uns ein.«

Und ohne ein Wort weiter zu verlieren, eilte Julianos die
Treppen hinunter. Nur die Offiziere folgten ihm. Unten hatte
eine Abteilung der Marinesoldaten Posto gefaßt. Unter ihrer
Eskorte marschierte der Kaiser und seine Suite dem Hafen
zu. Dort wurde er von einer unzähligen Volksmenge mit
Hochrufen empfangen. Die Griechen, die Juden und das
ganze Volk der altgläubigen Ägypter hatten von seinem
Auftreten gegen die Klerisei gehört und jubelten ihm zu.
Begeisterung und Glück strahlte aus des Kaisers Augen.
Dicht vor der kleinen Laufbrücke, die ihn auf das
Admiralsschiff tragen sollte, richtete er sich, so hoch er
konnte, auf und rief, als könnte es die ganze Stadt hören,
mit schmetternder Kommandostimme:

»Seht ihr die Sonne, die rotglühend dort im Meer
untergeht? Ihr glaubt, sie wäre tot, ihr glaubt, die alten
Götter wären gestorben. Aber morgen früh, wenn unsere
guten Schiffe uns schon weit von hier dem Kampf und dem
Sieg entgegenfahren werden, morgen früh wird sie sich
allgegenwärtig in dem Glanze des ersten Tages wieder
erheben und wird uns leuchten, uns und aller Kreatur. Daß



ihr es wißt, unser aller höchster Gott, der höchste Zeus und
der Gott der Juden und euer Gott Serapis, es ist die Sonne,
die jetzt schlafen geht, aber auferstehen wird und niemals
sterben. Mein Gott, mein Gott, segne mich im Scheiden und
segne mein Werk und lasse uns siegen über die Nacht der
Galiläer!«

Noch eine weite Handbewegung, als wollte er priesterlich
die Stadt segnen, die er verließ, und die Sonne segnen, die
blutig untertauchte, dann sprang Kaiser Julianos auf sein
Schiff, unter hundertstimmigem Rufen wurden die Taue
eingezogen und langsam schwamm das Fahrzeug vom Ufer
hinweg, zwischen den andern Schiffen hindurch und
majestätisch mit vollen Segeln, die im Abendschein rötlich
strahlten, aus dem Hafen hinaus.

Der Philosophenvogel verließ das Dach der Akademie
und folgte in weiten Kreisen seinem Kaiser. Lange, lange
schwebte er hoch über den Masten, dann kehrte er mit
schweren, harten Flügelschlägen zurück und stellte sich mit
einem Beine auf einen vorgeschobenen Steinbalken der
Akademie, dort, wo das Patenkind des Kaisers längst wieder
schlief. Der Marabu kraute sich den Kopf mit dem linken
Fuße und klapperte mit dem Schnabel und schloß sorgenvoll
die Augen.

Die Sonne! Die Sonne! Mein siegreicher Kaiser! Sie ist
nicht gut, ist hart wie die Götter; wohl läßt sie uns leben,
doch liebt sie uns nicht. Sie will nur Wüste, sie will nicht dein
Wohl. Moloch – Mörderin – Wüstengewaltige? Steine brütet
sie, Steine statt Brot! Armer Kaiser, armes Kind!

Und der Philosophenvogel wachte noch lange auf dem
Steinbalken über dem Bettchen Hypatias, während
Alexandria schon schlief und außer dem uralten Marabu nur
noch der Erzbischof wachte, der Erzbischof und sein
Sekretär, welche Briefe schrieben nach Rom, nach
Konstantinopel und nach Persien, an die Feinde des Kaisers
Julianos.



1. Die Jugend der Hypatia

Inhaltsverzeichnis

Unter der Pflege einer treueren Amme, einer ehrlichen
braunen Fellachin, war Hypatia ein Jahr alt geworden und
zum Geburtstag hatten sich viele Kollegen Theons und viele
Beamte aus der Stadt mit hübschen und kostbaren
Geschenken eingefunden. Das Patenkind des Kaisers, da es
so schön und ernst und glücklich in seiner Wiege lag, wurde
wie eine Prinzessin bedacht. Auf das Wort des Kaisers hin
hatten griechische Hexen und ägyptische Pfaffen, sowie
jüdische Kabbalisten dem kleinen Fratzen eine glänzende
Zukunft vorausgesagt. Da war keiner unter den Gratulanten,
welcher nicht an die Zauberei seiner Religion oder an die
Macht des Kaisers Julianos geglaubt hätte. Und so erhielt die
kleine Hypatia hundert Gaben, die sie nicht verstand,
darunter viele geheimnisvolle Mittel gegen Krankheit und
Not, Amulette, welche so ein Glückskind doch niemals
brauchen konnte. Und die Blüte der heiligen Lilie, welche
der Philosophenstorch mühsam genug aus dem innersten
Gärtlein des Ammontempels für das Kind geholt hatte und
welche er ihr nach einem Fluge von vielen Meilen bei
Sonnenaufgang durch das Fenster vor die Wiege warf,
wurde von achtlosen Männern zertreten.

Auf seinem mächtigen Fluge nach der heiligen Lilie erfuhr
der traurige Marabu schlimme Neuigkeiten von anderen
weitgereisten Vögeln, von Adlern und Geiern. Doch er mußte
schweigen, denn man hätte ihm doch nicht geglaubt. So saß
er denn Tag und Nacht trübselig da und verschmähte die
leckersten Fische. Sechs Wochen später kam das
schreckliche Gerücht zu Fuße nach Alexandria, so unsicher
und ängstlich freilich, daß die Parteien der Stadt stumm und
tatenlos sich gegenüberstanden. Kaiser Julianos sei tot!



Wieder vier Wochen später war es kein Gerücht mehr. In
der glühenden Wüste jenseits des Tigris hatte sich das
römische Heer aufgerieben im Kampfe gegen die feindliche
Natur. Julianos war vielleicht ein guter Soldat gewesen, ein
großer Feldherr war er nicht. Oder die Perser mußten aus
der Umgebung des Kaisers beraten gewesen sein. Nichts
gelang, nirgends stellte sich der Feind zur Schlacht, Armee
und Volk von Persien mit allem Vieh und allen Vorräten
zogen tiefer und tiefer ins Innere des Landes und ließen das
kaiserliche Heer allein in einer Wüste. Wo eine Stadt
eingenommen wurde, da schlugen wenige Stunden später
die Flammen an allen vier Enden empor.

Und dann kam der furchtbare Tag im Engpaß, wo der
Kaiser bei der Nachhut überfallen wurde, wo er wie ein
Rasender der Überzahl entgegenritt und mitten im
Gedränge von der Seite den tödlichen Schuß empfing. In der
Todesnot hatte der gelehrte Libanios ausgehalten neben
ihm, und sein Bericht verkündete der Welt die letzten Worte
des letzten römischen Kaisers. Das hervorquellende Blut
wollte Julianos mit der rechten Hand zurückhalten, bald aber
warf er es dem Himmel entgegen, als wollte er sich selbst
dem Zorn des neuen Gottes als Menschenopfer darbieten.
Dann sank er zurück, graue Todesblässe überzog sein Antlitz
und er flüsterte: »Galiläer, jetzt hast du gesiegt.«

Libanios fügte seinem Berichte verdammende Worte über
die Mörder seines Herrn hinzu.

Ein neuer Kaiser stieg auf den Thron und bald wieder ein
neuer. Doch in Alexandria hörte man nur ihre Namen und
fragte immer nur noch nach den Mördern des Kaisers
Julianos. Es hieß, der König von Persien hätte demjenigen
seiner Soldaten, der sich rühmen könnte, den römischen
Kaiser getroffen zu haben, ein Vermögen versprochen. Aber
kein Perser machte sein Recht geltend. Man erzählte, der
erste Schuß des Treffens hätte dem Kaiser gegolten, und
dort, woher der Schuß kam, standen keine Perser. Zwei Tage
lang wagte der Erzbischof von Alexandria nicht sein Haus zu



verlassen. Denn der Pöbel drohte ihn zu steinigen und
nannte ihn laut den Mörder des Kaisers. Doch wieder kam
aus Konstantinopel ein Schiff, mit Gold für die Kirche von
Alexandria und mit neuen Verordnungen, welche den Kaiser
Julianos einen Abtrünnigen und Gotteslästerer nannten. Da
zog der Erzbischof frei vor allem Volk in seine Kathedrale
und las ein Hochamt; der Pöbel von Alexandria stand am
Wege und verhöhnte die armen Soldaten, die nun aus dem
unglücklichen Feldzuge heimkehrten, krank und in Fetzen,
Krüppel und Invaliden.

Einer von den rückkehrenden Soldaten, der degradierte
Fahnenträger eines Reiterregiments von der Donau,
beichtete lange im Privatzimmer des Erzbischofs
Athanasios. Man kannte ihn nicht, nicht ihn und nicht das
fürstliche blonde Weib an seiner Seite; aber man nannte ihn
den Mörder des Kaisers und wollte ihn nicht dulden in der
Stadt. Der alte Fähnrich aber warf stolz die schwarzen
Flechten in den Nacken, strich sich trotzig den geflochtenen
Schnurrbart und betete in allen Kirchen und suchte sich ein
Heim für das Weib, das er irgendwo in Germanien erbeutet
hatte. Er fand endlich ein Obdach in dem verlassenen
Gespensterhaus, einem burgartigen Bau, hinten an der
Stadtmauer, zwischen den ägyptischen Museumsanlagen
und den Friedhöfen, zwischen dem Serapeum und der
Totenstadt.

Was der Marabu vor ihrem Fenster klapperte und was der
Vater vor ihrer Wiege traurig immer wieder sagte: »Galiläer,
du hast gesiegt!« das schien der kleinen Hypatia gleich
drollig. Denn sie lächelte, wenn der Vater neben ihr stand,
und sie lachte, wenn der Philosophenstorch durch das
offene Fenster ungeschickt zu ihr hineinspazierte, um ihr die
Zeit zu vertreiben.

Es war einsam geworden in der Akademie seit dem Tode
des Kaisers. Monatelang ängstigten sich die Professoren vor
dem Übermut des Erzbischofs Athanasios, und auch später,
als von Konstantinopel der Befehl gekommen war, nichts an



dem Bestehenden zu ändern, die strenge Weisung, die
heidnischen Lehrer der Hochschule auf den Aussterbeetat
zu setzen, sie aber zunächst im ungekränkten Genuß ihrer
Stiftungen zu belassen, da blieb es einsam und still in den
Zellen und auf den Höfen der berühmten Schule. Drüben
das neu erhöhte und vergoldete Kreuz der Kathedrale
überragte nun das Dach der Sternwarte.

Gerade unter der Sternwarte hatte Professor Theon seine
kleine Dienstwohnung. Der Mathematiker war sein
Flurnachbar. Theon lebte und schlief in seiner Arbeitsstube;
sein Wohnzimmer hatte er dem Kinde und der Pflegerin
überlassen, der braunen Fellachin.

Noch ein anderes junges Menschenwesen lebte dort,
wenige Schritte von der kleinen Hypatia. Isidoros, ein
siebenjähriger Junge, ein hochaufgeschossener, brauner,
schwarzhaariger, langarmiger Spatzenschreck, durfte im
Vorzimmer des Mathematikers hausen, schlafen oder
studieren, leben oder sterben. Niemand wußte so recht,
wem dieser scheue und doch wieder rücksichtslose Knabe
gehörte. In den Gesindezimmern der Akademie erzählte
man sich darüber eine wüste und unwahrscheinliche
Geschichte. Ein ägyptischer Priester, der ja zur Ehelosigkeit
verurteilt war, sei der Vater, eine Nonne, eine Verwandte
des erzbischöflichen Sekretärs, sei die Mutter. Ägyptisches
und syrisches Blut, eine nette Mischung! Das Kind sei vor
dem erzbischöflichen Palais ausgesetzt gewesen, aber als es
dem Verhungern nahe war, von irgendeiner gutmütigen
Dienstmagd in seinem Weidenkorbe nach der Akademie
herübergebracht worden. Und die Anatomiediener
behaupteten, Isidoros sei eigentlich schon tot und ihnen
verfallen gewesen; man habe den Knaben künstlich zum
Leben gebracht. Genug, für das Waisenkind fand sich in der
kleinen Stadt, welche die Akademie hieß, zwischen
weltentrückten Lehrern und einer reichlich besoldeten
Dienerschar ein Plätzchen zum Weiterwuchern. Wie das
Unkraut zwischen den Steinen in den Ecken der Höfe, so



schoß er auf, genährt und gestoßen wie die halbwilden
Hunde auf diesen Höfen. Und wenn niemand wußte, in
wessen Obhut Isidoros aufwuchs, wer ihn kleidete und wer
ihm Unterricht erteilte, so fragte der Knabe am wenigsten
danach. Zur Mittagszeit aß er etwas an der Schwelle, welche
die nächste war, schlechte Kleider erhielt er mehr, als er
völlig zu Fetzen tragen konnte, und seine Kenntnisse, ja, um
seine Kenntnisse war es eine seltsame Sache.

Als Isidoros etwa fünf Jahre alt war, verbreitete sich
plötzlich in der ganzen Akademie die Nachricht, er sei ein
Wunderkind. Zwei Professoren, Theon und der
Mathematiker, hatten ihn beobachtet, wie er den Sandweg
am Springbrunnen des dritten Hofes dazu benutzte, um die
geometrischen Linien einer schwer zu berechnenden
Mondfinsternis grob, aber richtig mit einem Stäbchen
nachzuzeichnen. Man staunte und forschte und es kam
heraus, daß der kleine Junge womöglich alle
mathematischen und astronomischen Vorlesungen durch die
offenen Fenster oder drinnen im Saale selbst, hinter einem
Wandpfeiler versteckt, mit angehört hatte und unter den
ordentlichen Schülern schon lange als ein närrischer
Weisheitsschatz galt. Eine nähere Untersuchung ergab, daß
Isidoros alle die verzwickten Formeln und langen
Zifferreihen nur auswendig wußte, daß er ihren inneren
Zusammenhang mitunter ungefähr ahnte, gewöhnlich aber
gar nicht verstand.

Auf Wunsch des alten Mathematikers wurde Isidoros in
die Kinderschule gesteckt. Dort verschlang er mit
glücklicher Gier binnen vier Monaten, womit die anderen
Schüler sich jahrelang abplagten. Seit dieser Zeit eben
durfte er im Vorzimmer des Mathematikers schlafen, und
sogar an den Kaiser nach Konstantinopel ging ein Bericht
über das Wunderkind ab. Und wirklich setzte eine der
Prinzessinnen eine kleine Stiftung für den Knaben aus. Er
sollte gute christliche Bücher zum Geschenk bekommen und



zu einem Streiter für den neuen Glauben erzogen werden.
Weiter reichte die Stiftung freilich nicht.

So war der Flurnachbar des schönen kleinen
Heidenkindes; aber er bekümmerte sich um Hypatia weder
im Guten noch im Bösen.

Diese wuchs trotz der Nähe ihres Vaters nicht gerade in
gelehrter Gesellschaft auf. Ihre Amme führte das kleine
Hauswesen weiter und war für das Kind die einzige
Beschützerin und Erzieherin. Der gute Marabu gewöhnte
sich, seine müßige Zeit bei Hypatia zuzubringen; aber in
seinem Wesen lag mehr Betrachtung als Belehrung, und
überdies verstand sie sein Klappern noch nicht, denn sie
hatte noch keinen Schulunterricht genossen. Der Vater
selbst liebte sein Kind über alles, aber er sah es fast nie,
höchstens einige Minuten des Morgens, wenn er der
Fellachin das viele Geld für den Hausstand übergab und sich
darüber wunderte, daß die Amme ihm dabei immer über die
Schlechtigkeit der Marktweiber klagte. Er nannte das: mit
der Wirtschafterin rechnen.

Diese Art der Hauswirtschaft gedieh der kleinen Hypatia
nicht eben zum Schaden. Die Fellachin war immer in der
Lage, das süße Kind mit allerlei Leckerbissen zu verwöhnen,
für seine Kleidung die feinsten Gewebe einzukaufen und es
von Zeit zu Zeit durch die Zaubermittel der Priester und der
alten Weiber vor Krankheit zu bewahren.

Wirklich wuchs Hypatia so heran, ohne daß ihr gelehrter
Vater jemals durch eine Sorge um das Kind gestört wurde.
Hypatia stand in ihrem siebten Jahre, als dieses Leben die
erste Änderung erfuhr. Es war in einer warmen und klaren
Maiennacht und Professor Theon hatte die Zuverlässigkeit
eines neuerfundenen Meßinstruments auf der Sternwarte
geprüft. Es war ihm wieder einmal gelungen, einen Irrtum
des Ptolemaios festzustellen, einen Rechenfehler in der
Umlaufszeit eines Planeten. Noch vor Sonnenaufgang kehrte
er in seine Wohnung zurück und war recht überrascht, als er



da in Wolken von Räucherwerk zankende alte Hexen und
Pfaffen vorfand.

Hypatia war gegen Mitternacht auf den Tod erkrankt, und
die Fellachin hatte sich nicht anders zu helfen gewußt.

Theon trat an das Bettchen des Kindes, das mit
glühenden Wangen im Fieber lag, sein schwarzes
Wunderauge starr nach der Zimmerdecke richtete und den
Vater nicht kannte. Theon blieb eine Weile hilflos vor
Überraschung und Jammer, dann suchte er einen Kollegen
von der medizinischen Fakultät auf, mehr um seine Not zu
klagen als um Hilfe zu erbitten. Denn die Mathematiker
betrachten die Medizin als eine unkontrollierbare und
unzuverlässige Wissenschaft. Der Arzt aber, der das schöne
Kind vom Hofe der Akademie her wohl kannte, begleitete
Theon sofort in dessen Wohnung zurück. Dort gab es einen
heftigen Auftritt. Die Zauberer wurden endlich zu allen
Teufeln gejagt, und die Amme versprach unter Tränen, sich
allen Anordnungen des Arztes zu fügen.

Nach fünf sorgenvollen Tagen und Nächten wurde das
Kind für gerettet erklärt. Aber Theon, der hilflos und fremd
unaufhörlich neben dem Krankenbettchen saß, erfuhr zu
seinem Kummer, wie sehr das geistige Leben des Mädchens
bisher vernachlässigt worden war. Natürlich konnte sie nicht
lesen und nicht schreiben. Aber nicht einmal ordentlich
griechisch sprechen konnte sie, die Tochter des griechischen
Weisen, das Patenkind des Kaisers. Mit der Amme hatte sie
immer in der ägyptischen Mundart geplaudert, ebenso mit
ihren Spielkameraden, und für den Vater und dessen
Morgengruß hatten ein paar Dutzend griechische Worte
genügt. Anstatt homerischer Verse wußte sie nur ein paar
ägyptische Auszählsprüche auswendig. Und der gelehrte
Professor mußte die verhaßte Mundart sprechen, um sich
seinem kranken Kinde verständlich zu machen.

Während Hypatia sich nur langsam von der schweren
Krankheit erholte, besprach der müßige Theon mit dem
Arzte, mit seinem Flurnachbar und mit anderen Kollegen,



wie sein Hauswesen nach den Grundsätzen einer
vernünftigen Erziehungslehre umzugestalten wäre. Da sollte
eine zuverlässige und gebildete Gesellschaftsdame
gewonnen, da sollte für das Kind ein geeigneter Lehrer
gefunden werden. Als der Arzt aber nach einigen Wochen
Hypatia, die schon längst ungeduldig geworden war, für
vollkommen hergestellt erklärte und sie aus seiner
Behandlung entließ, nahm Theon aufatmend das neue
Meßinstrument wieder zur Hand, um die Rechnung jener
warmen Maiennacht zu Ende zu führen.

Der unermüdlich fleißige Isidoros hatte sich kurz bis vor
ihrer Erkrankung ganz und gar nicht um seine Nachbarin
gekümmert. Sein Studium duldete überhaupt keine
Spielgenossen, und Mädchen verachtete er doch gar zu
sehr, um von so was Notiz zu nehmen. Ein unwissendes Kind
und dazu noch sechs Jahre jünger als das Wunderkind der
Akademie. Aber kurz vor Hypatias Erkrankung war in dem
flegelhaft aufgeschossenen Wunderknaben eine ernste
Veränderung vor sich gegangen.

Seitdem er die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hatte,
war aus dem wißbegierigen Jungen ein unersättlicher
Bücherwurm geworden. Die Professoren plauderten mit ihm,
die älteren Studenten ließen sich von ihm bei ihren Arbeiten
helfen; aus alledem wie aus dem ungeordneten Besuche der
Vorlesungen hatte sein Hochmut Nahrung gesogen. Nur in
den Räumen der Bibliothek, unter den unerschöpflichen
Bücherschätzen hatte er noch Neues zu lernen gehofft.

Sein eigentlicher Leiter sollte ein alter Mönch sein, der
etwa dreißig Jünglinge zu Geistlichen oder Mönchen erzog.
Was aber hier gelehrt werden durfte, das wußte Isidoros
besser als sein Lehrer, und so waren Mönch und Knabe froh,
wenn sie einander nicht sahen. Ohne Führer, ohne Freund
hatte der Wunderknabe sich selbst einen einfachen
Lehrgang entworfen. Er hatte sich die Aufgabe gestellt,
sämtliche zweimalhunderttausend Bücher der Bibliothek
durchzulesen. Plötzlich kam zu der Lernwut auch die



Eitelkeit. Mit den seltensten Büchern, mit ungeheuren
Folianten, hatte er sich breit in die große Halle gesetzt, als
wollte er Studenten und Professoren herausfordern.
Durchreisenden Fremden, welche die Bibliothek
besichtigten, war der Junge gezeigt worden. Pedantisch
gekleidet wie ein alter Schulfuchs, eitel wie ein junger
Zirkusreiter, so sollte Isidoros dreizehn Jahre alt werden, in
demselben warmen Monat Mai, in welchem Hypatia
erkrankte.

Um diese Zeit fing der junge Gelehrte zu denken an. Es
kam über ihn die Ahnung, daß die unzähligen Dinge, die er
gelernt hatte, einander widersprachen. So konnten doch
nicht alle Autoritäten gleich gut sein! Alle Lehrer der
Akademie hatten ihn unterrichtet, aber keiner hatte ihm von
den Rätseln gesprochen, die ihn jetzt zu umgeben
begannen. Isidoros sehnte sich nach einem Führer, nach
einem Freund. Am liebsten hätte er sich von einem
hundertjährigen Priester an der Hand nehmen und willenlos
lenken lassen.

In diesem Zustande seiner Seele war es, daß Isidoros
eines Tages, eben am ersten Mai, kurz vor Sonnenuntergang
in der Halle des zweiten Hofes saß und las. Nicht weit von
ihm spielten kleine Mädchen zuerst Ringelringelrosenkranz
und dann Verstecken. Es störte ihn nicht einmal. Plötzlich
schoß eines der Kinder wie ein Windspiel um ein Gebüsch
von Rosenlorbeer herum auf ihn zu und duckte sich,
schelmisch lächelnd, hinter seinem großen Folianten nieder.

»Nicht mucksen!« sagte das Mädchen.
Isidoros wollte im ersten Augenblick das Kind fortstoßen;

dann wollte er würdevoll mit seinem Folianten einen
stilleren Platz aufsuchen; endlich entschloß er sich
herablassend, wie es seinem höheren Alter geziemte, das
kindische Spiel zu beobachten. Doch auch das vermochte er
nicht. Was zwischen seinen Knien und dem Folianten
kauerte …ja, was war denn das? Warum schien es ihm eine
Offenbarung, daß die kleine Hypatia vom Laufen erhitzt



schwer atmete, daß sie vertrauend und doch ängstlich zu
ihm aufblickte? Ja, war denn das Wirklichkeit? Gab es solche
Augen auf der Welt? Augen waren doch sonst nur blöde,
gerötete, blinzelnde Schlitze, durch welche der menschliche
Geist Buchstaben sehen konnte. Und diese Augen…

Isidoros konnte nicht begreifen, warum aus seinen
eigenen blinzelnden und geröteten Augen Tränen
hervorschossen. Um sich Haltung zu geben, legte er die
zitternde Hand auf des Mädchens Locken und sagte recht
freundlich:

»Du bist die kleine Hypatia?«
»Ja, die Prinzessin. Sie sagen es bloß, um mich zu

necken; aber ich bin wirklich das Patenkind des Kaisers, und
wenn ich groß bin, bekomme ich ein goldenes weißes Kleid.«

Die Kinder wurden bald nach Hause gerufen. Es war
dunkel geworden und Isidoros saß noch lange in der Halle.
Das große Buch lag auf der Erde, und er träumte. Noch
niemals, seitdem er denken konnte, hatte er so geträumt.
Noch niemals hatte er in müßigen Stunden an etwas
anderes gedacht als an Lehrer und Schriftsteller, an
Aufgaben und ihre Lösungen. Heute war etwas Neues über
ihn gekommen, etwas, was wie Phantasie aussah und ihn
zwang, an Menschen zu denken und noch dazu an das Kind
mit den schwarzen Wunderaugen, an das Patenkind des
Kaisers, an die verwunschene Prinzessin. Vielleicht war
Julianos nicht tot, vielleicht war er der Mann, der die Zweifel
lösen und der nach seiner Rückkunft Philosophie und
Glauben versöhnen konnte. Vielleicht nahm einst Kaiser
Julianos den gelehrten Isidoros bei der Hand und führte ihn
in einen glänzenden Tempel, wo in Flammenbuchstaben auf
goldenen Blättern das Geheimnis der Welt enthüllt wurde,
vielleicht gab Kaiser Julianos dem gelehrten Isidoros die
Prinzessin zur Frau und machte ihn zum Cäsar und zum
Imperator.

Isidoros verbrachte die Nacht mit Schluchzen und wand
sich in Krämpfen, und er sah noch häßlicher aus als sonst,



als er mit Sonnenaufgang wieder in die Halle trat und
wartete, daß Hypatia erschien. Heute hielt er eine
Liebestragödie des Euripides in den Händen; er las sie und
erschrak über sich selbst, weil er sich mit keinem Gedanken
um die Grammatik und um die Ausleger bekümmerte,
sondern nur um die süße Sprache und den holden Inhalt der
Verse.

Isidoros hatte niemanden, mit dem er von seinen neuen
Schmerzen hätte sprechen können, und auch die Prinzessin
ließ er nichts ahnen, er sprach kein Wort mit ihr und
schreckte sie mit seinen bösen Augen von sich, wenn sie in
seine Nähe kam. Aber lange konnte er ihren Spielen
zuschauen, und bei Nacht schlich er wohl vor ihr Fenster
und beneidete den frechen Marabu, der über ihrer Kammer
sein Junggesellennest gebaut hatte und die Nacht über auf
einem Beine Schildwache stand, und wenn die Sonne
aufging und Isidoros heimlich in seine Wohnung schleichen
wollte, den Schnabel ganz spöttisch verzog.

Kein Lehrer und kein Schüler ahnte, was in der Seele des
Isidoros vorging, als Hypatia nun bald darauf wieder
erkrankte. Kein Schlaf kam in seine Augen, und in einem
finsteren Keller der Akademie vollführte er
Totenbeschwörungen, um das Leben des Kindes beschützen
zu helfen, heimlich bezahlte er in den Kirchen der
ägyptischen Götter Fürbitten für eine kranke Prinzessin und
hatte den Eid geschworen, keine Nahrung über seine Lippen
zu bringen, bevor Hypatia gerettet war.

Als das Patenkind des Julianos endlich wieder auf dem
Hofe erschien, durchsichtige Blässe auf den Wangen, die
Wunderaugen noch erweitert, groß, schlank geworden, wie
eine richtige Prinzessin, und als sie plötzlich, weil sie müde
war oder sich so verwandelt hatte, mit ihren Altersgenossen
nicht mehr spielen wollte, da meldete sich Isidoros zum
Amte eines Lehrers der Kleinen. Linkisch und lächerlich trat
er vor Theon hin und setzte altklug auseinander, wie er zu
alt zum Schüler und zu jung zum Professor sei, und wie es



ihm gut tun würde, sich zum ersten Male in der
Unterweisung der kleinen Hypatia zu üben. Isidoros wurde
noch bleicher als sonst, als sein Antrag ohne jeden
Widerspruch aufgenommen wurde und als gar Hypatia auf
den Ruf des Vaters hereintrat.

»Hypatidion,« sagte der Profefsor mit liebevoller
Zerstreutheit, »du bist nun in dem Alter, wo auch ein
Mädchen in die Schule gehen soll. Möchtest du lesen und
schreiben lernen?«

»Nein!«
»Warum nicht, Hypatidion?«
»Die lesen und schreiben können von den Mädchen, sind

ebenso dumm wie ich und patzig dazu.«
»Was für ein Ausdruck, Hypatidion?«
»Na ja, sie haben sich so. Und überhaupt, ich will nicht in

die Schule gehen, da ist es erbärmlich gräßlich.«
»Hypatia,« sagte da Isidoros und seine Stimme zitterte,

»möchtest du bei mir in deiner Stube oder im Garten etwas
lernen?«

»Bei dir? Lernen ja! Du siehst nicht aus wie ein Lehrer.«
Seit diesem Tage war Isidoros der Lehrer der kleinen

Hypatia. Niemand kümmerte sich um sie, auch der eigene
Vater nicht. Ganz allein Isidoros erfuhr, daß in der Akademie
ein neues Wunderkind heranwuchs. Aber Hypatia war
anders als er. Er war dreizehn Jahre alt und hatte noch
niemals »warum« gefragt. Er hatte mit seinen Gedanken die
Abgründe über und unter der Erde durchmessen, hatte alle
Dichter und Götter kennen gelernt, hatte die Bücher der
Kritiker und Atheisten gelesen und hatte sich nacheinander
den Dichtern und Göttern, den Kritikern und Atheisten
unterworfen und hatte niemals »warum« gefragt. Und
dieses kleine Wundermädchen mit den furchtbaren
schwarzen Augen hatte in der ersten Minute der ersten
Unterrichtsstunde »warum« gefragt, als Isidoros ihr ein A
auf die Tafel aufzeichnete und behauptete, das heiße A.
»Warum?«


