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Bergkristall
(Adalbert Stifter)
Inhaltsverzeichnis

Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen
dringen. Man kann sich kaum etwas Lieblicheres denken als
Pfingsten und kaum etwas Ernsteres und Heiligeres als
Ostern. Das Traurige und Schwermütige der Karwoche und
darauf das Feierliche des Sonntags begleiten uns durch das
Leben. Eines der schönsten Feste feiert die Kirche fast
mitten im Winter, wo beinahe die längsten Nächte und
kürzesten Tage sind, wo die Sonne am schiefsten gegen
unsere Gefilde steht und Schnee alle Fluren deckt, das Fest
der Weihnacht. Wie in vielen Ländern der Tag vor dem
Geburtsfeste des Herrn der Christabend heißt, so heißt er
bei uns der heilige Abend, der darauf folgende Tag der
heilige Tag und die dazwischen liegende Nacht die
Weihnacht. Die katholische Kirche begeht den Christtag als
den Tag der Geburt des Heilandes mit ihrer allergrößten
kirchlichen Feier, in den meisten Gegenden wird schon die
Mitternachtstunde als die Geburtstunde des Herrn mit
prangender Nachtfeier geheiligt, zu der die Glocken durch
die stille, finstere, winterliche Mitternachtluft laden, zu der
die Bewohner mit Lichtern oder auf dunkeln, wohlbekannten
Pfaden aus schneeigen Bergen an bereiften Wäldern vorbei
und durch knarrende Obstgärten zu der Kirche eilen, aus der
die feierlichen Töne kommen, und die aus der Mitte des in
beeiste Bäume gehüllten Dorfes mit den langen
beleuchteten Fenstern emporragt.

Mit dem Kirchenfeste ist auch ein häusliches verbunden.
Es hat sich fast in allen christlichen Ländern verbreitet, daß
man den Kindern die Ankunft des Christkindleins - auch
eines Kindes, des wunderbarsten, das je auf der Welt war -
als ein heiteres, glänzendes, feierliches Ding zeigt, das



durch das ganze Leben fortwirkt und manchmal noch spät
im Alter bei trüben, schwermütigen oder rührenden
Erinnerungen gleichsam als Rückblick in die einstige Zeit
mit den bunten, schimmernden Fittichen durch den öden,
traurigen und ausgeleerten Nachthimmel fliegt. Man pflegt
den Kindern die Geschenke zu geben, die das heilige
Christkindlein gebracht hat, um ihnen Freude zu machen.
Das tut man gewöhnlich am heiligen Abende, wenn die tiefe
Dämmerung eingetreten ist. Man zündet Lichter und
meistens sehr viele an, die oft mit den kleinen Kerzlein auf
den schönen, grünen Ästen eines Tannen- oder
Fichtenbäumchens schweben, das mitten in der Stube steht.
Die Kinder dürfen nicht eher kommen, als bis das Zeichen
gegeben wird, daß der heilige Christ zugegen gewesen ist
und die Geschenke, die, er mitgebracht, hinterlassen hat.
Dann geht die Tür auf, die Kleinen dürfen hinein, und bei
dem herrlichen, schimmernden Lichterglanze sehen sie
Dinge auf dem Baume hängen oder auf dem Tische
herumgebreitet, die alle Vorstellungen ihrer Einbildungskraft
weit übertreffen, die sie sich nicht anzurühren getrauen, und
die sie endlich, wenn sie sie bekommen haben, den ganzen
Abend in ihren Ärmchen herumtragen und mit sich in das
Bett nehmen. Wenn sie dann zuweilen in ihre Träume hinein
die Glockentöne der Mitternacht hören, durch welche die
Großen in die Kirche zur Andacht gerufen werden, dann mag
es ihnen sein, als zögen jetzt die Englein durch den Himmel,
oder als kehre der heilige Christ nach Hause, welcher
nunmehr bei allen Kindern gewesen ist und jedem von ihnen
ein herrliches Geschenk hinterbracht hat.

Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommt, so ist
er ihnen so feierlich, wenn sie frühmorgens mit ihren
schönsten Kleidern angetan in der warmen Stube stehen,
wenn der Vater und die Mutter sich zum Kirchgange
schmücken, wenn zu Mittage ein feierliches Mahl ist, ein
besseres als in jedem Tage des ganzen Jahres, und wenn
nachmittags oder gegen den Abend hin Freunde und



Bekannte kommen, auf den Stühlen und Bänken
herumsitzen, miteinander reden und behaglich durch die
Fenster in die Wintergegend hinausschauen können, wo
entweder die langsamen Flocken niederfallen, oder ein
tobender Nebel um die Berge steht, oder die blutrote, kalte
Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen der Stube,
entweder auf einem Stühlchen oder auf der Bank oder auf
dem Fensterbrettchen liegen die zaubrischen, nun aber
schon bekannteren und vertrauteren Geschenke von
gestern abend herum.

Hierauf vergeht der lange Winter, es kommt der Frühling
und der unendlich dauernde Sommer - und wenn die Mutter
wieder vom heiligen Christe erzählt, daß nun bald sein
Festtag sein wird, und daß er auch diesmal herabkommen
werde, ist es den Kindern, als sei seit seinem letzten
Erscheinen eine ewige Zeit vergangen, und als liege die
damalige Freude in einer weiten, nebelgrauen Ferne.

Weil dieses Fest so lange nachhält, weil sein Abglanz so
hoch in das Alter hinaufreicht, so stehen wir so gerne dabei,
wenn die Kinder dasselbe begehen und sich darüber freuen.
-

In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein
Dörfchen mit einem kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme,
der mit seiner roten Farbe, mit weicher die Schindeln bemalt
sind, aus dem Grün vieler Obstbäume hervorragt und wegen
derselben roten Farbe in dem duftigen und blauen Dämmern
der Berge weithin ersichtlich ist. Das Dörfchen liegt gerade
mitten in einem ziemlich weiten Tale, das fast nie ein
länglicher Kreis gestaltet ist. Es enthält außer der Kirche
eine Schule, ein Gemeindehaus und noch mehrere stattliche
Häuser, die einen Platz gestalten, auf welchem vier Linden
stehen, die ein steinernes Kreuz in ihrer Mitte haben. Diese
Häuser sind nicht bloße Landwirtschaftshäuser, sondern sie
bergen auch noch diejenigen Handwerke in ihrem Schoße,
die dem menschlichen Geschlechte unentbehrlich sind, und
die bestimmt sind, den Gebirgsbewohnern ihren einzigen



Bedarf an Kunsterzeugnissen zu decken. Im Tale und an den
Bergen herum sind noch sehr viele zerstreute Hütten, wie
das in Gebirgsgegenden sehr oft der Fall ist, welche alle
nicht nur zur Kirche und Schule gehören, sondern auch
jenen Handwerken, von denen gesprochen wurde, durch
Abnahme der Erzeugnisse ihren Zoll entrichten. Es gehören
sogar noch weitere Hütten zu dem Dörfchen, die man von
dem Tale aus gar nicht sehen kann, die noch tiefer in den
Gebirgen stecken, deren Bewohner selten zu ihren
Gemeindemitbrüdern herauskommen, und die im Winter oft
ihre Toten aufbewahren müssen, um sie nach dem
Wegschmelzen des Schnees zum Begräbnisse bringen zu
können. Der größte Herr, den die Dörfler im Laufe des Jahres
zu sehen bekommen, ist der Pfarrer. Sie verehren ihn sehr,
und es geschieht Gewöhnlich, daß derselbe durch längeren
Aufenthalt im Dörfchen ein der Einsamkeit gewöhnter Mann
wird, daß er nicht ungerne bleibt und einfach fortlebt.
Wenigstens hat man seit Menschengedenken nicht erlebt,
daß der Pfarrer des Dörfchens ein auswärtssüchtiger oder
seines Standes unwürdiger Mann gewesen wäre.

Es gehen keine Straßen durch das Tal, sie haben ihre
zweigleisigen Wege, auf denen sie ihre Felderzeugnisse mit
einspännigen Wäglein nach Hause bringen, es kommen
daher wenig Menschen in das Tal, unter diesen manchmal
ein einsamer Fußreisender, der ein Liebhaber der Natur ist,
eine Weile in der bemalten Oberstube des Wirtes wohnt und
die Berge betrachtet, oder gar ein Maler, der den kleinen,
spitzen Kirchturm und die schönen Gipfel der Felsen in seine
Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine eigene
Welt, sie kennen einander alle mit Namen und mit den
einzelnen Geschichten von Großvater und Urgroßvater her,
trauern alle, wenn einer stirbt, wissen, wie er heißt, wenn
einer geboren wird, haben eine Sprache, die von der der
Ebene draußen abweicht, haben ihre Streitigkeiten, die sie
schlichten, stehen einander bei und laufen zusammen,
wenn sich etwas Außerordentliches begibt.



Sie sind sehr stetig, und es bleibt immer beim alten.
Wenn ein Stein aus einer Mauer fällt, wird derselbe wieder
hineingesetzt, die neuen Häuser werden wie die alten
gebaut, die schadhaften Dächer werden mit gleichen
Schindeln ausgebessert, und wenn in einem Hause
scheckige Kühe sind, so werden immer solche Kälber
aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause.

Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen
Schneeberg, der mit seinen glänzenden Hörnern fast
oberhalb der Hausdächer zu sein scheint, aber in der Tat
doch nicht so nahe ist. Er sieht das ganze Jahr, Sommer und
Winter, mit seinen vorstehenden Felsen und mit seinen
weißen Flächen in .das Tal herab. Als das Auffallendste, was
sie in ihrer Umgebung haben, ist der Berg der Gegenstand
der Betrachtung der Bewohner, und er ist der Mittelpunkt
vieler Geschichten geworden. Es lebt kein Mann und Greis in
dem Dorfe, der nicht von den Zacken und Spitzen des
Berges, von seinen Eisspalten und Höhlen, von seinen
Wässern und Geröllströmen etwas zu erzählen wüßte, was
er entweder selbst erfahren oder von andern erzählen
gehört hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des Dorfes, als
hätten sie ihn selber gemacht, und es ist nicht so ganz
entschieden, wenn man auch die Biederkeit und
Wahrheitsliebe der Talbewohner hoch anschlägt, ob sie nicht
zuweilen zur Ehre und zum Ruhme des Berges lügen. Der
Berg gibt den Bewohnern außerdem, daß er ihre
Merkwürdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen; denn wenn eine
Gesellschaft von Gebirgsreisenden hereinkommt, um von
dem Tale aus den Berg zu besteigen, so dienen die
Bewohner des Dorfes als Führer, und einmal Führer gewesen
zu sein, dieses und jenes erlebt zu haben, diese und jene
Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung, die jeder gerne von
sich darlegt. Sie reden oft davon, wenn sie in der
Wirtsstube, bei einander sitzen, und erzählen ihre Wagnisse
und ihre wunderbaren Erfahrungen und versäumen aber
auch nie zu sagen, was dieser oder jener Reisende



gesprochen habe, und was sie von ihm als Lohn für ihre
Bemühungen empfangen hätten. Dann sendet der Berg von
seinen Schneeflächen die Wasser ab, weiche einen See in
seinen Hochwäldern speisen und den Bach erzeugen, der
lustig durch das Tal strömt, die Brettersäge, die Mahlmühle
und andere kleine Werke treibt, das Dorf reinigt und das
Vieh tränkt. Von den Wäldern des Berges kommt das Holz,
und sie halten die Lawinen auf. Durch die innern Gänge und
Lockerheiten der Höhen sinken die Wasser durch, die dann
in Adern durch das Tal gehen und in Brünnlein und Quellen
hervorkommen, daraus die Menschen trinken und ihr
herrliches, oft belobtes Wasser dem Fremden reichen. Allein
an letzteren Nutzen denken sie nicht und meinen, das sei
immer so gewesen.

Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht, so
sind im Winter die zwei Zacken seines Gipfels, die sie Hörner
heißen, schneeweiß und stehen, wenn sie an hellen Tagen
sichtbar sind, blendend in der finstern Bläue der Luft; alle
Bergfelder, die um diese Gipfel herumlagern, sind dann
weiß; alle Abhänge sind so; selbst die steilrechten Wände,
die die Bewohner Mauern heißen, sind mit einem
angeflogenen weißen Reife bedeckt und mit zartem Eise wie
mit einem Firnisse belegt, so daß die ganze Masse wie ein
Zauberpalast aus dem bereiften Grau der Wälderlast
emporragt, welche schwer um ihre Füße herum ausgebreitet
ist. Im Sommer, wo Sonne und warmer Wind den Schnee
von den Steilseiten wegnimmt, ragen die Hörner nach dem
Ausdrucke der Bewohner schwarz in den Himmel und haben
nur schöne weiße Äderchen und Sprenkeln auf ihrem
Röcken, in der Tat aber sind sie zart fernblau, und was sie
Äderchen und Sprenkeln heißen, das ist nicht weiß, sondern
hat das schöne Milchblau des fernen Schnees gegen das
dunklere der Felsen. Die Bergfelder um die Hörner aber
verlieren, wenn es recht heiß ist, an ihren höheren Teilen
wohl den Firn nicht, der gerade dann recht weiß auf das
Grün der Talbäume herabsieht, aber es weicht von ihren



unteren Teilen der Winterschnee, der nur einen Flaum
machte, und es wird das unbestimmte Schillern von Bläulich
und Grünlich sichtbar, das das Geschiebe von Eis ist, das
dann bloß liegt und auf die Bewohner unten hinabgrüßt. Am
Rande dieses Schillerns, wo es von ferne wie ein Saum von
Edelsteinsplittern aussieht, ist es in der Nähe ein Gemenge
wilder, riesenhafter Blöcke, Platten und Trümmer, die sich
drängen und verwirrt ineinander geschoben sind. Wenn ein
Sommer gar heiß und lang ist, werden die Eisfelder weit
hinauf entblößt, und dann schaut eine viel größere Fläche
von Grün und Blau in das Tal, manche Kuppen und Räume
werden entkleidet, die man sonst nur weiß erblickt hatte,
der schmutzige Saum des Eises wird sichtbar, Wo es Felsen,
Erde und Schlamm schiebt, und viel reichlichere Wasser als
sonst fließen in das Tal. Dies geht fort, bis es nach und nach
wieder Herbst wird, das Wasser sich verringert, zu einer Zeit
einmal ein grauer Landregen die ganze Ebene des Tales
bedeckt, worauf, wenn sich die Nebel von den Höhen wieder
lösen, der Berg seine weiche Hülle abermals umgetan hat,
und alle Felsen, Kegel und Zacken in weißem Kleide
dastehen. So spinnt es sich ein Jahr um das andere mit
geringen Abwechslungen ab und wird sich fortspinnen,
solange die Natur so bleibt und auf den Bergen Schnee und
in den Tälern Menschen sind. Die Bewohner des Tales heißen
die geringen Veränderungen große, bemerken sie wohl und
berechnen an ihnen den Fortschritt des Jahres. Sie
bezeichnen an den Entblößungen die Hitze und die
Ausnahmen der Sommer.

Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so
geschieht dieselbe von dem Tale aus. Man geht nach der
Mittagsrichtung zu auf einem guten, schönen Wege, der
über einen sogenannten Hals in ein anderes Tal führt. Hals
heißen sie einen mäßig hohen Bergrücken, der zwei größere
und bedeutendere Gebirge miteinander verbindet und aber
den man zwischen den Gebirgen von einem Tale in ein
anderes gelangen kann. Auf dem Halse, der den Schneeberg



mit einem gegenüberliegen den großen Gebirgszuge
verbindet, ist lauter Tannenwald. Etwa auf der größten
Erhöhung desselben, wo nach und nach sich der Weg in das
jenseitige Tal hinabzusenken beginnt, steht eine sogenannte
Unglücksäule. Es ist einmal ein Bäcker, welcher Brot in
seinem Korbe über den Hals trug, an jener Stelle tot
gefunden worden. Man hat den toten Bäcker mit dem Korbe,
und mit den umringenden Tannenbäumen auf ein Bild
gemalt, darunter 'eine Erklärung und eine Bitte um ein
Gebet geschrieben, das Bild auf eine rot angestrichene
hölzerne Säule getan und die Säule an der Stelle des
Unglückes aufgerichtet. Bei dieser Säule biegt man von dem
Wege ab und geht auf der Länge des Halses fort, statt über
seine Breite in das jenseitige Tal hinüberzuwandern. Die
Tannen bilden dort einen Durchlaß, als ob eine Straße
zwischen ihnen hinginge. Es führt auch manchmal ein Weg
in dieser Richtung hin, der dazu dient, das Holz von den
höheren Gegenden zu der Unglücksäule herabzubringen,
der aber dann wieder mit Gras verwächst. Wenn man auf
diesem Wege fortgeht, der sachte bergan führt, so gelangt
man endlich auf eine freie, von Bäumen entblößte Stelle.
Dieselbe ist dürrer Heideboden, hat nicht einmal einen
Strauch, sondern ist mit schwachem Heidekraute, mit
trockenen Moosen und mit Dürrbodenpflanzen bewachsen.
Die Stelle wird immer steiler, und man geht lange hinan;
man geht aber immer in einer Rinne gleichsam wie in einem
ausgerundeten Graben hinan, was den Nutzen hat, daß man
auf der großen, baumlosen und überall gleichen Stelle nicht
leicht irren kann. Nach einer Zeit erscheinen Felsen, die wie
Kirchen gerade aus dem Grasboden aufsteigen, und
zwischen deren Mauern man längere Zeit hinangehen kann.
Dann erscheinen wieder kahle, fast pflanzenlose Rücken, die
bereits in die Lufträume der höhern Gegenden ragen und
gerade zu dem Eise führen. Zu beiden Seiten dieses Weges
sind steile Wände, und durch diesen Damm hängt der
Schneeberg mit dem Halse zusammen. Um das Eis zu



überwinden, geht man eine geraume Zeit an der Grenze
desselben, wo es von den Felsen umstanden ist, dahin, bis
man zu dem ältern Firn gelangt, der die Eisspalten überbaut
und in den meisten Zeiten des Jahres den Wanderer trägt.
An der höchsten Stelle des Firns erheben sich die zwei
Hörner aus dem Schnee, wovon eines das höhere, mithin die
Spitze des Berges ist. Diese Kuppen sind sehr schwer zu
erklimmen; da sie mit einem oft breiteren, oft engeren
Schneegraben - dem Firnschrunde - umgeben sind, der
übersprungen werden muß, und da ihre steilrechten Wände
nur kleine Absätze haben, in welche der Fuß eingesetzt
werden muß, so begnügen sich die meisten Besteiger des
Berges damit, bis zu dem Firnschrunde gelangt zu sein und
dort die Rundsicht, soweit sie nicht durch das Horn verdeckt
ist, zu genießen. Die den Gipfel besteigen wollen, müssen
dies mit Hilfe von Steigeisen, Stricken und Klammern tun.

Außer diesem Berge stehen an derselben Mittagseite
noch andere, aber keiner ist so hoch, wenn sie sich auch
früh im Herbste mit Schnee bedecken und ihn bis tief in den
Frühling hinein behalten. Der Sommer aber nimmt
denselben immer weg, und die Felsen glänzen freundlich im
Sonnenscheine, und die tiefer gelegenen Wälder zeigen ihr
sanftes Grün von breiten, blauen Schatten durchschnitten,
die so schön sind, daß man sich in seinem Leben nicht satt
daran sehen kann.

An den andern Seiten des Tales, nämlich von Mitternacht,
Morgen und Abend her, sind die Berge langgestreckt und
niederer, manche Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch
hinauf, und oberhalb ihrer sieht man verschiedene
Waldblößen, Alpenhütten und dergleichen, bis sie an ihrem
Rande mit feingezacktem Walde am Himmel hingehen,
welche Auszackung eben ihre geringe Höhe anzeigt,
während die mittäglichen Berge, obwohl sie noch
großartigere Wälder hegen, doch mit einem ganz glatten
Rande an dem glänzenden Himmel hinstreichen.



Wenn man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat
man die Empfindung, als ginge nirgends ein Weg in dieses
Becken herein und keiner daraus hinaus; alle diejenigen,
welche öfter im Gebirge gewesen sind, kennen diese
Täuschung gar wohl; in der Tat führen nicht nur
verschiedene Wege und darunter sogar manche durch die
Verschiebungen der Berge fast auf ebenem Boden in die
nördlichen Flächen hinaus, sondern gegen Mittag, wo das
Tal durch steilrechte Mauern fast geschlossen scheint, geht
sogar ein Weg über den obbenannten Hals.

Das Dörflein heißt Gschaid, und der Schneeberg, der auf
seine Häuser herabschaut, heißt Gars.

Jenseits des Halses liegt ein viel schöneres und
blühenderes Tal, als das von Gschaid ist, und es führt von
der Unglücksäule der gebahnte Weg hinab. Es hat an
seinem Eingange einen stattlichen Marktflecken Millsdorf,
der sehr groß ist, verschiedene Werke hat und in manchen
Häusern städtische Gewerbe und Nahrung treibt. Die
Bewohner sind viel wohlhabender als die in Gschaid, und
obwohl nur drei Wegstunden zwischen den beiden Tälern
liegen, was für die an große Entfernungen gewöhnten und
Mühseligkeiten liebenden Gebirgsbewohner eine
unbedeutende Kleinigkeit ist, so sind doch Sitten und
Gewohnheiten in den beiden Tälern so verschieden, selbst
der äußere Anblick derselben ist so ungleich, als ob eine
große Anzahl Meilen zwischen ihnen läge. Das ist in
Gebirgen sehr oft der Fall und hängt nicht nur von der
verschiedenen Lage der Täler gegen die Sonne ab, die sie
oft mehr oder weniger begünstigt, sondern auch von dem
Geiste der Bewohner, der durch gewisse Beschäftigungen
nach dieser oder jener Richtung gezogen wird. Darin
stimmen aber alle überein, daß sie an Herkömmlichkeiten
und Väterweise hängen, großen Verkehr leicht entbehren,
ihr Tal außerordentlich lieben und ohne dasselbe kaum
leben können.



Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein
Bewohner von Gschaid in das jenseitige Tal hinüberkommt
und den großen Marktflecken Millsdorf besucht. Die
Millsdorfer halten es ebenso, obwohl sie ihrerseits doch
Verkehr mit dem Lande draußen pflegen und daher nicht so
abgeschieden sind wie die Gschaider. Es geht sogar ein
Weg, der eine Straße heißen könnte, längs ihres Tales, und
mancher Reisende und mancher Wanderer geht hindurch,
ohne nur im geringsten zu ahnen, daß mitternachtwärts
seines Weges jenseits des hoben, herabblickenden
Schneebergs noch ein Tal sei, in dem viele Häuser zerstreut
sind, und in dem das Dörflein mit dem spitzigen Kirchturme
steht.

Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind,
den Bedarf des Tales zu decken, ist auch das eines
Schusters, das nirgends entbehrt werden kann, wo die
Menschen nicht in ihrem Urzustande sind. Die Gschaider
aber sind so weit über diesem Stande, daß sie recht gute
und tüchtige Gebirgsfußbekleidung brauchen. Der Schuster
ist mit einer kleinen Ausnahme der einzige im Tale. Sein
Haus steht auf dem Platze in Gschaid, wo überhaupt die
besseren stehen, und schaut mit seinen grauen Mauern,
weißen Fenstersimsen und grün angestrichenen
Fensterläden auf die vier Linden hinaus. Es hat im
Erdgeschosse die Arbeitsstube, die Gesellenstube, eine
größere und kleinere Wohnstube, ein Verkaufstübchen,
nebst Küche und Speisekammer und allen zugehörigen
Gelassen; im ersten Stockwerke oder eigentlich im Raume
des Giebels hat es die Oberstube oder eigentliche
Prunkstube. Zwei Prachtbetten, schöne geglättete Kästen
mit Kleidern stehen da, dann ein Gläserkästchen mit
Geschirren, ein Tisch mit eingelegter Arbeit, gepolsterte
Sessel, ein Mauerkästchen mit den Ersparnissen, dann
hängen an den Wänden Heiligenbilder, zwei schöne
Sackuhren, gewonnene Preise im Schießen, und endlich sind
auch Scheibengewehre und Jagdbüchsen nebst ihrem



Zubehöre in einem eigenen, mit Glastafeln versehenen
Kasten aufgehängt. An das Schusterhaus ist ein kleineres
Häuschen, nur durch den Einfahrtsschwibbogen getrennt,
angebaut, welches genau dieselbe Bauart hat und zum
Schusterhause wie ein Teil zum Ganzen gehört. Es hat nur
eine Stube mit den dazugehörigen Wohnteilen. Es hat die
Bestimmung, dem Hausbesitzer, sobald er das Anwesen
seinem Sohne oder Nachfolger übergeben hat, als
sogenanntes Ausnahmstübchen zu dienen, in welchem er
mit seinem Weibe so lang haust, bis beide gestorben sind,
die Stube wieder leer steht und auf einen neuen Bewohner
wartet. Das Schusterhaus hat nach rückwärts Stall und
Scheune; denn jeder Talbewohner ist, selbst wenn er ein
Gewerbe treibt, auch Landbebauer und zieht hieraus seine
gute und nachhaltige Nahrung. Hinter diesen Gebäuden ist
endlich der Garten, der fast bei keinem besseren Hause in
Gschaid fehlt, und von dem sie ihre Gemüse, ihr Obst und
für festliche Gelegenheiten ihre Blumen ziehen. Wie oft im
Gebirge, so ist auch in Gschaid die Bienenzucht in diesen
Gärten sehr verbreitet.

Die kleine Ausnahme, deren oben Erwähnung geschah,
und die Nebenbuhlerschaft der Alleinherrlichkeit des
Schusters ist ein anderer Schuster, der alte Tobias, der aber
eigentlich kein Nebenbuhler ist, weil er nur mehr flickt,
hierin viel zu tun hat und es sich nicht im entferntesten
beikommen läßt, mit dem vornehmen Platzschuster in einen
Wettstreit einzugehen, insbesondere da der Platzschuster
ihn häufig mit Lederflecken, Sohlenabschnitten und
dergleichen Dingen unentgeltlich versieht. Der alte Tobias
sitzt im Sommer am Ende des Dörfchens unter
Holunderbüschen und arbeitet. Er ist umringt von Schuhen
und Bundschuhen, die aber sämtlich alt, grau, kotig und
zerrissen sind. Stiefel mit langen Röhren sind nicht da, weil
sie im Dorfe und in der Gegend nicht getragen werden; nur
zwei Personen haben solche, der Pfarrer und der
Schullehrer, welche aber beides, flicken und neue Ware



machen, nur bei dem Platzschuster lassen. Im Winter sitzt
der alte Tobias in seinem Stübchen hinter den
Holunderstauden und hat warm geheizt, weil das Holz in
Gschaid nicht teuer ist.

Der Platzschuster ist, ehe er das Haus angetreten hat,
ein Gemsenwildschütze gewesen und hat Oberhaupt in
seiner Jugend, wie die Gschaider sagen, nicht gut getan. Er
war in der Schule immer einer der besten Schüler gewesen,
hatte dann von seinem Vater das Handwerk gelernt, ist auf
Wanderung gegangen und ist endlich wieder zurückgekehrt.
Statt, wie es sich für einen Gewerbsmann ziemt, und wie
sein Vater es zeitlebens getan hat, einen schwarzen Hut zu
tragen, tat er einen grünen auf, steckte noch alle
bestehenden Federn darauf und stolzierte mit ihm und mit
dem kürzesten Lodenrocke, den es im Tale gab, herum,
während sein Vater immer einen Rock von dunkler,
womöglich schwarzer Farbe hatte, der auch, weil er einem
Gewerbsmanne angehörte, immer sehr weit
herabgeschnitten sein mußte. Der junge Schuster war auf
allen Tanzplätzen und Kegelbahnen zu sehen. Wenn ihm
jemand eine gute Lehre gab, so pfiff er ein Liedlein. Er ging
mit seinem Scheibengewehre zu allen Schießen der
Nachbarschaft und brachte manchmal einen Preis nach
Hause, was er für einen großen Sieg hielt. Der Preis bestand
meistens aus Münzen, die künstlich gefaßt waren, und zu
deren Gewinnung der Schuster mehr gleiche Münzen
ausgeben mußte, als der Preis enthielt, besonders da er
wenig haushälterisch mit dem Gelde war. Er ging auf alle
Jagden, die in der Gegend abgehalten wurden, und hatte
sich den Namen eines guten Schützen erworben. Er ging
aber auch manchmal allein mit seiner Doppelbüchse und
mit Steigeisen fort, und einmal sagte man, daß er eine
schwere Wunde im Kopfe erhalten habe.

In Millsdorf war ein Färber, welcher gleich am Anfange
des Marktfleckens, wenn man auf dem Wege von Gschaid
hinüberkam, ein sehr ansehnliches Gewerbe hatte, mit



vielen Leuten und sogar, was im Tale etwas Unerhörtes war,
mit Maschinen arbeitete. Außerdem besaß er noch eine
ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu der Tochter dieses reichen
Färbers ging der Schuster über das Gebirge, um sie zu
gewinnen. Sie war wegen ihrer Schönheit weit und breit
berühmt, aber auch wegen ihrer Eingezogenheit,
Sittsamkeit und Häuslichkeit belobt. Dennoch, hieß es, soll
der Schuster ihre Aufmerksamkeit erregt haben. Der Färber
ließ ihn nicht in sein Haus kommen; und hatte die schöne
Tochter schon früher keine öffentlichen Plätze und
Lustbarkeiten besucht und war selten außer dem Hause
ihrer Eltern zu sehen gewesen: so ging sie jetzt schon gar
nirgends mehr hin als in die Kirche oder in ihrem Garten
oder in den Räumen des Hauses herum.

Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern, durch welchen
ihm das Haus derselben zugefallen war, das er nun allein
bewohnte, änderte sich der Schuster gänzlich. So wie er
früher getollt hatte, so saß er jetzt in seiner Stube und
hämmerte Tag und Nacht an seinen Sohlen. Er setzte
prahlend einen Preis darauf, wenn es jemand gäbe, der
bessere Schuhe und Fußbekleidungen machen könne. Er
nahm keine andern Arbeiter als die besten und drillte sie
noch sehr herum, wenn sie in seiner Werkstätte arbeiteten,
daß sie ihm folgten und die Sache so einrichteten, wie er
befahl. Wirklich brachte er es jetzt auch dahin, daß nicht nur
das ganze Dorf Gschaid, das zum größten Teile die
Schusterarbeit aus benachbarten Tälern bezogen hatte, bei
ihm arbeiten ließ, daß das ganze Tal bei ihm arbeiten ließ,
und daß endlich sogar einzelne von Millsdorf und andern
Tälern hereinkamen und sich ihre Fußbekleidungen von dem
Schuster in Gschaid machen ließen. Sogar in die Ebene
hinaus verbreitete sich sein Ruhm, daß manche, die in die
Gebirge gehen wollten, sich die Schuhe dazu von ihm
machen ließen.

Er richtete das Haus sehr schön zusammen, und in dem
Warengewölbe glänzten auf den Brettern die Schuhe,



Bundstiefel und Stiefel; und wenn am Sonntage die ganze
Bevölkerung des Tales hereinkam und man bei den vier
Linden des Platzes stand, ging man gerne zu dem
Schusterhause hin und sah durch die Gläser in die
Warenstube, wo die Käufer und Besteller waren.

Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt
die Gebirgsbundschuhe am besten. Er pflegte in der
Wirtsstube zu sagen: es gäbe keinen, der ihm einen
fremden Gebirgsbundschuh zeigen könne, der sich mit
einem seinigen vergleichen lasse. "Sie wissen es nicht",
pflegte er beizufügen, "sie haben es in ihrem Leben nicht
erfahren, wie ein solcher Schuh sein muß, daß der gestirnte
Himmel der Nägel recht auf der Sohle sitze und das
gebührende Eisen enthalte, daß der Schuh außen hart sei,
damit kein Geröllstein, wie scharf er auch sei, empfunden
werde, und das er sich von innen doch weich und zärtlich
wie ein Handschuh an die Füße lege." Der Schuster hatte
sich ein sehr großes Buch machen lassen, in welches er alle
verfertigte Ware eintrug, die Namen derer beifügte, die den
Stoff geliefert und die Ware gekauft hatten, und eine kurze
Bemerkung über die Güte des Erzeugnisses beischrieb. Die
gleichartigen Fußbekleidungen hatten ihre fortlaufenden
Zahlen, und das Buch lag in der großen Lade seines
Gewölbes.

Wenn die schöne Färberstochter von Millsdorf auch nicht
aus der Eltern Hause kam, wenn sie auch weder Freunde
noch Verwandte besuchte, so konnte es der Schuster von
Gschaid doch so machen, daß sie ihn von ferne sah, wenn
sie in die Kirche ging, wenn sie in dem Garten war und wenn
sie aus den Fenstern ihres Zimmers auf die Matten blickte.
Wegen dieses unausgesetzten Sehens hatte es die Färberin
durch langes, anständiges und ausdauerndes Flehen für ihre
Tochter dahin gebracht, daß der halsstarrige Färber
nachgab, und daß der Schuster, weil er denn nun doch
besser geworden, die schöne, reiche Millsdorferin als
Eheweib nach Gschaid führte. Aber der Färber war



deßohngeachtet auch ein Mann, der seinen Kopf hatte. Ein
rechter Mensch, sagte er, müsse sein Gewerbe treiben, daß
es blühe und vorwärtskomme, er müsse daher sein Weib,
seine Kinder, sich und sein Gesinde ernähren, Hof und Haus
im Stande des Glanzes halten und sich noch ein
Erkleckliches erübrigen, welches letztere doch allein
imstande sei, ihm Ansehen und Ehre in der Welt zu geben;
darum erhalte seine Tochter nichts als eine vortreffliche
Ausstattung, das andere ist Sache des Ehemannes, daß er
es mache und für alle Zukunft es besorge. Die Färberei in
Millsdorf und die Landwirtschaft auf dem Färberhause sei für
sich ein ansehnliches und ehrenwertes Gewerbe, das seiner
Ehre willen bestehen und wozu alles, was da sei, als
Grundstock dienen müsse, daher er nichts weggebe. Wenn
einmal er und sein Eheweib, die Färberin, tot seien, dann
gehöre Färberei und Landwirtschaft in Millsdorf ihrer
einzigen Tochter, nämlich der Schusterin in Gschaid, und
Schuster und Schusterin könnten dann damit tun, was sie
wollten: aber alles dieses nur, wenn die Erben es wert
wären, das Erbe zu empfangen; wären sie es nicht wert, so
ginge das Erbe auf die Kinder derselben, und wenn keine
vorhanden wären, mit der Ausnahme des lediglichen
Pflichtteiles, auf andere Verwandte über. Der Schuster
verlangte auch nichts, er zeigte im Stolze, daß es ihm nur
um die schöne Färberstochter in Millsdorf zu tun gewesen,
und daß er sie schon ernähren und erhalten könne, wie sie
zu Hause ernährt und erhalten worden ist. Er kleidete sie als
sein Eheweib nicht nur schöner als alle Gschaiderinnen und
alle Bewohnerinnen des Tales, sondern auch schöner, als sie
sich je zu Hause getragen hatte, und Speise, Trank und
übrige Behandlung mußte besser und rücksichtsvoller sein,
als sie das gleiche im väterlichen Hause genossen hatte.
Und um dem Schwiegervater zu trotzen, kaufte er mit
erübrigten Summen nach und nach immer mehr
Grundstücke so ein, daß er einen tüchtigen Besitz
beisammen hatte.



Weil die Bewohner von Gschaid so selten aus ihrem Tale
kommen und nicht einmal oft nach Millsdorf hinüber gehen,
von dem sie durch Bergrücken und durch Sitten geschieden
sind, weil ferner ihnen gar kein Fall vorkommt, daß ein Mann
sein Tal verläßt und sich in dem benachbarten ansiedelt
(Ansiedlungen in großen Entfernungen kommen öfter vor),
weil endlich auch kein Weib oder Mädchen gerne von einem
Tale in ein anderes auswandert, außer in dem ziemlich
seltenen Falle, wenn sie der Liebe folgt und als Eheweib und
zu dem Ehemann in ein anderes Tal kommt - so geschah es,
daß die schöne Färberstochter von Millsdorf, da sie
Schusterin in Gschaid geworden war, doch immer von allen
Gschaidern als Fremde angesehen wurde, und wenn man ihr
auch nichts Übels antat, ja wenn man sie ihres schönen
Wesens und ihrer Sitten wegen sogar liebte, doch immer
etwas vorhanden war, das wie Scheu oder, wenn man will,
wie Rücksicht aussah und nicht zu dem Innigen und
Gleichartigen kommen ließ, wie Gschaiderinnen gegen
Gschaiderinnen, Gschaider gegen Gschaider hatten. Es war
so, ließ sich nicht abstellen und wurde durch die bessere
Tracht und durch das erleichtertere häusliche Leben der
Schusterin noch vermehrt.

Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn
und in einigen Jahren darauf ein Töchterlein geboren. Sie
glaubte aber, daß er die Kinder nicht so liebe, wie sie sich
vorstellte, daß es sein solle, und wie sie sich bewußt war,
daß sie dieselben liebe; denn sein Angesicht war meistens
ernsthaft und mit seinen Arbeiten beschäftigt. Er spielte und
tändelte selten mit den Kindern und sprach stets ruhig mit
ihnen, gleichsam so, wie man mit Erwachsenen spricht. Was
Nahrung und Kleidung und andere äußere Dinge
anbelangte, hielt er die Kinder untadelig.

In der ersten Zeit der Ehe kam die Färberin öfter nach
Gschaid, und die jungen Eheleute besuchten auch Millsdorf
zuweilen bei Kirchweihen oder anderen festlichen
Gelegenheiten. Als aber die Kinder auf der Welt waren, war



die Sache anders geworden. Wenn schon Mütter ihre Kinder
lieben und sich nach ihnen sehnen, so ist dieses von
Großmüttern öfter in noch höherem Grade der Fall: sie
verlangen zuweilen mit wahrlich krankhafter Sehnsucht
nach ihren Enkeln. Die Färberin kam sehr oft nach Gschaid
herüber, um die Kinder zu sehen, innen Geschenke zu
bringen, eine Weile da zu bleiben und dann mit guten
Ermahnungen zu scheiden. Da aber das Alter und die
Gesundheitsumstände der Färberin die öfteren Fahrten nicht
mehr so möglich machten und der Färber aus dieser
Ursache Einsprache tat, wurde auf etwas anderes gesonnen,
die Sache wurde umgekehrt, und die Kinder kamen jetzt zur
Großmutter. Die Mutter brachte sie selber öfter in einem
Wagen, öfter aber wurden sie, da sie noch im zarten Alter
waren, eingemummt einer Magd mitgegeben, die sie in
einem Fuhrwerke über den Hals brachte. Als sie aber größer
waren, gingen sie zu Fuße entweder mit der Mutter oder mit
einer Magd nach Millsdorf, ja da der Knabe geschickt, stark
und klug geworden war, ließ man ihn allein den bekannten
Weg über den Hals gehen, und wenn es sehr schön war und
er bat, erlaubte man auch, daß ihn die kleine Schwester
begleite. Dies ist bei den Gschaidern gebräuchlich, weil sie
an starkes Fußgehen gewöhnt sind und die Eltern
überhaupt, namentlich aber ein Mann wie der Schuster, es
gerne sehen und eine Freude daran haben, wenn ihre Kinder
tüchtig werden. So geschah es, daß die zwei Kinder den
Weg über den Hals öfter zurücklegten als die übrigen Dörfler
zusammengenommen, und da schon ihre Mutter in Gschaid
immer gewissermaßen wie eine Fremde behandelt wurde, so
wurden durch diesen Umstand auch die Kinder fremd, sie
waren kaum Gschaider und gehörten halb nach Millsdorf
hinüber.

Der Knabe Konrad hatte schon das ernste Wesen seines
Vaters, und das Mädchen Susanna, nach ihrer Mutter so
genannt, oder, wie man es zur Abkürzung nannte, Sanna,
hatte viel Glauben zu seinen Kenntnissen, seiner Einsicht



und seiner Macht und gab sich unbedingt unter seine
Leitung, gerade so wie die Mutter sich unbedingt unter die
Leitung des Vaters gab, dem sie alle Einsicht und
Geschicklichkeit zutraute.

An schönen Tagen konnte man morgens die Kinder durch
das Tal gegen Mittag wandern sehen, aber die Wiese gehen
und dort anlangen, wo der Wald des Halses gegen sie her
schaut. Sie näherten sich dem Walde, gingen auf seinem
Wege allgemach über die Erhöhung hinan und kamen, ehe
der Mittag eingetreten war, auf den offenen Wiesen auf der
anderen Seite gegen Millsdorf hinunter. Konrad zeigte Sanna
die Wiesen, die dem Großvater gehörten, dann gingen sie
durch seine Felder, auf denen er ihr die Getreidearten
erklärte, dann sahen sie auf Stangen unter dem Vorsprunge
des Daches die langen Tücher zum Trocknen herabhängen,
die sich im Winde schlängelten oder närrische Gesichter
machten, dann hörten sie seine Walkmühle und seinen
Lohstampf, die er an seinem Bache für Tuchmacher und
Gerber angelegt hatte, dann bogen, sie noch um eine Ecke
der Felder und gingen in kurzem durch die Hintertür in den
Garten der Färberei, wo sie von der Großmutter empfangen
wurden. Diese ahnte immer, wenn die Kinder kamen, sah zu
den Fenstern aus und erkannte sie von weitem, wenn
Sannas rotes Tuch recht in der Sonne leuchtete.

Sie führte die Kinder dann durch die Waschstube und
Presse in das Zimmer, ließ sie niedersetzen, ließ nicht zu,
daß sie Halstücher oder Jäckchen lüfteten, damit sie sich
nicht verkühlten, und behielt sie beim Essen da. Nach dem
Essen durften sie sich lüften, spielen, durften in den Räumen
des großväterlichen Hauses herumgehen oder sonst tun,
was sie wollten, wenn es nur nicht unschicklich oder
verboten war. Der Färber, welcher immer bei dem Essen
war, fragte sie um ihre Schulgegenstände aus und schärfte
ihnen besonders ein, was sie lernen sollten. Nachmittags
wurden sie von der Großmutter schon, ehe die Zeit kam,
zum Aufbruche getrieben, daß sie ja nicht zu spät kämen.



Obgleich der Färber keine Mitgift gegeben hatte und vor
seinem Tode von seinem Vermögen nichts wegzugehen
gelobt hatte, glaubte sich die Färberin an diese Dinge doch
nicht so strenge gebunden, und sie gab den Kindern nicht
allein während ihrer Anwesenheit allerlei, worunter nicht
selten ein Münzstück und zuweilen gar von ansehnlichem
Werte war, sondern sie band ihnen auch immer zwei
Bündelchen zusammen, in denen sich Dinge befanden, von
denen sie glaubte, daß sie notwendig wären oder daß sie
den Kindern Freude machen könnten. Und wenn oft die
nämlichen Dinge im Schusterhause in Gschaid ohne dem in
aller Trefflichkeit vorhanden waren, so gab sie die
Großmutter in der Freude des Gebens doch, und die Kinder
trugen sie als etwas Besonderes nach Hause. So geschah es
nun, daß die Kinder am heiligen Abende schon unwissend
die Geschenke in Schachteln gut versiegelt und verwahrt
nach Hause trugen, die ihnen in der Nacht einbeschert
werden sollten.

Weil die Großmutter die Kinder immer schon vor der Zeit
zum Fortgehen drängte, damit sie nicht zu spät nach Hause
kämen, so erzielte sie hierdurch, daß die Kinder gerade auf
dem Wege bald an dieser, bald an jener Stelle sich
aufhielten. Sie saßen gerne an dem Haselnußgehege, das
auf dem Halse ist, und schlugen mit Steinen Nüsse auf, oder
spielten, wenn keine Nüsse waren, mit Blättern oder mit
Hölzlein oder mit den weichen, braunen Zäpfchen, die im
ersten Frühjahre von den Zweigen der Nadelbäume
herabfielen. Manchmal erzählte Konrad dem Schwesterchen
Geschichten, oder wenn sie zu der roten Unglücksäule
kamen, führte er sie ein Stück auf dem Seitenwege links
gegen die Höhen hinan und sagte ihr, daß man da auf den
Schneeberg gelange, daß dort Felsen und Steine seien, daß
die Gemsen herumspringen und -große Vögel fliegen. Er
führte sie oft über den Wald hinaus, sie betrachteten dann
den dürren Rasen und die kleinen Sträucher der
Heidekräuter; aber er führte sie wieder zurück und brachte



sie immer vor der Abenddämmerung nach Hause, was ihm
stets Lob eintrug.

Einmal war am heiligen Abende, da die erste
Morgendämmerung in dem Tale von Gschaid in Helle
übergegangen war, ein dünner, trockener Schleier über den
ganzen Himmel gebreitet, so daß man die ohnedem schiefe
und ferne Sonne im Südosten nur als einen undeutlichen
roten Fleck sah, überdies war an diesem Tage eine milde,
beinahe laulichte Luft unbeweglich im ganzen Tale und auch
an dem Himmel, wie die unveränderte und ruhige Gestalt
der Wolken zeigte. Da sagte die Schustersfrau zu ihren
Kindern: "Weil ein so angenehmer Tag ist, weil es so lange
nicht geregnet hat und die Wege fest sind, und weil es auch
der Vater gestern unter der Bedingung erlaubt hat, wenn
der heutige Tag dazu geeignet ist, so dürft ihr zur
Großmutter nach Millsdorf gehen; aber ihr müßt den Vater
noch vorher fragen."

Die Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidchen
dastanden, liefen in die Nebenstube, in welcher der Vater
mit einem Kunden sprach, und baten um die Wiederholung
der gestrigen Erlaubnis, weil ein so schöner Tag sei. Sie
wurde ihnen erteilt, und sie liefen wieder zur Mutter zurück.

Die Schustersfrau zog nun ihre Kinder vorsorglich an,
oder eigentlich, sie zog das Mädchen mit dichten, gut
verwahrenden Kleidern an; denn der Knabe begann sich
selber anzukleiden und stand viel früher fertig da, als die
Mutter mit dem Mädchen hatte ins reine kommen können.
Als sie dieses Geschäft vollendet hatte, sagte sie:

"Konrad, gib wohl acht: weil ich dir das Mädchen
mitgehen lasse, so müsset ihr beizeiten fortgehen, ihr
müsset an keinem Platze stehen bleiben, und wenn ihr bei
der Großmutter gegessen habt, so müsset ihr gleich wieder
umkehren und nach Hause trachten; denn die Tage sind
jetzt sehr kurz, und die Sonne geht gar bald unter."

"Ich weiß es schon, Mutter", sagte Konrad.



"Und siehe gut auf Sanna, daß sie nicht fällt oder sich
erhitzt."

"Ja, Mutter."
"So, Gott behüte euch, und geht noch zum Vater und

sagt, daß ihr jetzt fortgehst."
Der Knabe nahm eine von seinem Vater kunstvoll aus

Kalbfellen genähte Tasche an einem Riemen um die
Schulter, und die Kinder gingen in die Nebenstube, um dem
Vater Lebewohl zu sagen. Aus dieser kamen sie bald heraus
und hüpften, von der Mutter mit einem Kreuze besegnet,
fröhlich auf die Gasse.

Sie gingen schleunig längs des Dorfplatzes hinab und
dann durch die Häusergasse und endlich zwischen den
Planken der Obstgärten in das Freie hinaus. Die Sonne stand
schon über dem mit milchigen Wolkenstreifen
durchwobenen Wald der morgendlichen Anhöhen, und ihr
trübes, rötliches Bild schritt durch die laublosen Zweige der
Holzäpfelbäume mit den Kindern fort.

In dem ganzen Tale war kein Schnee, die größeren Berge,
von denen er schon viele Wochen herabgeglänzt hatte,
waren damit bedeckt, die kleineren standen in dem Mantel
ihrer Tannenwälder und im Fahlrot ihrer entblößten Zweige
unbeschneit und ruhig da. Der Boden war noch nicht
gefroren, und er wäre vermöge der vorhergegangenen
langen regenlosen Zeit ganz trocken gewesen, wenn ihn
nicht die Jahreszeit mit einer zarten Feuchtigkeit überzogen
hätte, die ihn aber nicht schlüpfrig, sondern eher fest und
widerprallend machte, daß sie leicht und gering darauf
fortgingen. Das wenige Gras, welches noch auf den Wiesen
und vorzüglich an den Wassergräben derselben war, stand
in herbstlichem Ansehen. Es lag kein Reif und bei näherem
Anblicke nicht einmal ein Tau, was nach der Meinung der
Landleute baldigen Regen bedeutet.

Gegen die Grenzen der Wiesen zu war ein Gebirgsbach,
über welchen ein hoher Steg führte. Die Kinder gingen auf
den Steg und schauten hinab. Im Bache war schier kein



Wasser, ein dünner Faden von sehr stark blauer Farbe ging
durch die trockenen Kiesel des Gerölles, die wegen
Regenlosigkeit ganz weiß geworden waren, und sowohl die
Wenigkeit als auch die Farbe des Wassers zeigten an, daß in
den größeren Höhen schon Kälte herrschen müsse, die den
Boden verschließe, daß er mit seiner Erde das Wasser nicht
trübe, und die das Eis erhärte, daß es in seinem Innern nur
wenige klare Tropfen abgeben könne.

Von dem Stege liefen die Kinder durch die Gründe fort
und näherten sich immer mehr den Waldungen.

Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in
demselben weiter.

Als sie in die höheren Wälder des Halses
hinaufgekommen waren, zeigten sich die langen Furchen
des Fahrweges nicht mehr weich, wie es unten im Tale der
Fall gewesen war, sondern sie waren fest, und zwar nicht
aus Trockenheit, sondern, wie die Kinder sich bald
überzeugten, weil sie gefroren waren. An manchen Stellen
waren sie so überfroren, daß sie die Körper der Kinder
trugen. Nach der Natur der Kinder gingen sie nun nicht
mehr auf dem glatten Pfade neben dem Fahrwege, sondern
in den Gleisen und versuchten, ob dieser oder jener
Furchenaufwurf sie schon trage. Als sie nach Verlauf einer
Stunde auf der Höhe des Halses angekommen waren, war
der Boden bereits so hart, daß er klang und Schollen wie
Steine hatte.

An der roten Unglücksäule des Bäckers bemerkte Sanna
zuerst, daß sie heute gar nicht dastehe. Sie gingen zu dem
Platze hinzu und sahen, daß der runde, rot angestrichene
Balken, der das Bild trug, in dem dürren Grase Lege, das wie
dünnes Stroh an der Stelle stand und den Anblick der
liegenden Säule verdeckte. Sie sahen zwar nicht ein, warum
die Säule liege, ob sie umgeworfen worden oder ob sie von
selber umgefallen sei, das sahen sie, daß sie an der Stelle,
wo sie in die Erde ragte, sehr morsch war, und daß sie daher
sehr leicht habe umfallen können; aber da sie einmal lag, so



machte es ihnen Freude, daß sie das Bild und die Schrift so
nahe betrachten konnten, wie es sonst nie der Fall gewesen
war. Als sie alles - den Korb mit den Semmeln, die bleichen
Hände des Bäckers, seine geschlossenen Augen, seinen
grauen Rock und die umstellenden Tannen betrachtet
hatten, als sie die Schrift gelesen und laut gesagt hatten,
gingen sie wieder weiter.

Abermals nach einer Stunde wichen die dunkeln Wälder
zu beiden Seiten zurück, dünnstehende Bäume, teils
einzelne Eichen, teils Birken und Gebüschgruppen
empfingen sie, geleiteten sie weiter, und nach kurzem liefen
sie auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal hinab.

Obwohl dieses Tal bedeutend tiefer liegt als das von
Gschaid und auch um so viel wärmer war, daß man die
Ernte immer um vierzehn Tage früher beginnen konnte als in
Gschaid, so war doch auch hier der Boden gefroren, und als
die Kinder bis zu den Loh- und Walkwerken des Großvaters
gekommen waren, lagen auf dem Wege, auf den die Räder
oft Tropfen herausspritzten, schöne Eistäfelchen. Den
Kindern ist das gewöhnlich ein sehr großes Vergnügen.

Die Großmutter hatte sie kommen gesehen, war ihnen
entgegen gegangen, nahm Sanna bei den erfrorenen
Händchen und führte sie in die Stube.

Sie nahm ihnen die wärmeren Kleider ab, sie ließ in dem
Ofen nachlegen und fragte sie, wie es ihnen im
Herübergehen gegangen sei.

Als sie hierauf die Antwort erhalten hatte, sagte sie: "Das
ist schon recht, das ist gut, es freut mich gar sehr, daß ihr
wieder gekommen seid; aber heute müßt ihr bald fort, der
Tag ist kurz, und es wird auch kälter, am Morgen war es in
Millsdorf nicht gefroren."

"In Gschaid auch nicht", sagte der Knabe.
"Siehst du, darum müßt ihr euch sputen, daß euch gegen

Abend nicht zu kalt wird", antwortete die Großmutter.
Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater

mache, und ob nichts Besonderes in Gschaid geschehen sei.


