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»Ist Edmund noch nicht nach Hause gekommen?« fragte der
Vater den Diener, indem er im großen Vorsaale des
Landhauses auf und nieder ging.

»Nein, mein gnädiger Herr«, sagte der Alte, »und es wäre
doch gut, er käme noch vor Abend zurück; denn drüben
vom Gebirge her ist ein Gewitter im Anzuge, das uns auch
nichts Gutes bringen wird.«

Indem kam die kleine Tochter mit ihrem Spielzeuge
herein und setzte sich an den großen Tisch der Halle. »Da
oben braust es wieder so schrecklich«, sagte sie
schmeichelnd, »ich bleibe bei dir, mein liebes Väterchen. Ich
kann die Wetter nicht leiden; wozu muß nur so
fürchterliches Lärmen und Donnern in der Welt sein?«

»Jawohl«, sagte der Diener Franz, »und all das Elend, das
uns nun schon seit Jahren gedrückt, und wovon kein Ende
abzusehen ist?«

»Das weiß nur der«, sagte der Vater seufzend, »der es
uns auferlegt, er wird es auch zu seinem Endzweck
hinausführen.«

»Väterchen!« rief das Kind vom Spiele auf, »unser guter
Eustach, der Kohlenbrenner, der mir immer so hübsche
Steinchen aus dem Walde herunterbrachte und neulich mal
den großen wilden Vogel, den er für eine Drossel ausgab,
der schwarze freundliche Mann ist nun auch ein Satan
geworden.«

»Was schwatzest du da!« rief der Vater unwillig aus; »wer
hat dir das gesagt?«

»Marthe, meine Amme«, sagte die Kleine; »denn er
rebelliert nun gegen Gott und den König, bis sie ihn auch
einfangen und verbrennen oder sonst totmachen müssen,
denn er will kein Christ mehr sein; so hat mir Marthe heut



morgen beim Ankleiden erzählt; sie will auch in der andern
Woche zur Stadt hinein und die andern Satans und armen
Sünder umbringen sehn. Erlaube ihr das doch, lieber Vater;
sie meint, es soll sie besonders erbauen und in ihrem
Glauben stärken, denn sie ist auch schon ein paarmal irre
gegangen und fast in des Bösen Stricke geraten; der Böse
ist hier in der Gegend gar mächtig, besonders droben in den
Bergen, da ist er am liebsten zu Hause; wir haben es hier
unten schon besser. Väterchen, die Feigen fangen schon an
im Garten reif zu werden.«

»Du schwatzest!« sagte der Vater unwillig; »ich werde
sorgen, daß du nicht so viel mit der Alten allein bleibst.«

»Die Sache an sich«, wandte der Diener ein, »hat seine
Richtigkeit; Eustach ist hinauf ins Gebirge zu Roland und hat
sich zum Kamisard 1 gemacht, Frau und Kinder sitzen in der
öden Hütte und heulen; sie haben kein Brot und fürchten
noch wegen des Mannes eingezogen, wohl hingerichtet zu
werden.«

»Ich glaube«, sagte der Herr von Beauvais, »du hast sie
schon unterstützt, guter Franz, sonst thu es noch; gib ihnen
das Nötige, was sie brauchen, und mit Vorsicht, damit wir
nicht in die gleiche Verantwortung kommen. Denn in diesem
Drangsal der allgemeinen Not und Verwirrung ist alles
verdächtig, man mag handeln, wie man will, wenn man
nicht selbst sich zum Tyrannen aufwerfen und zum
Henkersknecht erniedrigen mag.«

»Wie unser Marschall, 2 rief der Alte heftig aus, »wie
unser Intendant, 3 wie die Herren dort in Nismes, 4 die um
Gotteswillen ihre Brüder martern. Ich habe schon den
Leuten hingeschickt und will es ferner; es ist zwar nur ein
Tropfen im Meere, aber doch werden ein paar Herzen in
dieser Trübsal beruhigter sein.«

Er ging hinaus, und als der Vater nach den Bergen mit
einem wehmütigen Blicke hinaufsah, drängte sich das Kind
schmeichelnd an ihn, küßte seine Hand und sagte:



»Väterchen, werde du und Franz nur nicht auch noch gottlos
und Rebellen, sonst komme ich mit Bruder Edmund ganz
allein in den Himmel, und das möchte ich nicht; denn mit
Edmund kann ich mich gar nicht vertragen, so schrecklich
fromm er auch ist, und du bist viel besser, wenn auch dein
Glaube nicht im besten Zustande sein mag.«

»Jawohl, schrecklich fromm«, rief der alte Mann aus; »o
Himmel, wann wird es dir doch gefallen, diese Verwirrung zu
lösen?«

»Da kommt Edmund den Garten herunter«, rief die
Kleine; »sage es ihm lieber nicht von dem gottlosen
Eustach, sonst haben wir wieder Lärmen und Zank; er kann
dergleichen gar nicht vertragen.«

Edmund kam herein, grüßte, stellte sein Gewehr in die
Ecke und legte die Jagdtasche ab; der große Hund machte
sich zum Kinde, das mit ihm tändelte und ihm dann die
aufgehobenen Brocken zusteckte.

»Wo warst du heute mittag, mein Sohn?« fragte der
Vater.

»Beim Intendanten, dem Herrn von Basville«, antwortete
Edmund, ohne aufzusehen, »drüben in Alais, 5 wo er sich
noch einige Tage aufhalten wird, wegen des Verhörs der
Rebellen. Er läßt Sie grüßen, aber er wundert sich, daß Sie
die angebotene Stelle ausgeschlagen haben, und er meinte,
der Marschall würde es noch weniger begreifen können.«

»Der Marschall, mein Sohn«, fing der Vater nicht ohne
Bewegung an, »mag manches nicht begreifen können. Ich
danke Gott, daß ich mich schon seit länger als zehn Jahren
in diese Einsamkeit zurückgezogen habe; denn wäre ich
noch im Amte, so würde mein Gewissen mich zwingen, es
jetzt abzugeben, und das möchte den beiden wackern Herrn
dann noch unbegreiflicher sein. Ich beneide ihnen weder,
noch bewundre ich ihren Patriotismus, und Gott soll unsre
Familie vor dem Schicksal bewahren, dem Könige auf diese
Art Dienste zu thun. Darum, mein teurer, mein geliebter



Sohn, wiederhole ich noch einmal meine väterliche
Warnung, dich mit diesen Menschen einzulassen, es würde
mich zum Grabe führen, dich auf diese Weise thätig zu sehn.
Denn was verlangt man von uns? Keinen offenen, geraden
Dienst, keine Hülfleistung, wie sie dem Bürger ziemt, wie sie
den edeln Menschen ehrt: sondern wir sollen uns zu Spionen
hergeben, unsere eigenen Unterthanen und Landsleute
verraten und auf die Folter und den Scheiterhaufen liefern,
uns dieser Unmenschlichkeit freuen, das Land entvölkern,
den Haß Gottes und der Menschen auf uns laden, und wenn
wir es genau betrachten, an unserm Vaterlande und Könige
zu Verrätern werden.«

»Darf der Unterthan je fragen?« fiel Edmund heftig ein;
»ich kenne diese Gesinnung an Ihnen, mein Vater, ich kenne
und betraure sie; aber darf der Unterthan so fragen? Wo
bleibt der Gehorsam, wo sind dann noch die Bande des
Staates, wo das Heiligste, Höchste, Frommste und
Ehrenvollste, wodurch wir eben nur Menschen und Bürger
sind, worauf alle unsre Tugend, unser Dasein ruht, wenn ich
sagen darf: hier kündige ich dir meinen Gehorsam auf, dies
darfst du nicht befehlen, obgleich du mein König bist,
obgleich das Vaterland, der Himmel selbst durch deinen
geheiligten Mund zu mir spricht.«

»Du hast nicht unrecht, mein Sohn«, antwortete der Alte,
»und weil du, wenn du so fragst, immer im Recht sein wirft,
sollte der Herrscher mit frommer Scheu, mit Gottesfurcht
diese Schranken achten, das Gewissen seiner Unterthanen
ehren, die Versprechungen und Schwüre, die edle Vorfahren
gethan und er nach ihnen wiederholt hat, heilig halten und
nicht selbst die Mordfackel in seine Scheuren werfen, als
Kläger, Richter und Verfolger zugleich auftreten – und wehe
denen, die sein schwaches Alter 6 sein verletzbares
Gewissen und ihren Einfluß so mißbrauchen!

Und wehe jedem, der sich zu diesen Diensten
gebrauchen läßt, gute und fromme Menschen zu schlachten;



am wehesten aber dem rechtlichen Manne, der aus Ehrgeiz
oder mißverstandener Pflicht ebenfalls hinzutritt und den
Scheiterhaufen anschürt und die Folter noch grimmiger
spannt.«

»Es thut mir weh, mein Vater«, sagte Edmund mit
unterdrücktem Zorn, »und immer wieder bewältigt mich der
ungeheure Schmerz, daß ich im Liebsten, Heiligsten, was
meinem Herzen das Nächste und Eigenste ist, so durch
Welten von Ihnen getrennt mich fühlen muß! Seit ich denke
und mich empfinde, ist mir diese unsre alte heilige Religion
das Höchste und Göttlichste, nur in ihr lebt mein Herz, und
alles, was ich wünsche und ahnde, spiegelt sich glänzend in
diesem hellen Kristall. Dies, was die Liebe selbst verkündigt
hat, dies, was die Liebe selbst ist, die ewige, unsichtbare,
uns Armen, Verlornen sichtbar geworden, als Kind, als
Mitbruder zu uns niedergestiegen, als unser nächster Freund
und Nachbar, und dann für unsre Verirrung so schmerzhaft
gelitten und in liebevollster Aufopferung nur unser und aller
unserer Schwächen und Verderbnisse gedacht, nur unser im
Leben und Tode – dies sollte ich je vergessen, verschmähen
können, dies mein Herz, das in Dankbarkeit vergehn
möchte, sollte es dulden, daß man diese Welt von Wunder
und Liebe vernichtete, in den Staub träte und hohnlachend
frech das Heiligste in Trümmer schlüge, um es dem
Niedrigsten zu verbrüdern?«

»Wer will das, mein Sohn?« rief der Alte, »selbst Türken
und Heiden wollen und können es nicht, geschweige unsre
Brüder, die nur in einfacher, schlichter Weise sich jenem
unbegreiflichen Wesen nähern wollen, das uns allen trotz
seiner Unermeßlichkeit in Liebe und Demut unsers Herzens
so nah' befreundet und bekannt vertraulich wird.«

»In dieser Schilderung«, sagte der Sohn, »wird man
freilich diejenigen nicht erkennen, die unsre Priester
morden, die Heiligtümer verbrennen, den Landmann
berauben und, wenn sie den Sieg davontrügen, was Gott



verhüten wird, ihre Ketzerei mit Feuer und Schwert über das
Land ausbreiten würden.«

»Du siehst es, mein Sohn«, sagte der Alte, »weil du es so
sehen willst; wir mißverstehen uns immerdar in dieser
Sache, weil du dem Verständnis widerstrebst, und freilich,
solange du in dieser Leidenschaft bist, wird dir nie jener
stille ruhige Sinn beiwohnen, der nach meinem Ermessen
nötig ist, um der Religion fähig zu werden, und der recht
eigen der Geist des Christentumes selbst ist, für welches du
zwar mit Schwärmerei streiten, aber nicht in wahrer,
hingebender Liebe leben kannst.«

Der Sohn stand unwillig auf und ging mit Heftigkeit im
Saale auf und ab, dann faßte er die Hand seines Vaters, sah
ihm scharf ins Auge und sagte: »Also Schwärmerei? Mit
diesem Worte also, mit diesem toten Laute haben Sie sich
genug gethan und meinem trauernden Geiste Rede
gestanden? Das ist es freilich, was die Welt will, was die
Verzweiflung meint, deren Herz erstorben ist. Nicht wahr,
die Märtyrer und Helden der christlichen Kirche waren auch
nur Schwärmer? Wenn sie lächelnd unter Martern ihr Blut
vergossen für den, dem sie nicht Schmerz und Liebe genug
opfern konnten, so faselten sie, weil es ihnen an Vernunft
und Ruhe gebrach? Alle jene Wunder der Liebe sind nur
unreife Verirrungen aberwitziger Leidenschaft, die jene
überirdischen Geister nicht mit Rührung und Freude,
sondern nur mit mitleidigem Lächeln von oben gesehen
haben und den in Verzückung Verschiedenen wohl alsbald
mit Kopfschütteln und zurechtweisendem Tadel
entgegengetreten sind? O, ehe ich mein schlagendes Herz
auf dergleichen Überklugheit und niedrige Zweifelsucht
abrichten möchte, möchte ich es mir lebend aus der Brust
reißen und mit Füßen treten und den Bestien zum Fraß
hinwerfen.«

»Wir wollen aufhören«, sagte der Vater halb zürnend,
halb gerührt, indem er ein großes Buch vom Kamin
herunternahm. »Dein Gefühl tadle ich nicht, fern sei es von



mir, das Heilige zu lästern, aber du weißt es nicht, du mußt
es noch erfahren, daß das Große, daß die Wahrheit nur auf
der Grenze, auf dem Übergangspunkte dieses Affektes liegt;
wie wir sie in der Entzückung gesehen haben, müssen wir
auch wieder scheu und mit Ehrfurcht zurücktreten; lockt uns
aber in geistiger Schwelgerei zu höherer Entzückung und
Vision der Lügengeist hinüber, so gehn wir in Geisteswollust
unter, und Truggebilde, furchtbarer Wahn nimmt Seel' und
Herz gefangen, die Liebe stirbt uns ab, und durch diese
traurige Schule wirst du gehn müssen, mein Sohn, und Gott
weiß, ob nicht vielleicht mit zertrümmertem leeren Herzen
oder als Heuchler jenseit heraustreten. Denn leicht und
eben wird die Bahn deines Lebens nicht sein.«

Mit diesen Worten setzte sich der Herr von Beauvais zum
Lesen nieder, der Sohn nahm seine Hand und sagte in
sanftem Ton: »Nein, mein Vater, sprechen wir noch über
diesen Gegenstand, der einmal mein ganzes Leben ausfüllt.
Kann Sie denn wirklich diese Lektüre jetzt, dies Hin- und
Herfragen des Platon interessieren? Darf ich denn
empfinden wie Sie, muß ich denn nicht blind gehorchen,
wenn dieser Gehorsam überdies mit meinem Gemüte selbst
in Einklang ist?«

»Hetz! hetz!« rief spielend die kleine Tochter, und der
Jagdhund fuhr bellend gegen die Thür und ließ sich nur
durch ein Pfeifen seines Herrn beruhigen. »Nicht wahr«,
sagte Eveline, »der Hektor ist ganz rechtgläubig, den könnte
man so recht in die Karmisards hineinhetzen?«

»Einfältige Dirne!« rief Edmund mit glühendem Gesicht,
der Vater sah sie kopfschüttelnd an, das Kind aber sprach:
»Edmund hat ja selber sein Herz dem Hektor zu essen
geben wollen, so kann ich ihn ja wohl für einen besondern
Hund halten. Komm, Hektor, sie thun uns immer Unrecht.«
Mit diesen Worten faßte sie den Hund beim Halsbande, und
beide gingen in den Garten.

»Ich verstehe Sie nicht, mein Vater«, fing Edmund nach
einer Pause an; »Sie sind fromm, Sie besuchen mit Andacht



die Kirche, ich muß Sie für einen Freund derselben halten, so
oft mir auch der Verdacht des Gegenteils kommt, und doch
können Sie es gelassen mit ansehn, daß dieser unserer
Kirche der Untergang droht? Und erfüllt sie denn nicht auf
die holdseligste Art alle Ahndungen und Wünsche unsers
Herzens? Ich zürne immer, wenn manche Priester so sehr
auf den Wandel, auf Tugend und Moral dringen, was uns die
Heiden lehren konnten, und was die Vernunft von uns
fordert; so sehr dies geehrt werden muß, so ist es denn
doch die zunehmende Entwickelung und Gestaltung des
Wundervollen, welche ich in der Geschichte wahrnehme, die
mein Herz immer am schönsten bewegt. In der Ferne liegt
dunkel und unkenntlich, aber ganz mit Liebe umhüllt, das
erste Wunder; nach den Aposteln verstummt die Gabe der
Prophezeiung nicht, Heilige und Märtyrer reihen sich an die
Verschiedenen und erfüllen, was die Früheren geahndet; das
Geheimnis der Liebe ist ein Unendliches und kann immer
nur wieder durch ein neues Geheimnis verstanden werden.
Daß die Erklärung des Liebes- und Abendmahles durch
kirchliche Beschlüsse sanktioniert wurde, 7 stört mich gar
nicht, indem es den Weltlichen nur als zeitliche Begebenheit
erscheint, denn im unscheinbaren Keime liegt ja doch schon
die Blüte und die Süßigkeit der Frucht, die nur durch das
gereift wird, was wir Zeit nennen; so mußte es geschehn,
daß erst späterhin die Ahndung der Seele erfüllt wurde und
die Gottesgebärerin als Himmlische verehrt und durch Feste
gefeiert: ja so geht ein Prophetenmund mit seinem
wahrsagenden Gesang durch alle Jahrhunderte und
verstummet nie und auch in Zukunft nicht; Fest reiht sich an
Fest, Tempel an Tempel und Gebilde an Bild, die Nachwelt
sieht mit gerührtem Auge nach der Liebe der Gegenwart
her, wie wir entzückt auf die Vorzeit hinblicken, und nur
durch diesen Wechsel, durch dieses Forttönen des ewigen
Wortes ist es mir wahrhaft, nur dadurch weiß ich, daß es
ehemals klang, dadurch, daß es scheinbar wandelt, wie Blatt



in Blüte und Blume in Frucht, und Frucht den Samen der
Blüte wieder ausstreut, ist es eine stetige, ewige Wahrheit,
durch diese unendliche Fülle, durch diese Unerschöpflichst,
wie ein Weltmeer von Liebe, dadurch, daß es jedem Sinne,
auch dem verschiedensten, entgegenkommt, jede
Sehnsucht tränkt, jeden Hungrigen sättigt, nur dadurch ist
es ein Einfaches, ein Wahrhaftiges und Selbständiges, und
ich hasse jene Wortdeutungen dieser Neuerer, die diese
Wunderbegebenheit wie eine Geschichte behandeln wollen,
die unsre Messe, Bild, Licht, Tempel, Pomp und Musik
Götzendienst zu lästern wagen, und indem sie so das
Heiligste verfolgen, verfolgen sie nach den Gefühlen meines
Herzens Gott selbst, und man muß sie wie schädliches und
giftiges Gewürm ausrotten und vertilgen.«

»Ich verstehe dich, mein Sohn«, sagte der Vater, »und
möchte dir gern ganz recht geben können, so wie du in der
Sache selbst nur meine eigene Empfindung angedeutet
hast. Fühlst du so und bist du dieses Glaubens, so sollte
eigentlich weder Streit unter uns, noch mit andern sein.
Fühlst du, daß das Christentum in seiner vielseitigen
Gestaltung kein Bedürfnis und keine Sehnsucht von sich
abweist, daß es jedem Sinn erlaubt und möglich ist, die
ewige Liebe auf seine Weise und doch im Geiste der
Wahrheit anzubeten, so dürfen auch jene stillen Herzen
nicht aus der Gemeine ausgeschlossen werden, die vor
jenem Prunk und Gesang, vor jenem Glanz der Tempel, vor
jener kunstgemäßen vielseitigen Ausbildung des religiösen
Geheimnisses erschrecken. Diejenigen, die wie die Jünger
Johannis und Jesu Apostel die Wüste des Jordan besuchen
und dort in den Schauern der Berge und in heiliger
Einsamkeit das ewige Wort hören möchten und ihre Kirche
wie die Hütte zu Bethlehem zu bauen wünschen, um mit
ihrer erregten Phantasie nicht in Kunst und Bilderpracht
unterzugehen und darüber des Heils und Gottes zu
vergessen: diese, mein Sohn, sind ebenfalls echte Christen,
und der Vater wird sie nicht von sich weisen, was auch unsre



Priester hier dir darüber sagen mögen. Schon früh entstand
in unsern Cevennen und in den Thälern der Albigenser 8 ein
einfacher Glaube, ein stilles Zurückziehn von dem Glanz und
der Vieldeutigkeit der bischöflichen und päpstlichen Kirche.
Es kann wohl sein, daß für das Wohl des
Menschengeschlechts, für Religion, Bildung und Freiheit es
in frühem Jahrhunderten gut war, daß der Bischof von Rom
sich zum ersten Hirten erklärte und ein geistliches Reich
gründete. Daß aber späterhin die christliche Kirche daran
verfallen ist, leidet Wohl keinen Zweifel. Der Bischof und
Priester war nun nicht mehr ein schlichter Lehrer des Worts
und Nachahmer der Apostel, sondern er war zuerst Diener
seines geistlichen Oberherrn, der im Kampf der Zeiten
vorerst nur sich bedenken mußte und seine Gewalt, indem
er der Religion nur zukommen ließ, was jener nicht
hinderlich sein mochte. So geschah es, daß, als die stillen
Leute in Alby sich in ihren waldigen Thälern versammelten
und sich den Mißbräuchen und willkürlichen Satzungen
sowie der Verderbnis der Pfaffen entziehen wollten, man sie
als Ketzer verfolgte, die den römischen Stuhl und also das
Christentum stürzen wollten. Gab es damals noch die freie
unabhängige Kirche der Bischöfe, so fanden diese
erleuchteten Gemüter Schutz und Frieden; man ließ sie auf
ihre Weise in Bethäusern mit ihren Priestern Gott dienen,
statt daß man jetzt einen Kreuzzug gegen sie predigte und
noch das unschuldige, gräßlich vergossene Blut von dort
zum Himmel schreit. Wäre nicht damals schon die päpstliche
Hierarchie und Christentum ein und dasselbe gewesen, so
wären wohl aus diesen Gebirgen Reiniger der Kirche und
große Priester hervorgegangen. Schon damals verbreitete
sich auch in unsern Bergen jene Lehre, und als die
päpstliche Herrschaft zusammenbrach, fanden Calvins 9
Schüler schon seit lange alle Gemüter unterrichtet und
vorbereitet. Diese Glaubensweise ist hier so naturgemäß
und heilig, wie es die deinige in andern Gegenden sein mag,



und sie zerstören wollen durch Verfolgung, ist nur dem
möglich, der den schönen und mannigfaltigen Sinn des
Christentums verkennt, ja er erscheint mir selbst wie ein
Empörer gegen diese Religion der Liebe. Seit Luther und
Calvin wütete fast ein hundertjähriger Bürgerkrieg in allen
Provinzen; teuer sollte diese kostbare Freiheit bezahlt
werden, die Päpste und Bischöfe widerrechtlich dem
Menschengeschlecht entrissen hatten. Aus dieser Nacht
leuchtete endlich unser Heinrich der Vierte10 hervor und
senkte die Palme des Friedens auf seine Länder. Durch das
Edikt von Nantes 11 ward endlich die Glaubensfreiheit durch
den königlichen Eid, durch das Einstimmen des Parlaments,
durch die Einwilligung aller Stände und Provinzen gesichert,
sein Nachfolger erneuerte diesen Schwur, und unser
Herrscher, der vierzehnte Ludwig, konnte nur unser König
sein, indem er über katholische und auch evangelische
Unterthanen herrschen wollte: so versicherte uns auch sein
Eid, den er für sich und seine Nachkommen wiederholte.
Lange Jahre herrschte er mit Ruhm und Glück, nun aber, im
Alter, von abergläubischen und herrschsüchtigen Gemütern
umgeben, nun, da sein glänzender Stern längst
untergegangen ist, jetzt, da das Land erschöpft und arm, da
seine Heere geschlagen sind, da die Feinde die Grenze, ja
selbst die Hauptstadt bedrohen, da Deutschland, England
und Holland, hier in der Nähe Savoyen uns mit dem
schlimmsten Unheil dräuen 12 – nun erwacht sein Gewissen,
er meint, den Himmel und das Glück zwingen zu können,
wenn nur katholische Unterthanen ihn König nennen, er
sendet – unbegreiflich verblendet – Bekehrungsapostel in
die Gebirge, und Drohung, Zwang, Mord und Raub sind die
Ermahnungen, die an die Armen ergehen. Nun, wir haben ja
in unsrer Nähe diese Schrecken gesehn, und so begeistert
du für deine Partei bist, mein Sohn, so weiß ich doch, daß
dein menschliches Herz mehr wie einmal davon zerrissen
war. Plötzlich – und konnte er es, frage dich selbst, ob er es



durfte? – nimmt der König jenes Edikt zurück und löst
willkürlich seinen Schwur, ohne zu fragen, zugleich den
Schwur der Vorfahren und der Parlamente, aller
Landesstände. Er selbst zerreißt im frommen Wahnsinn, was
ihn an den Bürger bindet, den Unterthan ihm verknüpft; das
heilige Palladium, das Unantastbare, ist entweiht,
vernichtet, und der Wut, dem Morde, der fürchterlichsten
Raserei des Blutdurstes sind die armen Gebirgsbewohner
preisgegeben. Der stille Weber, der Hirt, der fromme
Ackerbauer, der noch gestern ein ehrbarer Christ, ein
geachteter Bürger, ein guter Unterthan war, ist durch die
Zurücknahme des Ediktes, ohne daß er nur etwas gefehlt
hätte, heut ein Empörer, ein Geächteter, den Rad und
Scheiterhaufen erwarten, gegen den alles, auch die
wildeste, verworfenste Grausamkeit erlaubt ist. Seine
Tempel werden verschlossen und geschleift, seine Priester
Vertrieben und ermordet; er begreift sein Unrecht nicht und
fühlt nur sein Unglück; es erhebt sich in der Seele Tiefe
jener Geist, der sich seiner ewigen, unverlierbaren Rechte
erinnert, und wieder ist Krieg da und gegenseitiger Mord;
nun hetzt sich Grimm an Grimm, das Leben wird wohlfeil,
Marter wird Lust, und wenn es böse Feinde gibt, so müssen
sie von den Zinnen der Gebirge schadenfroh in dies unselige
Gemetzel hohnlachen, wo von Liebe, Gottesfurcht, Demut
Wohl auch die letzte Spur mit rauchendem Blute verdeckt
ist. Meinst du nun, ich müsse so Christ sein, um die Greuel
meiner Partei zu rechtfertigen, oder so Unterthan, um
diesen Henkersknechten des Marschalls meine Hand zu
bieten: so ist unsre Ehrfurcht vor dem Könige sowie unsre
Anbetung Gottes freilich unendlich verschieden.«

Edmund hatte ohne Zeichen der Unruhe dieser langen
Rede seines Vaters zugehört, endlich sagte er tiefseufzend:
"Wir stehen also an zwei verschiedenen Ufern, ein breiter
Strom zwischen uns; ich fasse Ihre Gesinnung so wenig, daß
ich davor erschrecke, denn sonach möchte unsere heilige
Religion nur immerhin in leeren Wahn eines jeden Thoren



verschwinden, der frech genug ist, sich zum Lehrer
aufzuwerfen, und geschickt genug, den unwissenden,
neuerungssüchtigen Pöbel zu verführen: so möchte denn
das heilige Gebäude des Staates mit seinem vom Himmel
selbst geweihten Stellvertreter nur immerhin in den Staub
sinken, wenn jeder Unzufriedene es wagen darf, grade die
Rechte, wegen welcher der König König ist, ihm
wegzustreiten und, wenn er Gelegenheit findet, zu rauben.
So komme denn Chaos und Anarchie, und bringen sie die
grimmigen Hunde des Mordes, der Rachsucht und Schwert
und Feuer mit sich, um die Freunde der Krone, um den Adel
und die Priester zerfleischend zu morden. O, mein Vater, nur
dahin führet Ihre Lehre. Kann mein König mir nicht mehr
mein sichtbarer Gott auf Erden sein, dem ich mein ganzes
Herz mit allen seinen Trieben blind und unbedingt
unterworfen, kann ich nicht glauben, daß ihm die
Verantwortung einzig obliegt, so kann ich weder handeln
noch denken. Soll meine Kirche, für welche unzählige
Wunder und Tausende der erhabensten Geister sprechen
und sie bewähren, irgendwo einer aus dem Winkel
gekrochenen armseligen Gemeinde von gestern, die mit
grobem Trug und Aberwitz das gemeine Elend ihrer
Verächtlichkeit decken und putzen will, weichen – nein, so
möchte ich so gut zu den blödsinnigen Heiden am Nordpol
flüchten und mich ihnen in dumpfer Gläubigkeit
anschließen.«

»Wunder?« rief der Alte aus, »und was nennst du denn
Wunder? Das blöde Auge sieht sie nicht, eben weil sie zu
groß und zu gewaltsam sind. Daß dieses arme Volk, das
schon zufrieden war, wenn es oft nur sein kümmerliches
trocknes Brot hatte, das hinter seinen Bergen jeden
Beamten und Offizier wie eine Gottheit verehrte – daß
dieses es wagte, dem Intendanten, dem Marschall mit
seinem Heere und dem Könige selbst Trotz zu bieten – daß
es dieser gemeine arme Mann vermag, für seine Lehre
Weib, Kind, Leben zu opfern und unter Martern zu sterben:



ist denn dieses kein Wunder? Eine arme Rotte, ohne
Erziehung und Waffen, ohne je den Krieg gesehn zu haben,
von Burschen geführt, die kaum wissen, was ein Schwert
sei, schlagen regulierte Truppen und bekannte Anführer in
mehr als einem Gefechte, und zuweilen einer gegen vier –
ist das kein Wunder? – Wie, wenn diese Empörer, wie sie
freilich sind, nun auch darauf die Wahrheit ihrer Lehre
begründen wollten, was könntest du ihnen
entgegensetzen?«

»Nennen Sie doch lieber«, sagte Edmund mit Bitterkeit,
»auch ihre Propheten, ihre Verzuckungen, ihre
abgeschmackten, krampfhaften Verzerrungen, die die
Kinder schon von den Alten lernen und mit dem Namen
Gottes im Munde so plump lügen und betrügen.«

»Mein Sohn«, sagte der Vater seufzend, indem er dem
Jüngling mit Rührung in die dunkeln Augen schaute, »in aller
aufgespannten Leidenschaft wird der Mensch in ein
unerklärliches, aber meist schreckliches Wunder
verwandelt; dann wird leider oft wahr und sein eigenstes
Wesen, was die wildeste Phantasie selbst nicht rasender
ersinnen könnte. Hüte sich jeder vor diesen Zuständen,
noch weniger suche er sie, wie du thust, Edmund; dein
Feuer wird dich verzehren. Geh nicht so oft zum Fräulein von
Castelnau hinüber; dies nährt deine Schwärmerei und
richtet dich zu Grunde.«

Edmund verließ schnell und ohne ein Wort zu sagen den
Saal. Der Alte sah ihm seufzend nach und sprach zu sich:
»Leidenschaftliche Liebe und Bigotterie, von einem
enthusiastischen Weibe genährt, was können sie noch in
dieser Jugend und in unsern Tagen aus dem Armen machen?
Wer weiß, welch Elend mir noch bevorsteht.«

»Um Gotteswillen, gnädiger Herr«, stürzte der alte Franz
herein, »was ist es doch mit unserm Sohn? Da rennt er ohne
Hut drüben den Weinberg hinauf, und das Gewitter ist ganz
nahe. Ach, wenn Sie ihn doch lieber nicht ausgescholten



hätten! Er läßt doch nun einmal von der Frauensperson
nicht!«

»Woher weißt du«, fragte der Vater, »daß von der die
Rede gewesen ist?«

»Er lief an mir vorüber«, erzählte Franz, »und sah mich
mit dem ganz eigenen grimmigen Blick an, den er immer
nur hat, wenn man von Fräulein Christine etwas sagt; so
stampft er auch nur alsdann mit den Füßen; er hat dort den
Apfelbaum umgerissen und seinen Hektor, der ihm nachlief,
mit dem Fuß zurückgestoßen, was er sonst nie thut; unser
Edmund thut sich noch einmal ein Leid an.«

»Gott wird über ihn wachen«, sagte der Vater; da fuhr
aus der finstern Wetterwolke ein roter Blitz nieder und
erleuchtete seltsam die Weingebirge umher, gleich darauf
erkrachte ein so ungeheurer Schlag, daß das ganze große
Haus zitternd erdröhnte. Hektor schmiegte sich an Franz,
und die kleine Eveline rannte mit nachflatternden blonden
Locken zur Saalthür herein, indem gleich hinter ihr ein
Platzregen rauschend niederstürzte.

Man sah mit großer Eil' allenthalben die Herden
zusammentreiben; die Hirten schrieen, die Hunde bellten,
und zwischen den Schlagen des Ungewitters brausten die
Bäume; die Bäche liefen laut rieselnd die Hügel herunter,
und auf das Dach des Hauses schlug der Regen mit starkem
Gerassel. Martha sing aus dem obern Stockwerk an laut zu
singen; bald daraus hörte man Pferdegetrappel und eilige
Fußtritte. Die Thür öffnete sich, und herein traten drei
Männer, von denen der vordere, welcher vom Pferde
gestiegen war, sich mit diesen Worten an den Eigentümer
des Hauses wandte: »Not kennt kein Gebot! Das Sprichwort,
Herr Parlamentsrat, hat wohl recht, denn sonst hätte ich
nicht gewagt, eine ehemalige Bekanntschaft so ungestüm
zu erneuern: ich bin der Pfarrer von St.-Sulpice, hinter St.-
Hippolite, 13 und bin so dreist, bei dem gräßlichen Unwetter



hier in der einsamen Gegend Ihr Obdach auf ein Stündchen
anzusprechen,«

»Sie sind mir willkommen, mein Freund«, sagte der
Parlamentsrat, »sowie die übrigen Herren. Ein Feuer soll Sie
erwärmen und trocknen, und Sie thun besser, heut' abend
hier zu bleiben, denn das Unwetter wird gewiß bis zur Nacht
währen, wie es in hiesiger Gegend gewöhnlich geschieht.«

Franz und ein andrer Diener hatten schon ein Feuer in
dem großen Kamin angezündet, und die Fremden näherten
sich der wohlthätigen Flamme, um ihre Kleider zu trocknen,
indes der Pfarrer den Diener bat, für seinen Klepper Sorge
zu tragen. Die beiden andern Fremden hatten nur durch
stumme Verbeugungen ihre Verehrung dem Parlamentsrate
bezeigt und ihre Bitte vorgetragen, während die kleine
blonde Tochter die augenblickliche Verwirrung benutzte, um
sich den Gästen zu nähern und sie neugierig zu prüfen. Der
eine schien ein Jäger, denn er trug grüne Kleidung, einen
Hirschfänger und Büchse, die er sorgfältig, weil sie geladen
war, auf den Kamin legte. Indes alle diese verschiedenen
Anordnungen getroffen wurden, hatte Eveline schon mit
dem dritten Fremden, der ihr der liebste schien, auf ihre
Weise eine Bekanntschaft angeknüpft; sie reichte ihm ihr
Tuch, sich den Regen vom Gesichte zu trocknen, sie bot ihm
einige Früchte, die er lächelnd ausschlug, und nachdem sie
ihn lange angesehen hatte, sagte sie zu ihm: »Wo hast du
denn deinen Hut gelassen?« – »Den hat mir draußen auf
dem Felde der Sturm genommen«, sagte der fremde junge
Mensch, »und ihn weit, weit hinweggejagt, so daß ich ihn
nicht wieder fangen konnte.«

»Das muß lustig gewesen sein«, sagte Eveline lachend;
»du hinter dem Hut her, der Sturm hinter dir, der Regen
hinter dem Sturm; den Hut hast du nicht bekommen, aber
Regen und Sturm haben dich eingeholt.«

Herr von Beauvais näherte sich und fragte: »Du
unterhältst schon den Fremden?« – »Sieht er nicht«, rief das
Kind, »so gut und freundlich aus wie der Schulmeister im



Dorf, der mich lesen lehrt, der aber schon mit den jungen
dünnen Beinen so früh hinken muß?«

»Sei recht artig, mein Kind«, sagte der Rat freundlich,
indem er ihr die blonden Locken aus der Stirn strich. Er
betrachtete unter Begrüßungen ebenfalls seinen Gast, der
wirklich kaum noch sechzehn oder siebzehn Jahre zu haben
schien, er war etwas unter der gewöhnlichen Größe, von
schwächlichem Körperbau, aber, wie die Tochter gesagt
hatte, in Blick und Ausdruck des Gesichts die Freundlichkeit
selbst; ein leichtes Rot färbte die schmalen Wangen, das
Auge war hellblau und bekam durch einen Flecken auf dem
rechten Augenlide einen sonderbaren Ausdruck, kurze
blonde Haare lagen schlicht und dicht an der hellweißen,
glänzenden Stirn, seine Stimme hatte etwas Mädchenhaftes
durch ihre Höhe, und nach seinen Gebärden und dem
verschämten Wesen hätte man ihn leicht für eine
verkleidete Jungfrau halten können.

»Ich komme heut' vom Pont du Gard 14 herüber und
wollte noch nach Montpellier 15 als mich dieses Unwetter
zum Glück dicht vor Ihrer Thür überraschte, Herr
Parlamentsrat«, sagte der Pfarrer, indem er sich wieder
näherte. »Ich muß gestehn, daß ich nicht geglaubt hätte,
ein solcher Bau, wie diese Wasserleitung, sei möglich, wenn
mich nicht jetzt meine Augen überzeugt hätten. Ich zweifle,
daß das Coliseum in Rom oder die ungeheure Peterskirche
dort so großen Eindruck auf mein Gemüt machen könnten
wie diese majestätisch übereinander gewölbten Bogen und
Säulen, die so kühn und leicht zwei entfernte Berge
miteinander verbinden.«

»Wer dieses Wunderwerk alter Zeiten noch nicht sah«,
sagte der Parlamentsrat, »muß jede Erzählung davon für
übertrieben halten; und so werden Sie es, Herr Pfarrer,
vielleicht auch nicht glauben, daß es immer größer wird, je
öfter man es sieht, daß man sich nie daran gewöhnt,
ohngeachtet gleich der erste Anblick so wohlthuend



befriedigt und im Gefühle des Erhabenen die schönste
Behaglichkeit uns umfängt. So muß es aber wohl mit allem
echten Großen sein.«

»Diese heidnischen Römer«, sagte der Pfarrer, »haben
darin viel geleistet und müssen uns immer noch zu Lehrern
dienen. Auf dem Wege hieher habe ich aber vor dem
Gewitter rechtschaffen schießen hören.«

»Sie liegen sich heut' wieder in den Haaren«, sagte der
Jäger, »die Kamisards und die königlichen Truppen; heute
aber sollen die Hugenotten ganz und gar verspielt haben.«

»Wie das?« fragte der Rat.
»Ich hörte jenseit dem Wasser – gottlob, daß ich herüber

bin! – sie hätten Catinat 16 und Cavalier 17 gefangen, und
nun würde es wohl mit dem ganzen Kriege aus sein. Schade
um Herrn Cavalier, sag' ich, wenn sie ihn auch so tot
machen thäten wie manchen andern.«

»Warum schade?« fuhr der Pfarrer auf. »Was verdient der
Rebell denn anderes? Ihr seid wohl auch ein Anhänger der
neuen Lehre?«

»Nein, Herr Pfarrer«, fügte der Jäger, »ich war im Lande
einer der allerersten, die sich von den Herrn Dragonern
bekehren ließen. Sie kamen in des Königs Namen, und – des
Brot ich esse, des Lied ich singe – freundlich waren sie nicht
sonderlich; dreißig im Dorfe wurden totgeschlagen: ›Hund!‹
hieß es, ›den reinen Glauben oder krepiere!‹ – ›Warum denn
so barsch?‹, sagte ich, ›ich bin gar nicht gegen den Glauben
eingenommen, nur könnt ihr's doch wohl ein bisse!
freundlich von euch geben.‹ So schlug ich denn in mich, wie
ich die greuliche Wirtschaft sah, und diene jetzt bei einem
echt katholischen Herrn, dem Intendanten von Basville. Ich
meine nur, um den Cavalier sei es schade, denn der ist gut
und hat schon manchem braven Offizier was auf zu raten
gegeben.«

»Das muß wahr sein«, sagte der Pfarrei begütigt, »er ist
der einzige unter den Rebellen, der es versteht, die Sache



zu führen; unerschrocken wie ein Löwe, großmütig, immer
kaltes Blut, weiß vortreffliche Dispositionen zu machen, ist
menschlich gegen die Gefangenen, ist zum Helden und
Anführer geboren und um so mehr zu bewundern, weil er
hinter den Schweinen groß geworden ist. Durch ihn bin ich
um meine Pfarre gekommen und treibe mich jetzt hier in der
Camargue 18ç 19 Nismes und Montpellier herum, um eine
andre Stelle zu erlangen.«

»Wie ist das, mein Herr?« fragte der Rat.
»Was deines Amtes nicht ist, da laß deinen Vorwitz!

pflegt man zu sagen; aber nicht immer folgt man den
weisen Lehren«, erwiderte jener, »denn Blut und
Leidenschaft bemeistern nur zu oft unsre Vernunft. Sie
wissen, daß schon seit geraumer Zeit gegen die Kamisards
in den Cevennen eine Art Kreuzzug gepredigt ist; die jungen
Leute in Nismes und auf dem Lande umher haben sich zu
Freiwilligen gemacht und lauern den Rebellen auf, wo sie
nur können; der Einsiedler bei Saumière, 20 ein alter
Hauptmann, hat sich mit einem Trupp verzweifelt tollkühner
Bursche auf die Beine gemacht und ficht wie ein Simson;
nur sagt man ihm nach, daß er es so genau nicht nimmt,
sondern nach Gelegenheit Freund wie Feind behandelt und
schon manchen Altkatholischen geplündert oder ins Gras
gestreckt hat. Je nun freilich, kommt es erst so mit allen
Gemütseigenschaften zum Handgemenge, so ist nicht mehr
so genau acht zu geben, ob auch zu viel geschieht; er hat
gewiß seinen Rosenkranz vorsichtiger abgebetet, als er jetzt
das Totschlagen abzählen kann. Kurios genug, daß ein
Einsiedler, der ganz der Welt hat absterben wollen, wieder
auf derlei Abenteuer zieht. Das alte Soldatenblut ist wohl
wieder in ihm aufgewacht. Wie ich also in meinem einsamen
Dorfe hinten im Gebirge von diesen Dingen hörte, so wurde
ich davon auch befeuert oder begeistert und nahm mir vor,
Gott und dem Könige ebenfalls meinen kleinen Dienst zu
thun. Meine Pfarrkinder wollten von der Geschichte nichts



wissen: lieber Himmel, es ist kein Heroismus in ihnen, sie
haben eine Antipathie gegen Blessur und Tod oder halten es
gar heimlich mit den Kamisarden, wie ich der Satansbrut
immer zugetraut habe; denn soviel ich auch in der Kirche
schrie und tobte, haben sie unter meiner Predigt meist
immer geschlafen, und da sie das bei meiner lauten Stimme
so wacker können, beweiset dies schon allein, daß sie so
ziemlich vom Teufel besessen sein müssen. Wie gesagt, ich
schaffte einiges Volk zusammen, ein paar spanische
Deserteurs, drei Savoyarden, fünf Kerle, die dem Gefängnis
entsprungen waren, und zwei ungeheuer verwegene
Kesselflicker. Es war dazumal, als Cavalier so unbegreiflich
die Stadt Sauve 21 mitten im Gebirge eingenommen und
gebrandschatzt hatte. Marsch ging's ihnen entgegen, neben
St.-Hippolite weg, denn ich hatte Wind, daß dieser
Hauptrebell mit einem kleinen Trupp sein Korps verlassen
hatte. Richtig treffen wir ihn, als wir hinter einer
Bergschlucht hervorkommen. Ich rief ihm zu, sich zu
ergeben; er will nicht; bauz! schieß' ich einen Kerl nieder,
der neben ihm steht, mit Säbel und Gewehr vor, hau' auf sie
ein, durch sie hindurch – Herr, es war ein Augenblick in
meinem Leben, als wenn drei Regimenter in meinem Leibe
wären – es wird geschossen, ich seh' zurück – da liegt meine
ganze Armee hinter mir von den paar Kerlen
zusammengehauen – meine Kourage verläßt mich, ich reite,
was mein Pferd vermag – es ist noch derselbe Wallach,
gnädiger Herr, draußen in Ihrem Stall – ich bin gerettet.
Cavalier, hör' ich, war ein vernünftiger Mann; aber der
Spitzbube, der sich nach dem vormaligen Marschall Catinat
nennt, wiegelt die anderen auf; sie ziehen in mein Dorf,
machen mit meinen Beichtkindern gemeine Sache, stecken
mir das Haus und sogar die liebe baufällige Kirche an und
verschwören sich, wenn ich mich dort wieder sehen ließe,
mich in zehntausend Stücke zu hauen. Da ich nun das alles
um des Vaterlandes willen erlitten habe, so ist es auch billig,



daß man mir meinen Verlust vergütet, und ich soll auch
binnen kurzem hier in der Nähe von Nismes eine bessere
Stelle mit einer guten christkatholischen Gemeine erhalten.
So war mein Ritterzug geendigt, aber ich habe geschworen,
wo ich nur einen dieser Mordhunde seh' und treffe oder
mehr – und wären es hundert – sie meine Rache fühlen zu
lassen.«

Der Parlamentsrat entfernte sich mit Unwillen von
diesem Geistlichen und sah erfreut auf, als Edmund jetzt
umgekleidet hereintrat. »Das ist ein Hexenwetter!« sagte
dieser und küßte die Hand des Vaters, die dieser ihm
freundlich hinreichte. Dann mischte er sich unter die
Gesellschaft und hatte bald mit dem redseligen Geistlichen
ein Gespräch angeknüpft.

»Wie ich sage«, fing dieser wieder in seiner schreienden
Weise an, »es ist mit diesen Mopsköpfen ein eigenes und
unbegreifliches Wesen. Daß Kinder, die kleinsten Krabben
von drei Jahren, sich mit Ermahnen und Bußepredigen
abgeben und so vertraut von allen Sünden sprechen, als
hätten sie schon längst das ganze Register davon
durchgemacht, ist eine weltbekannte Sache; oft wollen die
Blitzkröten noch obenein prophezeien, sprechen meist in
gutem, klarem Französisch, was sie oft wohl zeit ihres
Lebens noch nicht gehört haben – das erklär' mal einer
alles, wer seine Lust am Erklären hat. Einige sagen, es sind
Krämpfe, andere, sie sind vom Teufel besessen, die von ihrer
Partei halten es für Inspiration. Drüben in Alais sitzen einige
Hundert, groß und klein, alt und jung, das prophezeit
durcheinander, daß die Mauern des Gefängnisses brechen
möchten. Nun hat sich das Collegium medicum von
Montpellier hinüber gemacht, jeder Doktor hat Kappe und
Mantel mitgenommen, ja ich glaube, sie haben auch den
uralten Mantel des Rabelais 22 mitgeschleppt, um ihrer
Kunst recht gewiß zu sein. Da haben sie nun observiert,
diskurriert, disputiert, kalkuliert, spekuliert, deduciert –und



was ist das Ende vom Liede? Daß wir so klug sind wie zuvor.
Für göttliche Eingebung, sagen die weisen Herren, können
sie es nicht halten, weil König und Geistlichkeit so sehr
dagegen sind; weil aber die Leute doch lauter geistliche
Dinge sprechen und singen, für Besitzung des Teufels
ebensowenig, auch kennten sie die Art und Weise dieses
Herrn noch nicht, Krämpfe und körperliche Gebrechen seien
es auch nicht, sondern es sei ihnen etwas ganz Unerhörtes
und Neues, was man auch wohl neu benamen und daher
Wohl am besten Fanatismus und diese Leute Fanatiker
nennen müßte.«

»Es gibt aber auch viele Dinge«, sagte der Jäger lebhaft,
»die nicht zu erklären sind; ich halte die Leute einmal alle
für verhext, mit Ihrer Gnaden Erlaubnis. Denn, wenn Sie
nichts dagegen haben, so ist das die allerleichteste
Erklärung. Drum thut man auch nicht so sehr unrecht, sie zu
verbrennen – immer den Herrn Kavalier ausgenommen, um
den es mir leid thun sollte – und das geschieht wohl
hauptsächlich, damit sie nicht nach und nach die ganze
Gemeinde anstecken, denn man sieht ja, wie das Übel
täglich um sich greift, und wie einer die Bosheit vom andern
lernt. Das Hexen aber ist ebensowohl etwas Körperliches wie
Geistiges, etwas Sichtbares wie Unsichtbares; und nicht bloß
Menschen, auch Häuser, Berge, Flüsse können verzaubert
sein; und das habe ich selbst in meinem Leben erfahren.«

»Und wie«?« fragte der Rat.
»Kennen Sie nicht die große Esche, die da so weit und

breit auf dem Felde zwischen dem Schlosse Castelnau 23
und der Stadt Alais steht? Nicht weit davon ist der alte
ungeheure Ölbaum, von dem sie sagen, er zähle schon drei-
oder vierhundert Jahre, aber soviel ist gewiß, die beiden
Bäume, besonders aber die Esche, kann man meilenweit in
der Ebene und von den Bergen sehn.«

»Ich kenne beide Bäume sehr gut«, sagte Edmund.



»Nun«, fuhr der Jäger fort, »unter dieser Esche ist es
nicht geheuer. Als ich noch als ein junger Bursche bei dem
Vater des jetzigen Fräuleins von Castelnau diente, die fast
immer in der Stadt Alais lebt, weil das Schloß ihr wohl zu
einsam sein mag – da ging ich auch, wie ich natürlich oft
that, einmal aus, um Hasen zu schießen; es war gegen
Abend, und ein Wetter wie das heutige überraschte mich. So
tret' ich unter die große Esche, um nicht naß zu werden, und
kaum hab' ich mich etwas an den Stamm gelehnt, gnädiger
Herr, so fühl' ich solche Angst und Bangigkeit, solch
Herzklopfen, ein Zittern befällt mich, mir grauset's – ich muß
fort – ich werde naß – ich kehr' wieder um, und wieder
dieselbe Angst unter dem Baum. Es litt mich nicht dort, ich
mußte ins Freie, in den Regen, der so goß, als wenn der
Himmel einfallen wollte. Am andern Tage, es war heller
Mittag und Sommerwetter, sag' ich zu mir: ›Narr! hast dich
geängstet, weil es schon dunkel wurde, hast dich vielleicht
vor dem Einschlagen gefürchtet, wirst ein herrlicher
Jägersmann werden, wenn du so wenig Herz hast –‹ und
geh' so halb lachend unter den Baum, bildete mir ein, im
Schatten zu schlafen – aber nichts! Noch gräßlichere Angst
und Graus, Zahnklappen und Frost befällt mich – ich muß
fort! – Da erzähl' ich einem altern Fürster das Ding: ›Narr‹,
sagt der zu mir, ›haben dir das die Jäger nicht gesagt? Der
Baum leidet keinen unter sich, das ist eine alte Geschichte.‹
Er konnte mir auch nicht sagen, weshalb, warnte mich aber,
keinen Mutwillen damit zu treiben. Ließ es doch nicht,
sondern ging mal wieder mit einem jungen Burschen hin.
Dem bekam es aber übel, denn er wurde tödlich krank nach
der Angst. Seitdem vermeide ich den Baum, und so thut
jeder, der ihn kennt. Er muß auch irgend einmal verhext
worden sein.«

»Weiß der Himmel, was das alles mag zu bedeuten
haben«, fing der Pfarrer von neuem an, »aber wir leben
wenigstens in Zeiten, in denen so vieles geschieht, was man
ehemals für unmöglich gehalten hat. So ist es mit diesen


