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»Schaust du verträumt vom Turme nieder,
Du hochlandwilde scheue Maid
Im knappgeschnürten Purpurmieder,
In keuscher Herzensherrlichkeit,
So denk' ich einer Alpenrose,
Die einsam auf der Klippe steht,
Unsorgsam, ob bei Stein und Moose
Ein Menschenauge sie erspäht.«

Scheffel



Die Alpenrose
Inhaltsverzeichnis

Tief unten durchs Ötztal zog ein fremder Wanderer. Oben in
Adlershöhe über ihm am schwindelnden Abhang stand eine
Mädchengestalt, von der Tiefe heraufgesehen nicht größer
als eine Alpenrose, aber doch scharf sich abzeichnend vom
lichtblauen Himmel und den leuchtenden Eisspitzen der
Ferner. Fest und ruhig stand sie da, wie auch der Höhenwind
an ihr riß und zerrte, und schaute nieder schwindellos in die
Tiefe, wo die Ache brausend durch die Schlucht stürzte und
ein schräger Sonnenstrahl in ihrem feinen Sprühregen
schimmernde Prismen an die Felswand malte. Auch sie sah
winzig klein den Wanderer und seinen Führer dahinziehen
über den schmalen Steg, der in Turmeshöhe über die Ache
führte und von da oben einem Strohhalm glich. Sie hörte
nicht, was die beiden sprachen, denn aus der Tiefe drang
kein Laut herauf als das donnernde Brausen des Wassers.
Sie wurde nicht gewahr, daß der Führer, ein schmucker
Gemsjäger, drohend den Arm erhob, zu ihr hinauf deutete
und zu dem Fremden sagte: »Das is g'wiß die Geier-Wally,
die dort oben steht, denn auf den schmalen Vorsprung, so
nah an n' Abgrund, traut sich kei andres Madel; schauen's,
ma meint, der Wind müßt' sie 'runterwehen, aber die tut
immer's Gegenteil von dem, was jeder vernünftige
Christenmensch tut.«

Jetzt traten sie in einen dunkeln, feuchtkalten
Fichtenwald ein. Noch einmal blieb der Führer stehen und
schaute hinauf mit Falkenblick, wo das Mädchen stand und
das Dörfchen sich lieblich hinbreitete auf der schmalen
Bergplatte im vollen Glanz der Morgensonne, die noch kaum
verstohlen hereinschielen durfte in die enge, grabesdüstre
Schlucht da unten. »Schau nur nit so trotzig 'runter, da 'nauf
gibt's a noch'n Weg!« murmelte er und verschwand mit dem



Fremden. Wie zum Hohn auf die Drohung stieß das Mädchen
einen Juchzer aus, so gellend von allen Wänden
widerhallend, daß ein beflügeltes Echo den Ton bis in die
tiefe Stille des Fichtenwaldes hineintrug, geisterhaft
verklingend wie der herausfordernde Ruf der den Gemsjäger
feindlichen Feen des Ötztals.

»Ja, schrei nur – i will dir's scho austreiben!« drohte er
wieder, und sich stark hintenüberlegend, das Genick mit
beiden Händen stemmend, schmetterte er hell und grell wie
ein Posthorn ein Spott- und Trutzlied an der Bergwand
empor.

»Ob sie's hört?«
»Warum nennst du das Mädchen dort oben die Geier-

Wally?« fragte der Fremde unten im dunkeln,
feuchtrauschenden Wald.

»Herr, weil sie als Kind scho a Geiernest ausg'nommen
und mit dem alten Geier g'hakelt hat«, sagte der Tiroler, »'s
is das schönste und stärkste Mädel in ganz Tirol und
furchtbar reich, und die Buab'n lassen sich von ihr
heimjagen, daß a wahre Schand is. Keiner hat die Schneid,
daß er ihr amal 'n Meister zeigen tät! Spröd sei sie wie a
wilde Katz und so stark, daß die Buab'n behaupten, 's könn'
sie keiner zwinge – wenn ihr einer z' nah kommt, schlagt s'
ihn nieder. No – wann i emal 'nauf käm, i wollt' sie zwinge,
oder i riß mer selber 'n Gamsbart und d' Feder vom Huat!«

»Warum hast du nicht schon dein Glück bei ihr versucht,
wenn sie doch so reich ist und schön?« fragte der Fremde.

»Ach wissen S' i mag so Madeln nit – die halbe Buab'n
sind. Freili kann sie nix dafür: der Alte – Stromminger heißt
er – ist gar a schiecher, böser Mensch. Er war vorzeiten der
beste Hackler und Robler im Gebirg, und des geht ihm heut
noch nach. Das Madel hat er lasterhaft viel g'schlagen und
aufzog'n wie 'n Buab'n; kei Muater hat's nit g'habt, weil's so
a groß's stark's Kind war, daß es die Frau kaum auf d' Welt
bringen könnt hat und glei g'storben is. Da is das Madel halt
au so wild und g'walttätig word'n.« – So erzählte der Tiroler



unten in der Schlucht dem Fremden, und er hatte sich nicht
getäuscht. Die Mädchengestalt, die dort oben über dem
Abgrund ragte, war die Walburga Strommingerin, des
gewaltigen »Höchstbauern« Kind, auch Geier-Wally genannt,
und er sprach wahr, sie verdiente diesen Namen.
Schrankenlos war ihr Mut und ihre Kraft, als hätte sie
Adlersfittiche, schroff und unzugänglich ihr Sinn, wie die
scharfkantigen Felsspitzen, an denen die Geier nisten und
die Wolken des Himmels zerreißen.

Wo es was Gefährliches zu vollbringen gab, da war von
Kindheit auf die Wally dabei gewesen und hatte die Buben
beschämt. Schon als Kind war sie wild und ungestüm wie
die jungen Stiere des Vaters, die sie bändigte. Als sie kaum
vierzehn Jahre alt war, hatte ein Bauer an einer schroffen
Felswand das Nest eines Lämmergeiers mit einem Jungen
entdeckt, aber keiner im Dorfe mochte es wagen, das Nest
auszunehmen. Da erklärte der Höchstbauer zum Hohn für
die mannhafte Jugend des Orts, er werde es seine Walburga
tun lassen. Und richtig, die Wally war dazu bereit, zum
Entsetzen der Weiber und zum Verdruß der »Buab'n«.
»Höchstbauer, das heißt Gott versuchen«, sagten die
Männer. Aber der Stromminger mußte seinen Spaß haben,
alle Welt mußte es erfahren, daß das Strommingersche
Geschlecht bis auf Kind und Kindeskind herab
seinesgleichen suche.

»Ihr sollt's sehen, daß ein Madel vom Stromminger mehr
is, als zehn Buab'n von euch!« rief er lachend den Bauern
zu, die zusammenströmten, um das Unglaubliche mit
anzusehen. Viele dauerte das schöne, stattliche junge Blut,
das einer boshaften Prahlerei des Vaters vielleicht zum
Opfer fallen würde. Aber sehen wollten sie's doch alle. Da
die Felsenwand fast lotrecht gerade war, an der das Nest
hing, und kein menschlicher Fuß sie betreten konnte, wurde
Wally ein Strick um den Leib gebunden. Vier Männer,
zuvörderst ihr Vater, hielten ihn zwar, aber den Zuschauern
war es doch grausig zu sehen, wie das beherzte Kind, nur



mit einem Messer bewaffnet, bis an den Rand des Plateaus
vortrat und sich nun mit einem raschen Sprung in die Tiefe
hinabließ. Wenn der Knoten des Seiles aufging, wenn der
Geier sie zerfleischte, oder wenn sie sich beim Heraufziehen
an einem unbemerkten Vorsprung den Schädel einstieß? Es
war ein gottsträfliches Beginnen vom Stromminger, so das
Leben des eigenen Kindes auszusetzen. Indessen
durchschiffte die Wally unerschrocken das Luftmeer bis zur
Mitte des Abgrundes, wo sie mit Jubel den kleinen Geier
begrüßte, der dem fremdartigen Besuch die flaumigen
Federn entgegensträubte und piepsend den unförmigen
Schnabel gegen sie aufriß. Ohne langes Besinnen packte sie
mit der Linken den jungen Vogel, der nun ein jämmerliches
Geschrei anhob, und nahm ihn unter den Arm. Da rauschte
es durch die Lüfte, und in demselben Augenblick war es
dunkel um sie her und wie in Sturm und Hagelwetter schlug
und brauste es ihr um den Kopf. Ihr einziger Gedanke war:
»Die Augen, rette die Augen!« und das Gesicht dicht an die
Felswand drückend, focht sie mit dem Messer in ihrer
Rechten blindlings gegen das wütende Tier, das mit dem
scharfen Schnabel, mit Klauen und Fittichen auf sie
eindrang. Indessen zogen oben die Männer rasch an. Noch
eine Weile dauerte während der Auffahrt der Kampf in der
Luft – da plötzlich neigte sich der Geier und schoß in die
Tiefe; Wallys Messer mußte ihn verwundet haben. Wally
aber kam mit dem Kleinen im Arm, das sie um keinen Preis
losgelassen hätte, blutend und mit vom Fels zerschundenem
Gesicht oben an.

»Aber Wally«, schrien ihr die Leute entgegen, »warum
hast denn das Junge nit fahren g'lass't, dann wärst ja den
Geier losg'west!« »Oh«, sagte sie einfach, »das arm' Dierl
kann ja noch nit fliegen, wenn i's losg'lass't hätt', wär's in
den Abgrund g'stürzt und hätt' sich zu Tod g'fallen.«

Hier war es zum ersten und einzige Male in ihrem ganzen
Leben, daß der Vater ihr einen Kuß gab; nicht weil ihn das
großmütige Mitleid Wallys mit dem hilflosen Tier gerührt



hätte, sondern weil sie ein Heldenstück verübt hatte, das
dem erlauchten Roblergeschlecht der Stromminger Ehre
machte.

Das war das Mädchen, das da draußen stand auf dem
kaum fußbreiten Felsvorsprung und träumerisch hinabsah in
den Abgrund, über dem sie schwebte, denn es kam
manchmal wundersam über sie bei all ihrem Ungestüm, daß
es stille in ihr ward und sie wehmütig vor sich hinschaute,
als sähe sie etwas, wonach sie sich sehnte und was sie doch
nicht erreichen konnte. Es war ein Bild, das sich immer
gleichblieb, sie mochte es sehen in grauer
Morgendämmerung oder in goldener Mittagsglut, im
Abendrot oder im bleichen Mondlicht, und es ging mit ihr
seit einem Jahr überall, wo sie ging und stand, hinab ins Tal
und hinauf auf die Berge, und wenn sie so allein draußen
war, und ihre großen, wildscheuen Gemsenaugen
hinüberschweiften zu dem weißleuchtenden Gletschermeer,
oder hinunter in die schattige Schlucht, wo die Ache
donnerte, dann suchten sie den, welchem das Bild glich,
und wenn dann und wann ein Wanderer da unten winzig
klein vorüberglitt, so dachte sie, das könnte er sein, und
eine seltsame Freude kam über sie bei dem Gedanken, daß
sie ihn gesehen, wenn sie auch nichts erkennen konnte als
eine menschliche Gestalt, nicht größer als ein bewegliches
Figürchen im Guckkasten. Und als jetzt die beiden Wanderer
vorüberzogen, von denen der Fremde sie bewunderte, der
Tiroler ihr drohte, da dachte sie wieder, er sei's. Da ward
ihr's so eng in der Brust, sie öffnete die Lippen, und wie eine
befreite Lerche schwang sich die Freude in einem
schmetternden Jodler daraus empor. Und wie der Jäger
unten im stillen Wald ein verschwindendes Echo davon
gehört, so erreichte auch sie ein Widerhall seiner Antwort,
und sie lauschte dem verwehten Klang mit trunkenem Ohr –
es konnte ja seine Stimme sein! Und über das wilde, trotzige
Gesicht verbreitete sich der rosige Widerschein eines warm
aufwallenden Gefühls. Sie hatte ja nicht gehört, daß das



Lied ein Spott- und Trutzlied war. Hätte sie's gehört, sie
hätte wohl die nervige Faust geballt und die Kraft ihres
Armes geprüft, und über ihr Gesicht wären finstere Schatten
gezogen, daß es erbleicht wäre wie die Gletscher nach
Sonnenuntergang. Und sie setzte sich nieder auf den Stein,
der sie trug, und schaukelte mit den Füßen, die nun frei über
dem Abgrund hingen, stützte den schlanken Kopf in die
Hände und ließ alles an ihrer Seele vorüberziehen, wie das
so wunderbar gewesen, als sie ihn zum erstenmal gesehen.



Der Bärenjoseph
Inhaltsverzeichnis

Es war um Pfingsten, gerade vor einem Jahr, da führte sie
ihr Vater zur Firmelung nach Sölden; dorthin kam der
Bischof alle zwei Jahre, weil bis Sölden ein Fahrweg ging. Sie
schämte sich ein wenig, weil sie schon sechzehn Jahre und
so groß war. Der Vater hatte sie nicht früher firmeln lassen
wollen, er hatte gemeint, dann ginge gleich das Liebeln und
Brautwerben los – und dazu wär's noch lang' Zeit! Nun hatte
sie Angst, die andern würden sie auslachen. Aber niemand
achtete auf sie. Das ganze Dorf war in Aufregung, als sie
hinkamen, denn es hieß, der Joseph Hagenbach von Sölden
habe den Bären erlegt, der sich drüben im Vintschgau
gezeigt und dem die Buben aus allen Ortschaften vergebens
nachgestellt. Da sei denn der Joseph aufgebrochen und
hinübergegangen, und letzten Freitag habe er ihn schon
gehabt. Der Schnalserbot hatte früh die Nachricht gebracht,
und der Joseph werde ihm bald nachkommen. Die Söldener
Bauern, die vor der Kirche warteten, waren gar stolz, daß es
ein Söldener war, der das Wagstück vollbracht, und
sprachen von nichts anderem als von dem Joseph, der ganz
unstreitig der stärkste und sauberste Bua im ganzen Gebirg
war und ein Schütz, wie's keinen zweiten gab. Die Madeln
hörten bewunderungsvoll zu, was für Heldenstücke von dem
Joseph erzählt wurden, wie ihm kein Berg zu steil und kein
Weg zu weit, keine Kluft zu breit und keine Gefahr zu groß
sei. Und als eine bleiche, kränklich aussehende Frau über
den Rasen daherschritt, stürzten alle auf sie zu und
wünschten ihr Glück, daß ihr Sohn soviel Ehre eingelegt
habe.

»Des is einer, dei Joseph«, sagten die Männer
wohlmeinend, »an dem kann sich jeder a Beispiel nehme!«



»Wenn es dei Mann seliger noch erlebt hätt', wie hätt' der
sich g'freut!« sagten die Weiber.

»Nein, ma sollt's nit glauben«, rief einer artig, »ma sollt's
nit glauben, daß der Prachtkerl dei Sohn is – wenn man dich
so anschaut.«

Die Frau lächelte geschmeichelt: »Ja, 's is a stattlicher
Bursch und a braver Sohn, wie's kein'n bessern geben kann.
Aber ös könnt's glauben, i komm schon gar aus die Ängsten
um den Waghals nit 'raus, 's is kei Tag, wo i nit denk, heut
bringen s' mir'n mit zerschlagene Glieder heim! Des is a
Kreuz!«

Jetzt erschien die hohe Geistlichkeit auf dem Platz und
machte dem Gespräch ein Ende. Die Leute drängten mit den
weißbeschürzten, buntbekränzten Firmelkindern in die
kleine Kirche, und die heilige Handlung begann.

Aber Wally konnte die ganze Zeit an nichts anderes als
an den Bärentöter Joseph denken und an alle Wunderdinge,
die er sollte verrichtet haben – und wie prächtig das sei,
wenn einer so stark und beherzt sei und in so großem
Ansehen bei allen Leuten stehe, daß ihm keiner was
anhaben könnte. – Wenn er nur noch kam, solange sie in
Sölden war, daß sie ihn doch auch sehen könnte; sie
brannte ordentlich darauf!

Endlich war die heilige Handlung vorüber, und die Kinder
empfingen den Segen; da erscholl draußen auf dem Platze
vor der Kirche wildes Hurrageschrei. »Er hat ihn, er hat den
Bären!« Kaum daß der Geistliche noch den Segensspruch
beenden konnte, stürzte alles hinaus und umringte jubelnd
einen jungen Gemsjäger, der, geleitet von einer Schar
stattlicher Burschen aus dem Schnalsertal und dem
Vintschgau, über den Rasen schritt. Aber wie stattlich auch
die Schnalser und Vintschgauer waren, keiner kam ihm
gleich. Er überragte sie alle an Größe, und so sauber war er,
so bildsauber! Es war fast, als leuchte er schon von weitem.
Er sah aus wie der Sankt Georg in der Kirche. Über der
Schulter trug er ein Bärenfell, dessen grimme Tatzen auf



seiner breiten Brust herumbaumelten. Er ging so stolz
einher wie der Kaiser und tat immer nur einen Schritt, bis
die andern zwei taten, aber er war ihnen doch voraus. Und
sie machten ein Aufhebens mit ihm, als wäre er wirklich der
Kaiser, der sich in einen Gemsjäger verkleidet habe. Der
eine trug ihm die Flinte, der andere die Joppe, und alle
hatten Räusche und schrien und johlten, nur er war
nüchtern und ruhig. Er ging gar bescheiden auf die
Geistlichen zu, die aus der Kirche ihm entgegentraten, und
zog den bekränzten Hut vor ihnen ab. Der fremde Bischof
machte das Zeichen des Kreuzes über ihn und sagte: »Der
Herr war stark in dir, mein Sohn! Du hast mit seiner Hilfe
vollbracht, was keinem gelungen. Die Menschen müssen dir
danken – du aber danke dem Herrn!«

Alle Weiber weinten vor Rührung, und auch Wally wurden
die Augen naß; es war, als käme jetzt erst die Andacht über
sie, die sie in der Kirche versäumt, als sie den stattlichen
Jäger das stolze Haupt unter der segnenden Hand des
Priesters beugen sah. Darauf zog sich die Geistlichkeit
zurück. Josephs erste Frage war aber nun: »Wo is denn mei
Muater? Is sie nit da?«

»Doch!« antwortete diese und fiel dem Sohn in die Arme:
»Da bin i scho!«

Joseph drückte sie fest an sich und sagte: »Schau,
Müaterl, um dich hätt' mir's leid 'tan, wenn i nimmer
wiederkommen wär' – du lieb's Müaterl, du hätt'st ja nit
g'wußt, was d' anfangen sollst ohne mich, und i wär au nit
gern g'storben, ohne daß dir noch a Busserl geb'n hätt'!«

Ah, das war so schön, wie er das sagte; Wally hatte ein
ganz eigenes Gefühl, ein Gefühl, als beneide sie die Mutter,
die so gut in der liebevollen Umarmung des Sohnes ruhte
und sich so zärtlich an die mächtige Gestalt schmiegte. Aller
Augen ruhten mit Wohlgefallen auf der Gruppe – Wally war
es dabei ganz unbeschreiblich ums Herz!

»Aber jetzt erzähl, wie's gangen is!« drangen die Bauern
in ihn.



»Ja, ja, i will's erzählen«, lachte er und warf das Bärenfell
zur Erde, daß alle es besehen konnten. Und sie bildeten
einen Kreis um ihn, und der Wirt ließ ein Faß vom Besten auf
den Platz schleppen und anzapfen, denn nach der Kirche
mußte getrunken werden und bei so einer Extragelegenheit
erst recht, und die kleine Wirtsstube hätte ja nicht die
ungewöhnliche Zahl Menschen alle gefaßt. Die Männer und
Weiber drängten sich natürlich um den Erzähler, und die
G'firmten stiegen auf Bänke und Bäume, um über sie
hinwegzusehen. Wally war die allererste auf einer Fichte und
konnte ihm gerade ins Gesicht sehen, die andern aber
neideten ihr den Platz, und weil sie sich ihn nicht nehmen
ließ, gab es Streit und Lärm. Da schaute der Sankt Georg
herauf zu ihnen, und seine funkelnden Augen trafen gerade
Wallys Gesicht und blieben eine Weile lächelnd darauf
haften. Da war es Wally, als stiege ihr alles Blut zu Kopf, und
sie erschrak so heftig, daß sie ihr Herz schlagen hörte bis in
die Ohren hinein. In ihrem ganzen Leben war sie nicht so
erschrocken, und sie wußte nicht einmal warum! Sie hörte
nur halb, was Joseph erzählte, es sauste ihr in den Ohren,
sie konnte nichts denken als: »Wenn er wieder
heraufschaute?!« Und sie wußte nicht, wünschte sie's oder
fürchtete sie's? Als es aber während des Erzählens doch
noch einmal geschah – da blickte sie schnell weg und
schämte sich, als sei sie auf etwas Unrechtem ertappt
worden. War es denn ein Unrecht, daß sie ihn so angesehen
hatte? Es mußte wohl so sein. Und sie konnte es doch nicht
lassen, obgleich sie beständig zitterte, er könnte es merken.
Aber er merkte es nicht, was kümmerte ihn das
»Firmelkind« da oben auf dem Baume. Er hatte es ein
paarmal angeschaut, wie man auch nach einem
Eichkätzchen sieht, weiter nichts. Das sagte sie sich selbst,
und ein wunderliches Weh beschlich sie dabei. So, wie
heute, war ihr noch nie zumute gewesen – sie war nur froh,
daß sie unterwegs keinen Wein getrunken; sie hätte sonst
gemeint, sie sei berauscht. Sie spielte in ihrer Bangigkeit mit



ihrem Rosenkranz. Es war ein schöner neuer, mit roten
Korallen, mit einem echt silbernen Kreuz von getriebener
Arbeit. Sie hatte ihn zur Firmelung von ihrem Vater
bekommen. Da plötzlich, wie sie ihn so drehte und wickelte,
zerriß die Schnur, und wie Blutstropfen rieselten die roten
Perlen vom Baume nieder. »Des is a schlechtes Zeichen«,
raunte ihr eine innere Stimme zu; »die Luckard hat's nit
gern, wenn was reißt, während ma an was denkt!«

»An was denkt!« – Ja, an was dachte sie denn? Sie sann
darüber nach – sie konnte es nicht finden. Sie hatte
eigentlich an nichts Bestimmtes gedacht. Warum tat es ihr
nur so leid, daß gerade in dem Augenblicke die Schnur
zerriß? Es war ihr, als wäre plötzlich die Sonne bleich
geworden, und ein kalter Wind striche über sie hin. Aber
doch regte sich kein Halm, und die eisstarrende Welt in der
Runde glänzte in strahlendem Licht.

Ein Wolkenschatten war vorübergezogen – ob in ihr –
außer ihr? Was wußte sie? Joseph hatte indessen sein
Abenteuer mit dem Bären auserzählt und den Beutel mit
den vierzig Gulden herumgezeigt, die von der Tiroler
Regierung als Schußgeld für einen Bären ausbezahlt
werden, und es war des Lobens und Händeschüttelns kein
Ende. Nur Wallys Vater hielt sich mürrisch fern. Es ärgerte
ihn, wenn einer ein großes Heldenstück vollbrachte; es
sollte niemand stark sein in der Welt, als er und seine
Tochter. Durch dreißig Jahre hatte er unbestritten für den
stärksten Mann im Gebirg gegolten, und nun konnte er es
nicht ertragen, daß er alt wurde und dem jungen Nachwuchs
den Platz räumen mußte. Als aber gar einer in seiner Freude
zu Joseph sagte, es sei ja kein Wunder, daß er so ein
G'waltskerl geworden – er habe das von seinem Vater, der
sei auch der beste Schütz und der beste Raufer in der
ganzen Gegend gewesen –, da hielt sich der Alte nicht mehr
und fuhr mit einem donnernden »Oho – begrabt's ein'n nur
nit scho, ehvor ma tot is!« dazwischen.



Alle wichen auseinander vor der drohenden Stimme und
sagten fast erschrocken: »Der Stromminger!«

»Ja, der Stromminger is au noch da und hat nie nix davon
g'wußt, daß der Hagenbach der beste Raufer war! Mit 'm
Maul ja – aber mit sonst nix!«

Da drehte sich Joseph um wie eine angeschossene
Wildkatze und schaute Stromminger mit funkelnden Augen
an: »Wer sagt, daß mei Vater a Maulheld war?«

»I sag's, der Höchstbauer von der Sonneplatten, und i
weiß, was i red', denn i hab ihn maler zehne hing'legt, wie 'n
Sack.«

»Des is nit wahr!« schrie Joseph. »I lass' mir mein' Vater
nit anschwärzen!«

»Joseph, sei staad, 's is der Höchstbauer, mit dem mußt
nit anbinden«, flüsterten ihm die Leute zu.

»Was, Höchstbauer hin und Höchstbauer her – und wann
unser Herrgott vom Himmel runter käm' und wollt' mir mein'
Vater schlecht machen – i tät's nit leiden. Ich weiß scho, der
Stromminger und mei Vater hab'n 's immer mitanand'
g'habt, weil mei Vater der einzige war, der's mit 'm
Stromminger aufnehme könnt hat. Und er hat den
Stromminger g'rad so oft g'worfen, wie der ihn!«

»Nit wahr is 's!« schrie Stromminger. »Dei Vater war a
Tropf gegen mich. Wenn einer von euch Alten Ehr im Leib
hat, soll er's sagen – und wenn du's nachher noch nit
glaubst, so will i dir's einbleuen!« Joseph war bei dem Wort
»Tropf« wie rasend auf Stromminger zugesprungen: »Du,
nimm das Wort z'ruck oder –«

»Jesus Maria«, kreischten die Weiber; »laß ab, Joseph«,
begütigte die Mutter, »'s is an alter Mann, an dem darfst
dich nit vergreifen!«

»Oho!« schrie Stromminger, rot vor Zorn. »Wollt 's mich
zu'n alten Troddel machen? So altersschwach is der
Stromminger noch nit, daß er's nit noch aufnehmen könnt'
mit so 'n Gelbschnabel! Geh nur her – i will dir's scho zeigen,



daß i noch Mark in die Knochen hab, dich fürcht i noch lang
nit, und wenn d' noch zehn Bären g'jagt hätt'st.«

Und wie ein wütender Stier drang der stämmige Mann
auf den jungen Jäger ein, daß dieser unwillkürlich
zurückwich unter dem wuchtigen Anprall. Aber nur einen
Augenblick währte das Schwanken, denn Josephs schlanke
Gestalt war so muskelzähe, so elastisch biegsam – und
wenn gebogen – wieder aufschnellend wie die hohen Fichten
jener Gegend, die wie mit Eisendrähten in dem nackten
Gestein wurzeln, sich von den vier Winden zausen lassen
und gegen Bergeslasten von Schnee stemmen müssen.
Stromminger hätte ebensogut einen Baum ausreißen, als
Joseph vom Boden aufbringen können. Und nach einem
kurzen Ringen schlangen sich Josephs Arme fest um
Stromminger und schnürten sich zu, immer fester bis zum
Ersticken, daß ein lautes Stöhnen aus Strommingers
gepreßter Brust drang und er keine Hand mehr frei machen
konnte. Und nun begann der junge Riese an dem alten Mann
zu rütteln und zu lüpfen, herüber, hinüber, langsam,
mählich, aber gründlich, ihm bald den einen, bald den
andern Fuß unter dem Leibe wegdrängend, als wollte er ihn
ruckweise lockern. Die Umstehenden wagten kaum zu
atmen ob des seltenen Schauspiels, es war ihnen fast, als
dürften sie nicht hinsehen, wenn so ein alter Baum zum
Sturz käme. Jetzt – jetzt hatte Stromminger den Boden unter
den Füßen verloren – jetzt mußte er stürzen – aber nein –
Joseph hielt ihn auf, schleppte ihn in seinen starken Armen
zur nächsten Bank und setzte ihn darauf nieder. Dann zog er
ruhig sein Tuch und trocknete Stromminger den perlenden
Schweiß von der Stirn: »Seht, Höchstbauer, i hab Euch
'zwunge, i hätt Euch könne werfen, aber da sei Gott davor,
daß i a 'm alten Mann die Schand antät! Und jetzt woll'n wir
wieder gut Freund sein – nix für ungut, Stromminger!«

Er hielt gutmütig lachend dem Stromminger die Hand hin
– aber dieser schlug sie mit einem bitterbösen Blick zurück:
»Der Teufel soll dir's eintränken, du Schandbub!« schrie er



ihn an. »Und ös alle, ös Söldener, die a Freud d'ran g'habt
habt's, wie der Stromminger zum Kinderspott word'n is, ös
sollt's scho noch erfahren, wer der Stromminger is. Jetzt
wird kei G'schäft mehr mit euch g'macht und nix mehr
g'stundet, und wenn halb Sölden verhungern müßt'!« Er
ging zu dem Baum, auf dem Wally noch wie in einem
Fiebertraum saß, und riß sie am Kleid: »Komm runter du! 's
wird nimmer da Mittag g'macht. Von mir soll kei Söldener
mehr 'n Kreuzer sehen.« Aber Wally, die mehr vom Baume
gefallen als gestiegen war, stand da wie gebannt, und ihre
Augen hafteten fast bittend auf Joseph. Sie meinte, er
müsse es spüren, wie leid es ihr tat, daß sie fort solle; ihr
war, als müsse er ihre Hand fassen und sagen: »Bleib nur
bei mir – du gehörst ja zu mir und i zu dir und zu niemand
sonst!« Aber er stand mitten in einem Knäuel von Männern,
die verblüfft zusammen flüsterten, denn viele im Dorfe
waren dem Stromminger verschuldet, dessen Reichtum in
den Lebensadern der ganzen Gegend kreiste.

»No – wird's?« stieß Stromminger das Mädchen an, und
sie mußte wohl oder übel folgen, aber ihre Lippen zuckten,
ihre Brust arbeitete krampfhaft, ein Blitz ohnmächtigen
Zornes traf ihren Vater. Wie ein Kalb trieb er sie vor sich her.
So gingen sie ein paar Schritte, da kamen Leute ihnen nach,
und als sie sich umsahen, da stand der Joseph mit noch ein
paar Bauern hinter ihnen und sagte: »Höchstbauer, seid's
doch nit so grandig! Ös könnt's doch nit mit dem Dirndl
un'gessen den weiten Weg auf die Sonneplatten laufen.«

Und er stand dicht neben Wally, und sein Atem umwehte
sie, wie er so sprach, und sein Auge ruhte auf ihr – seine
Hand legte sich mitleidig auf ihre Schulter, sie wußte nicht,
wie ihr geschah – er war so gut, so lieb, und dennoch war ihr
zumute wie damals, als ihr beim Ausnehmen des
Geiernestes plötzlich die Fittiche des Geiers um die Ohren
rauschten, daß ihr Hören und Sehen verging! So etwas
Übermächtiges lag für das junge Herz in seiner Nähe, seiner
Berührung. Sie hatte nicht gezittert, als das mächtige Tier



auf sie niederstieß und ihr mit den breiten Schwingen die
Sonne verdunkelte, sie hatte sich tapfer und besonnen
gewehrt, aber jetzt zitterte sie am ganzen Leibe und stand
verwirrt und verlegen da.

»Hebt's Euch weg!« schrie der Höchstbauer und ballte
die Faust gegen Joseph. »I schlag dir ins G'sicht, wenn d' mi
nit auslaß't, und wann's mi mei Leb'n kost'!«

»No, wenn ös nit wollt's – so laßt's bleib'n – ös seid's a
Narr, Höchstbauer!« sagte Joseph gelassen, drehte sich um
und ging mit den andern wieder zurück. Nun hielt sie
niemand mehr auf, sie schritten unbehelligt weiter – immer
weiter von Joseph weg. Wally sah sich um, sie sah noch eine
Weile seinen Kopf über die andern hervorragen, sie hörte die
vielerlei Stimmen und das Lachen auf dem Platz vor der
Kirche. Sie konnte es immer noch nicht glauben, daß sie
wirklich fort sollte und den Joseph nicht mehr sehen –
vielleicht nie mehr. Jetzt bogen sie um eine Felsenecke, und
jetzt war alles verschwunden, der Platz mit den vielen
Menschen und der Joseph – und alles, alles vorbei. Und nun
plötzlich kam es über sie wie eine Ahnung eines großen
Glücks, das ihr gewinkt und das ihr nun unwiederbringlich
verloren sei. Sie schaute sich um, wie um Hilfe flehend in
ihrer Herzensnot, in dem neuen, nie gekannten Weh. Aber
da war keiner, der ihr gesagt hätte: »Sei ruhig – es wird
schon besser werden.«

Tot und starr das Geklüft und Gestein ringsumher, tot und
starr schauten die Ferner sie an; was kümmerte sie, die
Welten kommen und vergehen gesehen, dies arme, kleine
zuckende Menschenherz? Ihr Vater ging so stumm neben ihr
her, als wäre er ein wandelnder Felsblock. Und er war ja an
allem schuld. Er war ein böser, harter, erbarmungsloser
Mann, sie hatte keinen Menschen auf der Welt, der sich ihrer
annahm. Und während sie so dachte und mit sich selbst
rang, schritt sie mechanisch weiter, immer weiter dem Vater
voraus, bergauf – bergab, als wollte sie sich ihren Schmerz
verlaufen. Die Sonne stach und brütete auf der kahlen


