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Die Geschichte vom Hellseherkorporal

Inhaltsverzeichnis

»Da lies!« sagte Studer und hielt seinem Freunde Madelin
ein Telegramm unter die Nase. Vor dem Justizpalast war es
finster, die Seine rieb sich glucksend an den Quaimauern,
und die nächste Laterne war einige Meter weit entfernt.

»das junge jakobli läßt den alten jakob grüßen hedy«,
entzifferte der Kommissär, als er unter dem flackernden
Gaslicht stand. Obwohl Madelin vor Jahren an der
Straßburger Sûreté gearbeitet hatte und ihm darum das
Deutsche nicht ganz fremd war, machte es ihm doch Mühe,
den Sinn des Satzes zu verstehen. So fragte er:

»Was soll das heißen, Stüdère?«
»Ich bin Großvater«, antwortete Studer mürrisch. »Meine

Tochter hat einen Sohn bekommen.«
»Das muß man feiern!« beschloß Madelin. »Und

außerdem trifft es sich günstig. Denn heute hat mich ein
Mann besucht, der mit dem Halbelf-Uhr-Zug in die Schweiz
reist und mich gebeten hat, ihn an einen dortigen Kollegen
zu empfehlen. Ich hab' ihn auf neun Uhr in eine kleine
Wirtschaft bei den ›Hallen‹ bestellt... Jetzt ist es...«, mit
seinen Händen, die in Wollhandschuhen steckten, knöpfte
Madelin seinen Überzieher auf, dessen Kragen sich von
seinem Halse abwölbte, zog eine alte Silberuhr aus seiner
Westentasche und stellte fest, daß es acht Uhr sei. »Wir
haben Zeit«, meinte er befriedigt. Und während ihm die Bise
seine ungeschützten Lippen zerriß, tat er einen tiefsinnigen
Ausspruch: »Wenn man alt wird, hat man immer Zeit.
Sonderbar! Geht's dir auch so, Stüdère?«

Studer brummte. Doch wandte er sich brüsk um, denn
eine hohe, krächzende Stimme sagte:



»Und ich darf doch auch Glück wünschen? Oder?
Unserem verehrten Inspektor? Herzlich Glück wünschen?«

Madelin, groß, hager, und Studer, ebenso groß, nur
massiger, mit breiteren Schultern, wandten sich um. Hinter
den beiden hüpfte ein winziges Wesen – zuerst wußte man
nicht, war es eine Frau oder ein Mann: der lange Mantel fiel
bis zu den Knöcheln, das Béret war bis zu den Augenbrauen
gezogen, der Wollschal verhüllte die Nase – so daß nur die
Augen freiblieben, und auch diese versteckten sich hinter
den Gläsern einer riesigen Hornbrille.

»Paß auf, Godofrey!« sagte der Kommissär Madelin. »Daß
du dich nicht erkältest! Ich brauch' dich morgen. Die Sache
mit Koller ist nicht klar. Aber ich hab' die Papiere erst heute
abend bekommen. Morgen mußt du sie untersuchen! Es
stimmt etwas nicht mit den Papieren des Koller ...«

»Danke, Godofrey«, sagte Studer. »Aber ich lade euch
beide ein. Schließlich, wenn man Großvater ist, darf man
sich nicht lumpen lassen...« Und er seufzte.

Das junge Jakobli läßt den alten Jakob grüßen, dachte er.
Nun ist man Großvater und hat die Tochter also endgültig
verloren. Wenn man Großvater ist, dann ist man alt – altes
Eisen. Aber es ist doch eine Glanzidee gewesen, daß man
die Flucht ergriffen hat vor der leeren Wohnung auf dem
Kirchenfeld und dem unaufgewaschenen Geschirr im
Schüttstein. Besonders aber vor dem grünen Kachelofen im
Wohnzimmer, den nur die Frau richtig anheizen kann:
versucht man es selbst, so raucht und qualmt der Donner
wie eine schlechtgewickelte Brissago – und geht aus. Hier in
Paris ist man vor solchen Katastrophen sicher. Man wohnt
beim Kommissär Madelin, wird mit Achtung behandelt und
ist nicht ein »Wachtmeister«, sondern ein »Inspektor«.
Tagelang kann man bei Godofrey hocken, ganz oben , im
Laboratorium unterm Dach des Justizpalastes und darf dem
Kleinen zusehen, wie er Staub analysiert, Dokumente
durchleuchtet. Der Bunsenbrenner pfeift leise, der Dampf in
den Heizkörpern lauter, es riecht angenehm nach



Chemikalien und nicht nach Bodenöl, wie im Amtshaus
z'Bärn...

Die Marmortische in der Beize waren rechteckig und mit
gerillten Papierservietten gedeckt. Ein schwarzer Ofen stand
in der Mitte des Raumes, seine Platte glühte. Die große
Kaffeemaschine summte auf dem Schanktisch und der
Beizer – Arme hatte er, dick wie die Oberschenkel eines
normalen Menschen – servierte eigenhändig.

Man begann mit Austern, und Kommissär Madelin ergab
sich seiner Lieblingsbeschäftigung. Er hatte, ohne Studer zu
fragen, einen 26er Vouvray bestellt, drei Flaschen auf
einmal, und er trank ein Glas nach dem andern. Dazwischen
schlürfte er schnell drei Austern und kaute sie, bevor er sie
schluckte. Godofrey nippte an seinem Glase wie ein
schüchternes Mädchen; seine Hände waren klein, weiß,
unbehaart.

Studer dachte an seine Frau, die nach Frauenfeld
gefahren war, um der Tochter beizustehen. Er war
schweigsam und ließ Godofrey plappern. Und auch Madelin
schwieg. Zwei riesige Hunde – eine magere Dogge und ein
zottiger Neufundländer – lassen ruhig und unberührt das
Gekläff eines winzigen Foxterriers über sich ergehen...

Der Beizer stellte eine braune Terrine mit Kutteln auf den
Tisch. Dann gab es bitteren Salat, drei volle Flaschen
standen wieder vor den Dreien und waren plötzlich leer, zu
gleicher Zeit wie die Platte mit dem zerfließenden
Camembert – er hatte gestunken, aber er war gut gewesen.
– Dann öffnete Kommissär Madelin seinen Mund zu einer
Rede, wenigstens schien es so. Aber aus der Rede wurde
nichts, denn die Tür ging auf und den Raum betrat ein Mann,
der so sonderbar gekleidet war, daß Studer sich fragte, ob
man in Paris Fastnacht vor Neujahr feiere...

Der Mann trug eine schneeweiße Mönchskutte und auf
dem Kopfe eine Mütze, die aussah wie ein riesiger, roter
Blumentopf, den ein ungeschickter Töpfer verpfuscht hat. An
den Füßen – sie waren nackt, wahr und wahrhaftig blutt –



trug er offene Sandalen; die Zehen konnte man sehen, den
Rist; die Ferse war bedeckt.

Und Studer traute seinen Augen nicht. Kommissär
Madelin, der Pfaffenfresser, stand auf, ging dem Manne
entgegen, kam mit ihm zum Tisch zurück, stellte ihn vor:
»Pater Matthias vom Orden der Weißen Väter...« – nannte
Studers Namen: dies also sei der Inspektor der
Schweizerischen Sicherheitspolizei.

Weißer Vater? Père blanc? – Dem Wachtmeister war es,
als träume er einen jener merkwürdigen Träume, die uns
nach einer schweren Krankheit besuchen kommen. Luftig
und lustig zugleich sind sie und führen uns in die Kinderzeit
zurück, da man Märchen erlebt...

Denn Pater Matthias sah genau so aus wie das
Schneiderlein, das »Sieben auf einen Streich« erlegt hat. Ein
spärliches graues Bärtchen wuchs ihm am Kinn und am
Schnurrbart konnte man alle Haare zählen. Mager war das
Gesicht! Nur die Farbe der Augen, der großen, grauen Augen
erinnerte an das Meer, über das Wolken hinziehen – und
manchmal blitzt kurz ein Sonnenstrahl über die
Wasserfläche, die so harmlos den großen Abgrund verbirgt...

Wieder drei Flaschen...
Der Pater war hungrig. Schweigsam verzehrte er einen

Teller voll Kutteln, dann noch einen... Er trank ausgiebig,
stieß mit den anderen an. Er sprach das Französische mit
einem leichten Akzent, der Studer an die Heimat erinnerte.
Und richtig, kaum hatte sich der Weißbekuttete am Essen
erlabt, sagte er und klopfte dem Berner Wachtmeister auf
den Unterarm:

»Ich bin ein Landsmann von Ihnen, ein Berner...«
»A bah!« meinte Studer, dem der Wein ein wenig in den

Kopf gestiegen war.
»Aber ich bin schon lange im Ausland«, fuhr der

Schneider fort – eh, was Schneider! das war ja ein Mönch!
Nein, kein Mönch... Ein... ein Pater! Ganz richtig! Ein weißer
Vater! Ein Vater, der keine Kinder hatte – oder besser, alle



Menschen waren seine Kinder. Aber man selbst war
Großvater... Sollte man dies dem Landsmann, dem
Auslandschweizer erzählen? Unnötig! Kommissär Madelin
tat es:

»Wir feiern unseren Inspektor. Er hat von seiner Frau ein
Telegramm erhalten, daß er Großvater geworden ist.«

Der Mönch schien sich zu freuen. Er hob sein Glas, trank
dem Wachtmeister zu, Studer stieß an... Kam nicht bald der
Kaffee? Doch, er kam, und mit ihm eine Flasche Rum. Und
Studer, dem es merkwürdig zumute war – dieser Vouvray!
ein hinterlistiger Wein! – hörte den Kommissär Madelin zum
Beizer sagen, er solle die Flasche nur auf dem Tisch stehen
lassen...

Neben dem Wachtmeister saß Godofrey, der, wie viele
kleine Menschen, übertrieben elegant gekleidet war. Aber
das störte Studer nicht weiter. Im Gegenteil, die Nähe des
Zwergleins, das eine wandelnde Enzyklopädie der
kriminalistischen Wissenschaft war, wirkte tröstend und
beruhigend. Der weiße Vater hatte seinen Platz an der
anderen Seite des Tisches, neben Madelin...

Und dann war Pater Matthias mit Essen fertig. Er faltete
die Hände vor seinem Teller, bewegte lautlos die Lippen –
seine Augen waren geschlossen; er öffnete sie wieder,
schob seinen Stuhl ein wenig vom Tisch ab, schlug das linke
Bein über das rechte – zwei sehnige, behaarte Waden
kamen unter der Kutte zum Vorschein. Er sagte: »Ich muß
notwendig in die Schweiz, Herr Inspektor. Ich habe zwei
Schwägerinnen dort, die eine in Basel, die andere in Bern.
Und es ist gut möglich, daß ich in Schwierigkeiten gerate
und die Hilfe der Polizei brauche. Würden Sie dann so
freundlich sein und mir beistehen?«

Studer schlürfte seinen Kaffee und fluchte innerlich über
Madelin, der das heiße Getränk allzu ausgiebig mit Rum
gewürzt hatte; dann blickte er auf und erwiderte (auch er
bediente sich der französischen Sprache):



»Die Schweizer Polizei beschäftigt sich sonst nicht mit
Familienangelegenheiten. Um Ihnen helfen zu können,
müßte ich wissen, worum es sich handelt.«

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Pater Matthias,
»und ich wage kaum, sie zu erzählen, denn Sie alle«, seine
Hand machte eine kreisförmige Bewegung, »werden mich
auslachen.«

Godofrey protestierte höflich mit seiner
Papageienstimme. Er nannte den Mönch »Mein Vater« –
»mon père«, was Studer aus unerfindlichen Gründen
äußerst komisch fand. Er lachte in seinen Schnurrbart
hinein, prustete weiter, während er die wieder gefüllte Tasse
zum Munde führte, und ließ das Prusten, um nicht Anstoß zu
erregen, in ein Blasen übergehen – so als ob er den heißen
Kaffee abkühlen wollte...

»Haben Sie sich je«, fragte Pater Matthias, »mit
Hellsehen beschäftigt?«

»Kartenlegen? Kristallsehen? Telepathie? Kryptomnesie?«
Godofrey leierte die Fragen ab wie eine Litanei.

»Ich sehe, Sie sind auf dem laufenden. Haben Sie sich
viel mit diesen Dingen beschäftigt?«

Godofrey nickte. Madelin schüttelte sein Haupt und
Studer sagte kurz: »Schwindel.«

Pater Matthias überhörte das Wort. Seine Augen waren in
die Ferne gerichtet – aber die Ferne, hier in der kleinen
Beize, war der Schanktisch mit seinem glänzenden
Perkolator. Der Patron saß dahinter, die Hände über dem
Bauch gefaltet und schnarchte. Die vier am Tisch waren
seine einzigen Gäste. Das Leben in seiner Beize begann erst
gegen zwei Uhr, wenn die ersten Karren mit Treibgemüse
eintrafen...

»Ich möchte«, sagte der Weiße Vater, »Ihnen die
Geschichte eines kleinen Propheten erzählen, eines
Hellsehers, wenn Sie ihn so nennen wollen, denn dieser
Hellseher ist daran schuld, daß ich mich hier befinde,
anstatt die kleinen Posten im Süden von Marokko



abzuklopfen, um dort für die verlorenen Schäflein der
Fremdenlegion Messen zu lesen...

Wissen Sie, wo Géryville liegt? Vier Stunden hinterm
Mond, genauer gesagt in Algerien, auf einem Hochplateau,
siebzehnhundert Meter über dem Meeresspiegel, wie es die
Inschrift auf einem Stein verkündet, der inmitten des
Kasernenhofes steht. Hundertvierzig Kilometer von der
nächsten Bahnstation entfernt. Die Luft ist gesund, darum
hat mich der Prior dort hinauf geschickt im September
vorigen Jahres, denn ich habe schwache Lungen. Es ist eine
kleine Stadt, dieses Géryville, wenig Franzosen bewohnen
sie, die Bevölkerung besteht zum größten Teil aus Arabern
und Spaniolen. Mit den Arabern ist nicht viel anzufangen, sie
lassen sich nicht gerne bekehren. Sie schicken ihre Kinder
zu mir – das heißt, sie erlauben, daß die Kleinen zu mir
kommen... Auch ein Bataillon der Fremdenlegion lag dort
oben. Die Legionäre besuchten mich manchmal; mein
Vorgänger hatte eine Bibliothek angelegt – und da kamen
sie denn: Korporäle, Sergeanten, hin und wieder auch ein
Gemeiner, schleppten Bücher fort oder rauchten meinen
Tabak. Manchmal empfand einer meiner Besucher das
Bedürfnis zu beichten... Es gehen seltsame Dinge vor in den
Seelen dieser Menschen, ergreifende Bekehrungen, von
denen jene keine Ahnung haben, welche die Legion für den
Abschaum der Menschheit halten.

Gut... Kommt da eines Abends ein Korporal zu mir, der
kleiner ist als ich; sein Gesicht gleicht dem eines
verkrüppelten Kindes, traurig und alt ist es... Er heiße
Collani, stockt und beginnt dann fieberhaft zu sprechen. Es
ist keine regelrechte kirchliche Beichte, die der Mann ablegt.
Einen Monolog hält er eher, ein Selbstgespräch. Allerlei muß
er sich von der Seele reden, was nicht zu meiner Geschichte
gehört. Er spricht ziemlich lang, eine halbe Stunde etwa. Es
ist Abend und eine grünliche Dämmerung füllt das Zimmer;
sie kommt vom dortigen Herbsthimmel, der hat manchmal
so merkwürdige Farben...«



Studer hatte die Wange auf die Hand gestützt und so
gespannt lauschte er der Erzählung, daß er gar nicht
merkte, wie er sein linkes Auge arg verzog: schief sah es
aus und geschlitzt, wie das eines Chinesen...

Das Hochplateau!... Die weiten Ebenen!... Das grüne
Abendlicht!... Der Soldat, der beichtet!...

Es war doch etwas ganz anderes als das, was man
tagtäglich sah! Fremdenlegion! Der Wachtmeister erinnerte
sich, daß auch er einmal hatte engagieren wollen, zwanzig
Jahre war er damals alt gewesen, wegen eines Streites mit
seinem Vater... Aber dann war er – um die Mutter nicht zu
betrüben – in der Schweiz geblieben, hatte Karriere gemacht
und es bis zum Kommissär an der Berner Stadtpolizei
gebracht. Später war jene Bankgeschichte passiert, die ihm
das Genick gebrochen hatte. Und auch damals war wieder
der Wunsch in ihm aufgestiegen, alles stehen und liegen zu
lassen... Doch da war seine Frau, seine Tochter – und so gab
er den Plan auf, fing wieder von vorne an, geduldig und
bescheiden... Nur die Sehnsucht schlummerte weiter in ihm:
nach den Ebenen, nach der Wüste, nach den Kämpfen. Da
kam ein Pater und weckte alles wieder.

»Er spricht also ziemlich lange, der Korporal Collani. In
seiner resedagrünen Capotte sieht er aus wie ein
erholungsbedürftiges Chamäleon. Er schweigt eine Weile,
ich will schon aufstehen und ihn mit ein paar tröstenden
Worten entlassen, da beginnt er plötzlich mit ganz
veränderter Stimme, rauh und tief klingt sie, so, als ob ein
anderer aus ihm rede, und die Stimme kommt mir
sonderbar bekannt vor:

›Warum nimmt Mamadou das Leintuch vom Bett und
versteckt es unter seiner Capotte? Ah, er will es in der Stadt
verkaufen, der gemeine Hund! Und ich bin für die Wäsche
verantwortlich. Jetzt geht er die Treppen hinunter, quer über
den Hof zum Gitter. Natürlich, er wagt sich nicht an der
Wache vorbei! Und am Gitter wartet Bielle auf ihn, nimmt
ihm das Leintuch ab. Wohin will Bielle? Aha! Er läuft zum



Juden in der kleinen Straße... Er verkauft das Leintuch für
einen Duro...‹«

»Ein Duro«, erklärte Madelin, »ist ein Fünffrankenstück
aus Silber...«

»Danke«, sagte Pater Matthias und schwieg. Er griff unter
den Tisch, beschäftigte sich mit seiner Kutte, die irgendwo
eine tiefe Tasche haben mußte, und förderte aus ihr zutage:
ein Nastuch, ein Vergrößerungsglas, einen Rosenkranz, eine
aus roten Lederstreifen geflochtene Brieftasche und endlich
eine Schnupftabaksdose. Aus dieser nahm er eine gehörige
Prise. Dann schneuzte er sich laut und trompetend, der
Beizer hinter dem Schanktisch schreckte auf, der Weiße
Vater aber fuhr fort:

»Ich sage zu dem Mann: ›Collani! Wachen Sie auf,
Korporal! Sie träumen ja!‹ – Aber er plappert weiter: ›Ich will
euch lehren, militärisches Eigentum zu verquanten! Morgen
sollt ihr Collani kennenlernen!‹ – Da packe ich den Korporal
an der Schulter und schüttle ihn gehörig, denn es wird mir
doch unheimlich zumute. Er wacht wirklich auf und sieht
sich erstaunt um. ›Wissen Sie, was Sie mir erzählt haben?‹
frage ich. – ›Doch‹, erwidert Collani. Und wiederholt mir, was
er in der Trance – so nennt man doch diesen Zustand?...«

»Sicherlich!« schob Godofrey eifrig ein.
»... was er mir in der Trance erzählt hat. Darauf

verabschiedet er sich. Am nächsten Morgen um acht Uhr –
sehr klar war der Septembermorgen, man sah die Schotts,
die großen Salzseen, in der Ferne funkeln – tret' ich aus dem
Haus und stoße mit Collani zusammen, der vom Fourier und
vom Hauptmann begleitet ist. Hauptmann Pouette erzählt
mir, Collani habe ihm gemeldet, daß seit einiger Zeit
Leintücher verschwänden. Und Collani kenne sowohl die
Diebe als auch den Hehler. Die Diebe seien schon
eingesperrt, nun komme der Hehler an die Reihe. – Collani
sah aus wie ein Quellensucher ohne Wünschelrute. Seine
Augen blickten starr, doch war er bei vollem Bewußtsein.
Nur drängte er vorwärts...



Ich will Sie nicht weiter langweilen. Bei einem Juden, der
Zwiebeln, Feigen und Datteln in einem winzigen Lädlein
feilhielt, fanden wir vier Leintücher auf dem Grunde einer
Orangenkiste... Mamadou war ein Neger aus der vierten
Kompagnie des Bataillons, er gestand den Diebstahl ein.
Bielle, ein rothaariger Belgier, verlegte sich zuerst aufs
Leugnen, dann gestand auch er...

Von dieser Stunde an nannte man Collani nur noch den
Hellseherkorporal, und der Bataillonsarzt, Anatole
Cantacuzène, veranstaltete Séancen mit ihm: Tischrücken,
automatisches Schreiben – kurz all der gottsträfliche Unsinn
wurde mit ihm versucht, den hierzulande die Spiritisten
betreiben, ohne eine Ahnung von der Gefahr zu haben, in
die sie sich begeben.

Sie werden sich fragen, meine Herren, warum ich Ihnen
diese lange Geschichte erzählt habe... Nur um Ihnen zu
beweisen, daß ich nicht gleichgültig bleiben konnte, als
Collani mir eine Woche später Dinge erzählte, die mich,
mich persönlich angingen...

Es war der 28. September. Ein Dienstag.«
Pater Matthias schwieg, bedeckte seine Augen mit der

Hand und fuhr fort:
»Collani kommt. Ich spreche zu ihm, wie es meine Pflicht

ist als Priester, beschwöre ihn, die teuflischen Experimente
zu lassen. Er bleibt trotzig. Und plötzlich wird sein Blick
wieder leer, die Oberlider verdecken halb die Augen, ein
unangenehm höhnisches Lächeln zerrt seine Lippen
auseinander, so daß ich seine breiten, gelben Zähne sehe,
und dann sagt er mit jener Stimme, die mir so bekannt
vorkommt: ›Hallo, Matthias, wie geht's dir?‹ – Es war die
Stimme meines Bruders, meines Bruders, der vor fünfzehn
Jahren den Tod gefunden hatte!«

Die drei Männer um den Tisch in der kleinen Beize bei
den Pariser Markthallen nahmen diese Mitteilung
schweigsam entgegen. Kommissär Madelin lächelte
schwach, wie man nach einem schlechten Witz lächelt.



Studers Schnurrbart zitterte, und die Ursache dieses
Zitterns war nicht recht festzustellen... Nur Godofrey
bemühte sich, die peinliche Unwahrscheinlichkeit der
Erzählung etwas zu mildern. Er sagte:

»Immer wieder zwingt uns das Leben, mit Gespenstern
Umgang zu pflegen...«

Das konnte tiefsinnig sein. Pater Matthias sagte sehr
leise:

»Die fremde und doch so vertraute Stimme redete aus
dem Munde des Hellseherkorporals zu mir...«

Studers Schnurrbart hörte auf zu zittern, er beugte sich
über den Tisch... Die Betonung des letzten Satzes! Sie klang
unecht, übertrieben, gespielt! Der Berner Wachtmeister
blickte zu Madelin hinüber. Das knochige Gesicht des
Franzosen war ein wenig verzerrt. Also hatte auch der
Kommissär den Mißton empfunden! Er hob die Hand, legte
sie sanft auf den Tisch: »Reden lassen! Nicht
unterbrechen!« Und Studer nickte. Er hatte verstanden...

»›Hallo, Matthias! Kennst du mich noch? Hast du
gemeint, ich sei tot? Springlebendig bin ich...‹ Und da
bemerkte ich zum ersten Male, daß Collani Deutsch redete!
– ›Matthias, beeil dich, wenn du die alten Frauen retten
willst. Sonst komm' ich sie holen. Sie werden in...‹ Da ging
die Stimme, die doch nicht Collanis Stimme war, in ein
Flüstern über, so daß ich die nächsten Worte nicht verstand.
Und dann wieder, laut und deutlich vernehmbar: ›Hörst du
es pfeifen? Es pfeift und dies Pfeifen bedeutet den Tod.

Fünfzehn Jahre hab' ich gewartet! Zuerst die in Basel,
dann die in Bern! Die eine war klug, sie hat mich
durchschaut, die spar' ich mir auf. Die andere hat meine
Tochter schlecht erzogen. Dafür muß sie gestraft werden.‹
Ein Lachen und dann schwieg die Stimme. Diesmal war
Collanis Schlaf so tief, daß ich Mühe hatte, den Mann zu
wecken...

Endlich klappen seine Lider ganz auf, er sieht mich an,
erstaunt. Da frage ich den Hellseherkorporal: ›Weißt du, was



du mir erzählt hast, mein Sohn?‹ – Zuerst schüttelt Collani
den Kopf, dann erwidert er: ›Ich sah einen Mann, den ich in
Fez gepflegt hatte vor fünfzehn Jahren. Er ist gestorben,
damals, an einem bösen Fieber... Im Jahre siebenzehn,
während des Weltkrieges... Dann sah ich zwei Frauen. Die
eine hatte eine Warze neben dem linken Nasenflügel... Der
Mann damals in Fez – wie hieß er? wie hieß er nur?‹ – Collani
reibt sich die Stirne, er findet den Namen nicht, ich helfe
ihm auch nicht – ›der Mann in Fez hat mir einen Brief
gegeben. Den soll ich abschicken, nach fünfzehn Jahren. Ich
hab' ihn abgeschickt. An seinem Todestag. Am 20.Juli. Der
Brief ist fort, ja er ist fort!‹ schreit er plötzlich. ›Ich will mit
der Sache nichts mehr zu tun haben! Es ist unerträglich.
Jawohl!‹ schreit er noch lauter, als antworte er dem Vorwurf
eines Unsichtbaren. ›Ich habe eine Kopie behalten. Was soll
ich mit der Kopie tun?‹ – Der Hellseherkorporal ringt die
Hände. Ich beruhige ihn: ›Bring mir die Abschrift des Briefes,
mein Sohn. Dann wird dein Gewissen entlastet sein. Geh!
jetzt gleich!‹ – ›Ja, mein Vater‹, sagt Collani, steht auf und
geht zur Türe. Ich höre noch die Nägel seiner Sohlen auf
dem Stein vor meiner Haustüre kreischen...

Und dann hab' ich ihn nie mehr gesehen! Er verschwand
aus Géryville. Man nahm an, Collani sei desertiert. Der Fall
wurde auf Befehl des Bataillonskommandanten untersucht.
Man fand heraus, daß am gleichen Abend ein Fremder in
einem Auto nach Géryville gekommen und in der gleichen
Nacht wieder abgefahren war. Vielleicht hat er den
Hellseherkorporal mitgenommen...«

Pater Matthias schwieg. Im kleinen Raum war einzig das
Schnarchen des dicken Wirtes zu hören und dazwischen,
ganz leise, das Ticken einer Wanduhr...

Der Weiße Vater nahm die Hand vom Gesicht. Seine
Augen waren leicht gerötet, und noch immer gemahnte ihre
Farbe an das Meer – aber nun lagen Nebelschwaden über
den Wassern und verbargen die Sonne. Der alte Mann, der



aussah wie der Schneider Meckmeck, musterte seine
Zuhörer.

Es war ein schwieriges Unterfangen, drei mit allen
Wassern gewaschenen Kriminalisten eine
Gespenstergeschichte zu erzählen. Sie ließen ein langes
Schweigen walten, dann klopfte der eine, Madelin, mit der
flachen Hand auf den Tisch. Der Wirt fuhr auf.

»Vier Gläser!« befahl der Kommissär. Er füllte sie mit
Rum, sagte trocken: »Eine kleine Stärkung wird Ihnen
guttun, mein Vater.« Und Pater Matthias leerte gehorsam
sein Glas. Studer zog ein längliches Lederetui aus der
Busentasche, stellte betrübt fest, daß ihm nur noch eine
Brissago verblieb, zündete sie umständlich an und gab auch
Madelin Feuer, der eine Pfeife gestopft hatte. Mit dieser gab
der Kommissär seinem Schweizer Kollegen einen Wink, eine
kleine Aufforderung, mit dem fälligen Verhör zu beginnen.

Studer rückte nun ebenfalls vom Tisch ab, legte die
Ellbogen auf die Schenkel, faltete die Hände und begann zu
fragen, langsam und bedächtig, während seine Augen
gesenkt blieben.

»Zwei Frauen? Ihr Bruder hat sich wohl nicht der Bigamie
schuldig gemacht?«

»Nein«, sagte Pater Matthias. »Er ließ sich scheiden von
der ersten Frau und heiratete dann ihre Schwester Josepha.«

»So so. Scheiden?« wiederholte Studer. »Ich dachte, das
gäbe es nicht in der katholischen Religion.« Er hob die
Augen und sah, daß Pater Matthias rot geworden war. Von
der sehr hohen Stirne rollte eine Blutwelle über das
braungebrannte Gesicht – nachher blieb die Haut
merkwürdig grau gefleckt.

»Ich bin mit achtzehn Jahren zur katholischen Religion
übergetreten«, sagte Pater Matthias leise. »Daraufhin wurde
ich von meiner Familie verstoßen.«

»Was war Ihr Bruder?« fragte Studer weiter.
»Geologe. Er schürfte im Süden von Marokko nach Erzen:

Blei, Silber, Kupfer. Für die französische Regierung. Und



dann ist er in Fez gestorben.«
»Sie haben den Totenschein gesehen?«
»Er ist der zweiten Frau nach Basel geschickt worden.

Meine Nichte hat ihn gesehen.«
»Sie kennen Ihre Nichte?«
»Ja; sie wohnt in Paris. Sie war hier bei dem Sekretär

meines verstorbenen Bruders angestellt.«
»Nun«, meinte Studer und zog sein Notizbüchlein aus der

Tasche – es war ein neues Ringbuch, das stark nach Juchten
roch, ein Weihnachtsgeschenk seiner Frau, die sich immer
über seine billigen Wachstuchbüchli geärgert hatte. Studer
schlug es auf.

»Geben Sie mir die Adressen Ihrer beiden
Schwägerinnen«, bat er höflich.

»Josepha Cleman-Hornuss, Spalenberg 12, Basel. –
Sophie Hornuss, Gerechtigkeitsgasse 44, Bern.« Der Pater
sprach ein wenig atemlos.

»Und Sie meinen wirklich, mein Vater, daß den alten
Frauen Gefahr droht?«

»Ja... wirklich... ich glaube es... bei meiner Seele
Seligkeit!« Wieder hätte Studer dem Männlein mit dem
Schneiderbart am liebsten gesagt: »Reden Sie weniger
geschwollen!« Aber das ging nicht an. Er sagte nur:

»Ich werde hier in Paris noch Silvester feiern, dann den
Nachtzug nehmen und am Neujahrsmorgen in Basel
ankommen. Wann fahren Sie in die Schweiz?«

»Heut'... Heut' nacht!«
»Dann«, sagte Godofreys Papageienstimme, »dann

haben Sie gerade noch Zeit, ein Taxi zu nehmen.«
»Mein Gott, ja, Sie haben recht... Aber wo...?«
Kommissär Madelin tauchte ein Stück Zucker in seinen

Rum und während er an diesem »Canard« lutschte, rief er
dem schnarchenden Beizer ein Wort zu.

Dieser sprang auf, stürzte zur Tür, steckte zwei Finger
zwischen die Zähne. So gellend war der Pfiff, daß sich Pater
Matthias die Ohren zuhielt.



Und dann war der Geschichtenerzähler verschwunden.
Kommissär Madelin brummte: »Ich möcht' nur eines

wissen. Hält uns der Mann für kleine Kinder? – Stüdère, es
tut mir leid. Ich dachte, er hätte Wichtigeres zu erzählen.
Und dann war er mir empfohlen worden. Er hat
Protektionen, hohe Protektionen!... Aber nicht einmal eine
Runde hat er bezahlt! Wirklich, er ist ein Kind!«

»Verzeihung, Chef«, entgegnete Godofrey. »Das stimmt
nicht. Kinder stehen mit den Engeln auf du und du. Aber
unser Pater duzt die Engel nicht...«

»Hä?« Madelin riß die Augen auf und auch Studer
betrachtete erstaunt das überelegante Zwerglein.

Godofrey ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.
»Die Engel duzt man nur«, sagte er, »wenn man ein

lauteres Gemüt hat. Unser Pater ist voller Ränke. Sie werden
noch von ihm hören! Aber jetzt«, er winkte dem Wirt, »jetzt
trinken wir Champagner auf das Wohl des Enkelkindes
unseres Inspektors.« Und er wiederholte die deutschen
Worte des Telegramms: »Das junge Schakobli läßt den alten
Schakob grissen...« Studer lachte, daß ihm die Tränen in die
Augen traten und dann tat er seinen Begleitern Bescheid.

Übrigens war es gut, daß Kommissär Madelin seinen
Polizeiauswels bei sich trug. Denn sonst wären die drei
Männer um zwei Uhr morgens sicher wegen Nachtlärm
arretiert worden. Studer hatte es sich in den Kopf gesetzt,
seinen beiden Begleitern das Lied vom »Brienzer Buurli«
beizubringen, und ein uniformierter Polizist fand einen
Pariser Boulevard ungeeignet für eine Gesangsstunde. Er
beruhigte sich jedoch, als er den Beruf der drei Männer
festgestellt hatte. Und so konnte Wachtmeister Studer
fortfahren, seinen Kollegen von der Pariser Sicherheitspolizei
bernisches Kulturgut zu vermitteln. Er lehrte sie: »Niene
geit's so schön und luschtig...«, worauf ihm das Wort
»Emmental« Gelegenheit gab, den Unterschied zwischen
Greyerzer- und Emmentalerkäse zu erläutern. Denn in



Frankreich herrscht die ketzerische Ansicht, jeder
Schweizerkäse stamme aus dem Greyerzerlande...



Gas

Inhaltsverzeichnis

Nachdem Wachtmeister Studer seinen ramponierten
Schweinslederkoffer in einem Abteil des Nachtschnellzuges
Paris-Basel verstaut hatte, ließ er im Gang das Fenster
herab und nahm Abschied von seinen Freunden. Kommissär
Madelin zog mit Ächzen und Stöhnen eine in Zeitungspapier
verpackte Flasche aus der Manteltasche, Godofrey reichte
ein Päcklein zum Waggonfenster hinauf, das ohne Zweifel
eine Terrine Gansleberpastete enthielt, und lispelte: »Pour
madame!« Dann fuhr der Zug aus der Halle des
Ostbahnhofes und Studer kehrte in sein Drittklaß-Abteil
zurück.

Seinem Eckplatz gegenüber hatte ein Fräulein Platz
genommen. Pelzjackett, graue Wildlederschuhe,
grauseidene Strümpfe. Das Fräulein zündete eine Zigarette
an – ausgesprochen männliche Raucherware, französische
Régie-Zigaretten: Gauloises. Sie streckte Studer das blaue
Päcklein hin und der Wachtmeister bediente sich. Das
Fräulein erzählte, es sei Baslerin und wolle seine Mutter
besuchen. Über Neujahr. – Wo wohne die Mutter? – Auf dem
Spalenberg. – So so? Auf dem Spalenberg? – Ja...

Studer begnügte sich mit dieser Auskunft. Das junge
Meitschi war zwei-, höchstens dreiundzwanzigjährig und es
gefiel dem Wachtmeister ausnehmend. Es gefiel ihm – in
allen Ehren. Schließlich hatte man nicht das Recht als
Großvater, als solider Mann... Äbe!... Und es war angenehm,
mit dem Meitschi z'brichte...

Dann wurde Studer müde, entschuldigte sein Gähnen, er
sei sehr beschäftigt gewesen in Paris – das Meitschi lächelte,
unverschämt ein wenig, – was tat das? Der Wachtmeister
lehnte den schweren Kopf in die Ecke auf seinen grauen



Regenmantel und schlummerte ein. Als er erwachte, saß
ihm gegenüber immer noch das Meitschi, es schien sich
kaum bewegt zu haben. Nur das blaue Päckli mit den
Zigaretten, das in Paris noch voll gewesen war, lag als
leeres Papier, zusammengeknäuelt, in einer Ecke. Und
Studer hatte Kopfweh, weil das Kupée blau von Rauch war...

Er trug seinen Koffer und den seiner Mitreisenden bis an
den Zoll, verabschiedete sich dann und stieß mit einem
Manne zusammen, der auf dem Kopfe eine Kappe trug, die
aussah wie ein von einem Töpfer verpfuschter Blumentopf;
eine weiße Mönchskutte hüllte seinen mageren Körper ein
und die Füße, die blutten, steckten in offenen Sandalen...

Wachtmeister Studer erwartete eine herzliche
Begrüßung. Sie erfolgte nicht. Das Gesicht, mit dem
Schneiderbärtlein am Kinn, sah ängstlich aus und traurig,
der Mund –wie bleich waren die Lippen! – murmelte: »Ah,
Inspektor! Wie geht's?« Und ohne eine Antwort abzuwarten,
wandte sich Pater Matthias dem jungen Mädchen zu, das mit
Studer gereist war, und nahm ihm den Koffer ab. Vor dem
Bahnhof stiegen die beiden in ein Taxi und fuhren davon.

Der Wachtmeister hob die mächtigen Achseln. Die
Prophezeiungen des Hellseherkorporals, die ein Weißer
Vater drei Kriminalisten in einer Beize bei den Pariser
Markthallen aufgetischt hatte, schienen jeder Bestätigung
zu entbehren. Denn hätte der Pater ihnen Glauben
geschenkt, so wäre es seine Pflicht gewesen, Wache zu
halten bei der... der... wie hieß sie nur? einerlei!... bei der
Frau auf dem Spalenberg, um sie zu schützen gegen einen
Tod, der irgend etwas mit Pfeifen zu tun hatte... Pfeifen...
Was pfiff? Ein Pfeil... Der Bolzen eines Blasrohres... Was
noch? Eine Schlange?... Das waren alles Erinnerungen aus
den Detektivgeschichten des Herrn Conan Doyle, der unter
die Spiritisten gegangen war. – Es gab da eine Geschichte...
Wie hieß sie? Das getupfte... getupfte... Ja, das getupfte
Band! Da wickelte sich eine Schlange um eine Klingelschnur.
Nun, Herr Conan Doyle besaß Phantasie, aber Studer hatte



keine Brissagos mehr. So liebenswürdig und gastfreundlich
die Franzosen auch waren, Brissagos kannten sie nicht...
Und darum ließ sich der Wachtmeister sein längliches
Lederetui am Bahnhofkiosk frisch füllen. Aber er versagte
sich den Genuß, sogleich einen dieser Stengel anzuzünden,
sondern begab sich zuerst ins Buffet, allwo er z'Morgen aß,
ausgiebig und friedlich. Und dann beschloß er, einen Freund
aufzusuchen, der in der Missionsstraße wohnte.

Unterwegs, zuerst in der Freien Straße, denn es war noch
früh am Morgen und Studer machte einen Umweg, um
seinen Freund nicht zu früh aufzustören, schüttelte er den
Kopf. Das schadete wenig, denn es gab keine Passanten, die
sich über dies Kopfschütteln und das nachherige
Selbstgespräch hätten aufhalten können. Wachtmeister
Studer schüttelte also seinen Kopf und murmelte: »Er duzt
die Engel nicht.« Und Pater Matthias schien ein Mann zu
sein, der voller Ränke war.

Auf dem Marktplatz schüttelte er noch einmal den Kopf
und murmelte dann: »Das junge Jakobli läßt den alten Jakob
grüßen.« Das Hedy war doch ein merkwürdiges
Frauenzimmer!... Nun war es nah an den Fünfzig,
Großmutter dazu, aber es liebte eine originelle
Ausdrucksweise. Früher hätte sich Studer darüber geärgert.
Aber nach siebenundzwanzigjähriger Ehe wird man nicht
mehr taub... s'Hedy!... Die Frau hatte es nicht immer leicht
gehabt. Aber ein tapferer Kerl war sie... Und nun: eine
tapfere Großmutter...

Großmutter... Studer blickte auf, blieb stehen, denn es
ging bergauf. Richtig: der Spalenberg! Und eine Nummer
leuchtete ihm entgegen...

Da flog das Haustor auf, ein Mädchen stürzte heraus, und
da der Wachtmeister der einzige Mensch auf der Straße war,
packte es natürlich ihn am Ärmel und keuchte:

»Kommen Sie mit!... Die Mutter!... Es riecht nach Gas!...«
Und Wachtmeister Studer von der Berner

Fahndungspolizei folgte seinem Schicksal: diesmal hatte es


