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Die Geschichte vom Hellseherkorporal

Inhaltsverzeichnis

»Da lies!« sagte Studer und hielt seinem Freunde Madelin
ein Telegramm unter die Nase. Vor dem Justizpalast war es
finster, die Seine rieb sich glucksend an den Quaimauern,
und die nachste Laterne war einige Meter weit entfernt.

»das junge jakobli lalt den alten jakob grufRen hedy,
entzifferte der Kommissar, als er unter dem flackernden
Gaslicht stand. Obwohl Madelin vor Jahren an der
StraBburger S(reté gearbeitet hatte und ihm darum das
Deutsche nicht ganz fremd war, machte es ihm doch Muhe,
den Sinn des Satzes zu verstehen. So fragte er:

»Was soll das heiRen, Studere?«

»Ich bin GroBvater«, antwortete Studer murrisch. »Meine
Tochter hat einen Sohn bekommen.«

»Das muls man feiern!« beschlof Madelin. »Und
aullerdem trifft es sich gunstig. Denn heute hat mich ein
Mann besucht, der mit dem Halbelf-Uhr-Zug in die Schweiz
reist und mich gebeten hat, ihn an einen dortigen Kollegen
zu empfehlen. Ich hab' ihn auf neun Uhr in eine kleine
Wirtschaft bei den >Hallen< bestellt... Jetzt ist es...«, mit
seinen Handen, die in Wollhandschuhen steckten, knopfte
Madelin seinen Uberzieher auf, dessen Kragen sich von
seinem Halse abwolbte, zog eine alte Silberuhr aus seiner
Westentasche und stellte fest, dals es acht Uhr sei. »Wir
haben Zeit«, meinte er befriedigt. Und wahrend ihm die Bise
seine ungeschutzten Lippen zerril3, tat er einen tiefsinnigen
Ausspruch: »Wenn man alt wird, hat man immer Zeit.
Sonderbar! Geht's dir auch so, Stlidere?«

Studer brummte. Doch wandte er sich brisk um, denn
eine hohe, krachzende Stimme sagte:



»Und ich darf doch auch Glick wunschen? Oder?
Unserem verehrten Inspektor? Herzlich Glick winschen?«

Madelin, grof3, hager, und Studer, ebenso grol3, nur
massiger, mit breiteren Schultern, wandten sich um. Hinter
den beiden hupfte ein winziges Wesen - zuerst wulste man
nicht, war es eine Frau oder ein Mann: der lange Mantel fiel
bis zu den Knodcheln, das Béret war bis zu den Augenbrauen
gezogen, der Wollschal verhullte die Nase - so dals nur die
Augen freiblieben, und auch diese versteckten sich hinter
den Glasern einer riesigen Hornbrille.

»Pals auf, Godofrey!« sagte der Kommissar Madelin. »Dal3
du dich nicht erkaltest! Ich brauch' dich morgen. Die Sache
mit Koller ist nicht klar. Aber ich hab' die Papiere erst heute
abend bekommen. Morgen mufSt du sie untersuchen! Es
stimmt etwas nicht mit den Papieren des Koller ...«

»Danke, Godofrey«, sagte Studer. »Aber ich lade euch
beide ein. Schliellich, wenn man GrofRvater ist, darf man
sich nicht lumpen lassen...« Und er seufzte.

Das junge Jakobli [aRt den alten Jakob grufsen, dachte er.
Nun ist man GrolBvater und hat die Tochter also endgultig
verloren. Wenn man GrolSvater ist, dann ist man alt - altes
Eisen. Aber es ist doch eine Glanzidee gewesen, dals man
die Flucht ergriffen hat vor der leeren Wohnung auf dem
Kirchenfeld und dem unaufgewaschenen Geschirr im
Schuttstein. Besonders aber vor dem grinen Kachelofen im
Wohnzimmer, den nur die Frau richtig anheizen kann:
versucht man es selbst, so raucht und qualmt der Donner
wie eine schlechtgewickelte Brissago - und geht aus. Hier in
Paris ist man vor solchen Katastrophen sicher. Man wohnt
beim Kommissar Madelin, wird mit Achtung behandelt und
ist nicht ein »Wachtmeister«, sondern ein »Inspektor«.
Tagelang kann man bei Godofrey hocken, ganz oben , im
Laboratorium unterm Dach des Justizpalastes und darf dem
Kleinen zusehen, wie er Staub analysiert, Dokumente
durchleuchtet. Der Bunsenbrenner pfeift leise, der Dampf in
den Heizkorpern lauter, es riecht angenehm nach



Chemikalien und nicht nach Bodenol, wie im Amtshaus
z'Barn...

Die Marmortische in der Beize waren rechteckig und mit
gerillten Papierservietten gedeckt. Ein schwarzer Ofen stand
in der Mitte des Raumes, seine Platte glihte. Die grolSe
Kaffeemaschine summte auf dem Schanktisch und der
Beizer - Arme hatte er, dick wie die Oberschenkel eines
normalen Menschen - servierte eigenhandig.

Man begann mit Austern, und Kommissar Madelin ergab
sich seiner Lieblingsbeschaftigung. Er hatte, ohne Studer zu
fragen, einen 26er Vouvray bestellt, drei Flaschen auf
einmal, und er trank ein Glas nach dem andern. Dazwischen
schltrfte er schnell drei Austern und kaute sie, bevor er sie
schluckte. Godofrey nippte an seinem Glase wie ein
schuchternes Madchen; seine Hande waren klein, weils,
unbehaart.

Studer dachte an seine Frau, die nach Frauenfeld
gefahren war, um der Tochter beizustehen. Er war
schweigsam und liels Godofrey plappern. Und auch Madelin
schwieg. Zwei riesige Hunde - eine magere Dogge und ein
zottiger Neufundlander - lassen ruhig und unberuhrt das
Geklaff eines winzigen Foxterriers Uber sich ergehen...

Der Beizer stellte eine braune Terrine mit Kutteln auf den
Tisch. Dann gab es bitteren Salat, drei volle Flaschen
standen wieder vor den Dreien und waren plotzlich leer, zu
gleicher Zeit wie die Platte mit dem zerflieBenden
Camembert - er hatte gestunken, aber er war gut gewesen.
- Dann offnete Kommissar Madelin seinen Mund zu einer
Rede, wenigstens schien es so. Aber aus der Rede wurde
nichts, denn die Tur ging auf und den Raum betrat ein Mann,
der so sonderbar gekleidet war, dals Studer sich fragte, ob
man in Paris Fastnacht vor Neujahr feiere...

Der Mann trug eine schneeweilse Monchskutte und auf
dem Kopfe eine Mutze, die aussah wie ein riesiger, roter
Blumentopf, den ein ungeschickter Topfer verpfuscht hat. An
den Fulen - sie waren nackt, wahr und wahrhaftig blutt -



trug er offene Sandalen; die Zehen konnte man sehen, den
Rist; die Ferse war bedeckt.

Und Studer traute seinen Augen nicht. Kommissar
Madelin, der Pfaffenfresser, stand auf, ging dem Manne
entgegen, kam mit ihm zum Tisch zuruck, stellte ihn vor:
»Pater Matthias vom Orden der Weilsen Vater...« - nannte
Studers Namen: dies also sei der Inspektor der
Schweizerischen Sicherheitspolizei.

Weier Vater? Pere blanc? - Dem Wachtmeister war es,
als traume er einen jener merkwurdigen Traume, die uns
nach einer schweren Krankheit besuchen kommen. Luftig
und lustig zugleich sind sie und fuhren uns in die Kinderzeit
zuruck, da man Marchen erlebt...

Denn Pater Matthias sah genau so aus wie das
Schneiderlein, das »Sieben auf einen Streich« erlegt hat. Ein
sparliches graues Bartchen wuchs ihm am Kinn und am
Schnurrbart konnte man alle Haare zahlen. Mager war das
Gesicht! Nur die Farbe der Augen, der grolSsen, grauen Augen
erinnerte an das Meer, Uber das Wolken hinziehen - und
manchmal blitzt kurz ein Sonnenstrahl Gber die
Wasserflache, die so harmlos den grolsen Abgrund verbirgt...

Wieder drei Flaschen...

Der Pater war hungrig. Schweigsam verzehrte er einen
Teller voll Kutteln, dann noch einen... Er trank ausgiebig,
stield mit den anderen an. Er sprach das Franzdsische mit
einem leichten Akzent, der Studer an die Heimat erinnerte.
Und richtig, kaum hatte sich der WeiRbekuttete am Essen
erlabt, sagte er und klopfte dem Berner Wachtmeister auf
den Unterarm:

»Ich bin ein Landsmann von |hnen, ein Berner...«

»A bah!« meinte Studer, dem der Wein ein wenig in den
Kopf gestiegen war.

»Aber ich bin schon lange im Ausland«, fuhr der
Schneider fort - eh, was Schneider! das war ja ein Monch!
Nein, kein Monch... Ein... ein Pater! Ganz richtig! Ein weilSer
Vater! Ein Vater, der keine Kinder hatte - oder besser, alle



Menschen waren seine Kinder. Aber man selbst war
GrolSvater... Sollte man dies dem Landsmann, dem
Auslandschweizer erzahlen? Unnotig! Kommissar Madelin
tat es:

»Wir feiern unseren Inspektor. Er hat von seiner Frau ein
Telegramm erhalten, dalS er GroBvater geworden ist.«

Der Monch schien sich zu freuen. Er hob sein Glas, trank
dem Wachtmeister zu, Studer stiels an... Kam nicht bald der
Kaffee? Doch, er kam, und mit ihm eine Flasche Rum. Und
Studer, dem es merkwurdig zumute war - dieser Vouvray!
ein hinterlistiger Wein! - horte den Kommissar Madelin zum
Beizer sagen, er solle die Flasche nur auf dem Tisch stehen
lassen...

Neben dem Wachtmeister sals Godofrey, der, wie viele
kleine Menschen, Ubertrieben elegant gekleidet war. Aber
das storte Studer nicht weiter. Im Gegenteil, die Nahe des
Zwergleins, das eine wandelnde Enzyklopadie der
kriminalistischen Wissenschaft war, wirkte trostend und
beruhigend. Der weilSe Vater hatte seinen Platz an der
anderen Seite des Tisches, neben Madelin...

Und dann war Pater Matthias mit Essen fertig. Er faltete
die Hande vor seinem Teller, bewegte lautlos die Lippen -
seine Augen waren geschlossen; er offnete sie wieder,
schob seinen Stuhl ein wenig vom Tisch ab, schlug das linke
Bein Uber das rechte - zwei sehnige, behaarte Waden
kamen unter der Kutte zum Vorschein. Er sagte: »Ich muls
notwendig in die Schweiz, Herr Inspektor. Ich habe zwei
Schwagerinnen dort, die eine in Basel, die andere in Bern.
Und es ist gut moglich, dald ich in Schwierigkeiten gerate
und die Hilfe der Polizei brauche. Wurden Sie dann so
freundlich sein und mir beistehen?«

Studer schlurfte seinen Kaffee und fluchte innerlich Uber
Madelin, der das heilse Getrank allzu ausgiebig mit Rum
gewurzt hatte; dann blickte er auf und erwiderte (auch er
bediente sich der franzdsischen Sprache):



»Die Schweizer Polizei beschaftigt sich sonst nicht mit
Familienangelegenheiten. Um lhnen helfen zu kdnnen,
mufSte ich wissen, worum es sich handelt.«

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Pater Matthias,
»und ich wage kaum, sie zu erzahlen, denn Sie alle«, seine
Hand machte eine kreisformige Bewegung, »werden mich
auslachen.«

Godofrey protestierte hoflich mit seiner
Papageienstimme. Er nannte den Monch »Mein Vater« -
»mon pere«, was Studer aus unerfindlichen Grinden
aulerst komisch fand. Er lachte in seinen Schnurrbart
hinein, prustete weiter, wahrend er die wieder gefullte Tasse
zum Munde fuhrte, und liels das Prusten, um nicht Anstols zu
erregen, in ein Blasen Ubergehen - so als ob er den heilsen
Kaffee abkuhlen wollte...

»Haben Sie sich je«, fragte Pater Matthias, »mit
Hellsehen beschaftigt?«

»Kartenlegen? Kristallsehen? Telepathie? Kryptomnesie?«
Godofrey leierte die Fragen ab wie eine Litanei.

»Ich sehe, Sie sind auf dem laufenden. Haben Sie sich
viel mit diesen Dingen beschaftigt?«

Godofrey nickte. Madelin schuttelte sein Haupt und
Studer sagte kurz: »Schwindel.«

Pater Matthias Uberhorte das Wort. Seine Augen waren in
die Ferne gerichtet - aber die Ferne, hier in der kleinen
Beize, war der Schanktisch mit seinem glanzenden
Perkolator. Der Patron sals dahinter, die Hande Uber dem
Bauch gefaltet und schnarchte. Die vier am Tisch waren
seine einzigen Gaste. Das Leben in seiner Beize begann erst
gegen zwei Uhr, wenn die ersten Karren mit TreibgemuUse
eintrafen...

»lch mochte«, sagte der WeilSe Vater, »lhnen die
Geschichte eines kleinen Propheten erzahlen, eines
Hellsehers, wenn Sie ihn so nennen wollen, denn dieser
Hellseher ist daran schuld, dal8 ich mich hier befinde,
anstatt die kleinen Posten im Suden von Marokko



abzuklopfen, um dort fur die verlorenen Schaflein der
Fremdenlegion Messen zu lesen...

Wissen Sie, wo Géryville liegt? Vier Stunden hinterm
Mond, genauer gesagt in Algerien, auf einem Hochplateau,
siebzehnhundert Meter uber dem Meeresspiegel, wie es die
Inschrift auf einem Stein verkundet, der inmitten des
Kasernenhofes steht. Hundertvierzig Kilometer von der
nachsten Bahnstation entfernt. Die Luft ist gesund, darum
hat mich der Prior dort hinauf geschickt im September
vorigen Jahres, denn ich habe schwache Lungen. Es ist eine
kleine Stadt, dieses Géryville, wenig Franzosen bewohnen
sie, die Bevolkerung besteht zum groflsten Teil aus Arabern
und Spaniolen. Mit den Arabern ist nicht viel anzufangen, sie
lassen sich nicht gerne bekehren. Sie schicken ihre Kinder
zu mir - das heilst, sie erlauben, dalS die Kleinen zu mir
kommen... Auch ein Bataillon der Fremdenlegion lag dort
oben. Die Legionare besuchten mich manchmal; mein
Vorganger hatte eine Bibliothek angelegt - und da kamen
sie denn: Korporale, Sergeanten, hin und wieder auch ein
Gemeiner, schleppten Bucher fort oder rauchten meinen
Tabak. Manchmal empfand einer meiner Besucher das
Bedurfnis zu beichten... Es gehen seltsame Dinge vor in den
Seelen dieser Menschen, ergreifende Bekehrungen, von
denen jene keine Ahnung haben, welche die Legion fur den
Abschaum der Menschheit halten.

Gut... Kommt da eines Abends ein Korporal zu mir, der
kleiner ist als ich; sein Gesicht gleicht dem eines
verkruppelten Kindes, traurig und alt ist es... Er heilSe
Collani, stockt und beginnt dann fieberhaft zu sprechen. Es
ist keine regelrechte kirchliche Beichte, die der Mann ablegt.
Einen Monolog halt er eher, ein Selbstgesprach. Allerlei mul’
er sich von der Seele reden, was nicht zu meiner Geschichte
gehort. Er spricht ziemlich lang, eine halbe Stunde etwa. Es
ist Abend und eine grunliche Dammerung fullt das Zimmer;
sie kommt vom dortigen Herbsthimmel, der hat manchmal
so merkwurdige Farben...«



Studer hatte die Wange auf die Hand gestutzt und so
gespannt lauschte er der Erzahlung, dals er gar nicht
merkte, wie er sein linkes Auge arg verzog: schief sah es
aus und geschlitzt, wie das eines Chinesen...

Das Hochplateau!... Die weiten Ebenen!... Das grune
Abendlicht!... Der Soldat, der beichtet!...

Es war doch etwas ganz anderes als das, was man
tagtaglich sah! Fremdenlegion! Der Wachtmeister erinnerte
sich, dals auch er einmal hatte engagieren wollen, zwanzig
Jahre war er damals alt gewesen, wegen eines Streites mit
seinem Vater... Aber dann war er - um die Mutter nicht zu
betruben - in der Schweiz geblieben, hatte Karriere gemacht
und es bis zum Kommissar an der Berner Stadtpolizei
gebracht. Spater war jene Bankgeschichte passiert, die ihm
das Genick gebrochen hatte. Und auch damals war wieder
der Wunsch in ihm aufgestiegen, alles stehen und liegen zu
lassen... Doch da war seine Frau, seine Tochter - und so gab
er den Plan auf, fing wieder von vorne an, geduldig und
bescheiden... Nur die Sehnsucht schlummerte weiter in ihm:
nach den Ebenen, nach der Wiste, nach den Kampfen. Da
kam ein Pater und weckte alles wieder.

»Er spricht also ziemlich lange, der Korporal Collani. In
seiner resedagrunen Capotte sieht er aus wie ein
erholungsbedurftiges Chamaleon. Er schweigt eine Weile,
ich will schon aufstehen und ihn mit ein paar trostenden
Worten entlassen, da beginnt er plotzlich mit ganz
veranderter Stimme, rauh und tief klingt sie, so, als ob ein
anderer aus ihm rede, und die Stimme kommt mir
sonderbar bekannt vor:

>Warum nimmt Mamadou das Leintuch vom Bett und
versteckt es unter seiner Capotte? Ah, er will es in der Stadt
verkaufen, der gemeine Hund! Und ich bin fur die Wasche
verantwortlich. Jetzt geht er die Treppen hinunter, quer Uber
den Hof zum Gitter. Naturlich, er wagt sich nicht an der
Wache vorbei! Und am Gitter wartet Bielle auf ihn, nimmt
ihm das Leintuch ab. Wohin will Bielle? Aha! Er lauft zum



Juden in der kleinen StralSe... Er verkauft das Leintuch fur
einen Duro...<«

»Ein Duro«, erklarte Madelin, »ist ein Funffrankenstlck
aus Silber...«

»Danke«, sagte Pater Matthias und schwieg. Er griff unter
den Tisch, beschaftigte sich mit seiner Kutte, die irgendwo
eine tiefe Tasche haben mulSte, und forderte aus ihr zutage:
ein Nastuch, ein VergroRerungsglas, einen Rosenkranz, eine
aus roten Lederstreifen geflochtene Brieftasche und endlich
eine Schnupftabaksdose. Aus dieser nahm er eine gehorige
Prise. Dann schneuzte er sich laut und trompetend, der
Beizer hinter dem Schanktisch schreckte auf, der WeilSe
Vater aber fuhr fort:

»Ich sage zu dem Mann: >Collani! Wachen Sie auf,
Korporal! Sie traumen jal< - Aber er plappert weiter: >Ich will
euch lehren, militarisches Eigentum zu verquanten! Morgen
sollt ihr Collani kennenlernen!< - Da packe ich den Korporal
an der Schulter und schuttle ihn gehorig, denn es wird mir
doch unheimlich zumute. Er wacht wirklich auf und sieht
sich erstaunt um. >Wissen Sie, was Sie mir erzahlt haben?«
frage ich. - sDoch¢, erwidert Collani. Und wiederholt mir, was
er in der Trance - so nennt man doch diesen Zustand?...«

»Sicherlich!« schob Godofrey eifrig ein.

»... was er mir in der Trance erzahlt hat. Darauf
verabschiedet er sich. Am nachsten Morgen um acht Uhr -
sehr klar war der Septembermorgen, man sah die Schotts,
die grofSen Salzseen, in der Ferne funkeln - tret' ich aus dem
Haus und stolse mit Collani zusammen, der vom Fourier und
vom Hauptmann begleitet ist. Hauptmann Pouette erzahlt
mir, Collani habe ihm gemeldet, dal$ seit einiger Zeit
Leinticher verschwanden. Und Collani kenne sowohl die
Diebe als auch den Hehler. Die Diebe seien schon
eingesperrt, nun komme der Hehler an die Reihe. - Collani
sah aus wie ein Quellensucher ohne Wiunschelrute. Seine
Augen blickten starr, doch war er bei vollem BewulStsein.
Nur drangte er vorwarts...



Ich will Sie nicht weiter langweilen. Bei einem Juden, der
Zwiebeln, Feigen und Datteln in einem winzigen Ladlein
feilhielt, fanden wir vier Leinticher auf dem Grunde einer
Orangenkiste... Mamadou war ein Neger aus der vierten
Kompagnie des Bataillons, er gestand den Diebstahl ein.
Bielle, ein rothaariger Belgier, verlegte sich zuerst aufs
Leugnen, dann gestand auch er...

Von dieser Stunde an nannte man Collani nur noch den
Hellseherkorporal, und der Bataillonsarzt, Anatole
Cantacuzene, veranstaltete Séancen mit ihm: Tischrlcken,
automatisches Schreiben - kurz all der gottstrafliche Unsinn
wurde mit ihm versucht, den hierzulande die Spiritisten
betreiben, ohne eine Ahnung von der Gefahr zu haben, in
die sie sich begeben.

Sie werden sich fragen, meine Herren, warum ich lhnen
diese lange Geschichte erzahlt habe... Nur um Ihnen zu
beweisen, dals ich nicht gleichgultig bleiben konnte, als
Collani mir eine Woche spater Dinge erzahlte, die mich,
mich personlich angingen...

Es war der 28. September. Ein Dienstag.«

Pater Matthias schwieg, bedeckte seine Augen mit der
Hand und fuhr fort:

»Collani kommt. Ich spreche zu ihm, wie es meine Pflicht
ist als Priester, beschwore ihn, die teuflischen Experimente
zu lassen. Er bleibt trotzig. Und plotzlich wird sein Blick
wieder leer, die Oberlider verdecken halb die Augen, ein
unangenehm hohnisches Lacheln zerrt seine Lippen
auseinander, so dald ich seine breiten, gelben Zahne sehe,
und dann sagt er mit jener Stimme, die mir so bekannt
vorkommt: >Hallo, Matthias, wie geht's dir?« - Es war die
Stimme meines Bruders, meines Bruders, der vor funfzehn
Jahren den Tod gefunden hatte!«

Die drei Manner um den Tisch in der kleinen Beize bei
den Pariser Markthallen nahmen diese Mitteilung
schweigsam entgegen. Kommissar Madelin lachelte
schwach, wie man nach einem schlechten Witz lachelt.



Studers Schnurrbart zitterte, und die Ursache dieses
Zitterns war nicht recht festzustellen... Nur Godofrey
bemuhte sich, die peinliche Unwahrscheinlichkeit der
Erzahlung etwas zu mildern. Er sagte:

»Immer wieder zwingt uns das Leben, mit Gespenstern
Umgang zu pflegen...«

Das konnte tiefsinnig sein. Pater Matthias sagte sehr
leise:

»Die fremde und doch so vertraute Stimme redete aus
dem Munde des Hellseherkorporals zu mir...«

Studers Schnurrbart horte auf zu zittern, er beugte sich
uber den Tisch... Die Betonung des letzten Satzes! Sie klang
unecht, ubertrieben, gespielt! Der Berner Wachtmeister
blickte zu Madelin hintuber. Das knochige Gesicht des
Franzosen war ein wenig verzerrt. Also hatte auch der
Kommissar den Milston empfunden! Er hob die Hand, legte
sie sanft auf den Tisch: »Reden lassen! Nicht
unterbrechen!« Und Studer nickte. Er hatte verstanden...

»>Hallo, Matthias! Kennst du mich noch? Hast du
gemeint, ich sei tot? Springlebendig bin ich...< Und da
bemerkte ich zum ersten Male, dals Collani Deutsch redete!
- >Matthias, beeil dich, wenn du die alten Frauen retten
willst. Sonst komm' ich sie holen. Sie werden in...< Da ging
die Stimme, die doch nicht Collanis Stimme war, in ein
FlUstern uber, so dals ich die nachsten Worte nicht verstand.
Und dann wieder, laut und deutlich vernehmbar: >Horst du
es pfeifen? Es pfeift und dies Pfeifen bedeutet den Tod.

FiUnfzehn Jahre hab' ich gewartet! Zuerst die in Basel,
dann die in Bern! Die eine war klug, sie hat mich
durchschaut, die spar' ich mir auf. Die andere hat meine
Tochter schlecht erzogen. Dafir muls sie gestraft werden.«
Ein Lachen und dann schwieg die Stimme. Diesmal war
Collanis Schlaf so tief, dals ich Muhe hatte, den Mann zu
wecken...

Endlich klappen seine Lider ganz auf, er sieht mich an,
erstaunt. Da frage ich den Hellseherkorporal: >Weilst du, was



du mir erzahlt hast, mein Sohn?< - Zuerst schuttelt Collani
den Kopf, dann erwidert er: >Ich sah einen Mann, den ich in
Fez gepflegt hatte vor funfzehn Jahren. Er ist gestorben,
damals, an einem bosen Fieber... Im Jahre siebenzehn,
wahrend des Weltkrieges... Dann sah ich zwei Frauen. Die
eine hatte eine Warze neben dem linken Nasenfligel... Der
Mann damals in Fez - wie hiel8 er? wie hiels er nur?< - Collani
reibt sich die Stirne, er findet den Namen nicht, ich helfe
ihm auch nicht - >der Mann in Fez hat mir einen Brief
gegeben. Den soll ich abschicken, nach funfzehn Jahren. Ich
hab' ihn abgeschickt. An seinem Todestag. Am 20.Juli. Der
Brief ist fort, ja er ist fort!< schreit er plotzlich. >Ich will mit
der Sache nichts mehr zu tun haben! Es ist unertraglich.
Jawohl!< schreit er noch lauter, als antworte er dem Vorwurf
eines Unsichtbaren. >Ich habe eine Kopie behalten. Was soll
ich mit der Kopie tun?< - Der Hellseherkorporal ringt die
Hande. Ich beruhige ihn: >Bring mir die Abschrift des Briefes,
mein Sohn. Dann wird dein Gewissen entlastet sein. Geh!
jetzt gleich!< - >Ja, mein Vater¢, sagt Collani, steht auf und
geht zur Ture. Ich hore noch die Nagel seiner Sohlen auf
dem Stein vor meiner Hausture kreischen...

Und dann hab' ich ihn nie mehr gesehen! Er verschwand
aus Géryville. Man nahm an, Collani sei desertiert. Der Fall
wurde auf Befehl des Bataillonskommandanten untersucht.
Man fand heraus, dals am gleichen Abend ein Fremder in
einem Auto nach Géryville gekommen und in der gleichen
Nacht wieder abgefahren war. Vielleicht hat er den
Hellseherkorporal mitgenommen...«

Pater Matthias schwieg. Im kleinen Raum war einzig das
Schnarchen des dicken Wirtes zu horen und dazwischen,
ganz leise, das Ticken einer Wandubhr...

Der Weilse Vater nahm die Hand vom Gesicht. Seine
Augen waren leicht gerotet, und noch immer gemahnte ihre
Farbe an das Meer - aber nun lagen Nebelschwaden uber
den Wassern und verbargen die Sonne. Der alte Mann, der



aussah wie der Schneider Meckmeck, musterte seine
Zuhorer.

Es war ein schwieriges Unterfangen, drei mit allen
Wassern gewaschenen Kriminalisten eine
Gespenstergeschichte zu erzahlen. Sie lieRen ein langes
Schweigen walten, dann klopfte der eine, Madelin, mit der
flachen Hand auf den Tisch. Der Wirt fuhr auf.

»Vier Glaser!« befahl der Kommissar. Er fullte sie mit
Rum, sagte trocken: »Eine kleine Starkung wird Ihnen
guttun, mein Vater.« Und Pater Matthias leerte gehorsam
sein Glas. Studer zog ein langliches Lederetui aus der
Busentasche, stellte betrubt fest, dals ihm nur noch eine
Brissago verblieb, ziUndete sie umstandlich an und gab auch
Madelin Feuer, der eine Pfeife gestopft hatte. Mit dieser gab
der Kommissar seinem Schweizer Kollegen einen Wink, eine
kleine Aufforderung, mit dem falligen Verhor zu beginnen.

Studer ruckte nun ebenfalls vom Tisch ab, legte die
Ellbogen auf die Schenkel, faltete die Hande und begann zu
fragen, langsam und bedachtig, wahrend seine Augen
gesenkt blieben.

»Zwei Frauen? lhr Bruder hat sich wohl nicht der Bigamie
schuldig gemacht?«

»Nein«, sagte Pater Matthias. »Er liel8 sich scheiden von
der ersten Frau und heiratete dann ihre Schwester Josepha.«

»S0 s0. Scheiden?« wiederholte Studer. »Ich dachte, das
gabe es nicht in der katholischen Religion.« Er hob die
Augen und sah, dals Pater Matthias rot geworden war. Von
der sehr hohen Stirne rollte eine Blutwelle Uber das
braungebrannte Gesicht - nachher blieb die Haut
merkwurdig grau gefleckt.

»Ich bin mit achtzehn Jahren zur katholischen Religion
Ubergetreten«, sagte Pater Matthias leise. »Daraufhin wurde
ich von meiner Familie verstolsen.«

»Was war Ihr Bruder?« fragte Studer weiter.

»Geologe. Er schurfte im Stden von Marokko nach Erzen:
Blei, Silber, Kupfer. Fur die franzosische Regierung. Und



dann ist er in Fez gestorben.«

»Sie haben den Totenschein gesehen?«

»Er ist der zweiten Frau nach Basel geschickt worden.
Meine Nichte hat ihn gesehen.«

»Sie kennen |hre Nichte?«

»]a; sie wohnt in Paris. Sie war hier bei dem Sekretar
meines verstorbenen Bruders angestellt.«

»Nun«, meinte Studer und zog sein Notizbuchlein aus der
Tasche - es war ein neues Ringbuch, das stark nach Juchten
roch, ein Weihnachtsgeschenk seiner Frau, die sich immer
Uber seine billigen Wachstuchbuchli geargert hatte. Studer
schlug es auf.

»Geben Sie mir die Adressen lhrer beiden
Schwagerinnen«, bat er hoflich.

»Josepha Cleman-Hornuss, Spalenberg 12, Basel. -
Sophie Hornuss, Gerechtigkeitsgasse 44, Bern.« Der Pater
sprach ein wenig atemlos.

»Und Sie meinen wirklich, mein Vater, dal8 den alten
Frauen Gefahr droht?«

»Ja... wirklich... ich glaube es... bei meiner Seele
Seligkeit!« Wieder hatte Studer dem Mannlein mit dem
Schneiderbart am liebsten gesagt: »Reden Sie weniger
geschwollen!« Aber das ging nicht an. Er sagte nur:

»Ich werde hier in Paris noch Silvester feiern, dann den
Nachtzug nehmen und am Neujahrsmorgen in Basel
ankommen. Wann fahren Sie in die Schweiz?«

»Heut'... Heut' nacht!«

»Dann«, sagte Godofreys Papageienstimme, »dann
haben Sie gerade noch Zeit, ein Taxi zu nehmen.«

»Mein Gott, ja, Sie haben recht... Aber wo...?«

Kommissar Madelin tauchte ein Stuck Zucker in seinen
Rum und wahrend er an diesem »Canard« lutschte, rief er
dem schnarchenden Beizer ein Wort zu.

Dieser sprang auf, sturzte zur Tur, steckte zwei Finger
zwischen die Zahne. So gellend war der Pfiff, dals sich Pater
Matthias die Ohren zuhielt.



Und dann war der Geschichtenerzahler verschwunden.

Kommissar Madelin brummte: »lch mocht' nur eines
wissen. Halt uns der Mann fur kleine Kinder? - Studere, es
tut mir leid. Ich dachte, er hatte Wichtigeres zu erzahlen.
Und dann war er mir empfohlen worden. Er hat
Protektionen, hohe Protektionenl!... Aber nicht einmal eine
Runde hat er bezahlt! Wirklich, er ist ein Kind!«

»Verzeihung, Chef«, entgegnete Godofrey. »Das stimmt
nicht. Kinder stehen mit den Engeln auf du und du. Aber
unser Pater duzt die Engel nicht...«

»Ha?« Madelin rils die Augen auf und auch Studer
betrachtete erstaunt das uberelegante Zwerglein.

Godofrey liels sich nicht aus der Ruhe bringen.

»Die Engel duzt man nur«, sagte er, »wenn man ein
lauteres Gemut hat. Unser Pater ist voller Ranke. Sie werden
noch von ihm horen! Aber jetzt«, er winkte dem Wirt, »jetzt
trinken wir Champagner auf das Wohl des Enkelkindes
unseres Inspektors.« Und er wiederholte die deutschen
Worte des Telegramms: »Das junge Schakobli lalst den alten
Schakob grissen...« Studer lachte, dals ihm die Tranen in die
Augen traten und dann tat er seinen Begleitern Bescheid.

Ubrigens war es gut, dal Kommissar Madelin seinen
Polizeiauswels bei sich trug. Denn sonst waren die drei
Manner um zwei Uhr morgens sicher wegen Nachtlarm
arretiert worden. Studer hatte es sich in den Kopf gesetzt,
seinen beiden Begleitern das Lied vom »Brienzer Buurli«
beizubringen, und ein uniformierter Polizist fand einen
Pariser Boulevard ungeeignet fur eine Gesangsstunde. Er
beruhigte sich jedoch, als er den Beruf der drei Manner
festgestellt hatte. Und so konnte Wachtmeister Studer
fortfahren, seinen Kollegen von der Pariser Sicherheitspolizei
bernisches Kulturgut zu vermitteln. Er lehrte sie: »Niene
geit's so schon und luschtig...«, worauf ihm das Wort
»Emmental« Gelegenheit gab, den Unterschied zwischen
Greyerzer- und Emmentalerkase zu erlautern. Denn in



Frankreich herrscht die ketzerische Ansicht, jeder
Schweizerkase stamme aus dem Greyerzerlande...



Gas

Inhaltsverzeichnis

Nachdem Wachtmeister Studer seinen ramponierten
Schweinslederkoffer in einem Abteil des Nachtschnellzuges
Paris-Basel verstaut hatte, liels er im Gang das Fenster
herab und nahm Abschied von seinen Freunden. Kommissar
Madelin zog mit Achzen und Stéhnen eine in Zeitungspapier
verpackte Flasche aus der Manteltasche, Godofrey reichte
ein Packlein zum Waggonfenster hinauf, das ohne Zweifel
eine Terrine Gansleberpastete enthielt, und lispelte: »Pour
madame!« Dann fuhr der Zug aus der Halle des
Ostbahnhofes und Studer kehrte in sein Drittkla3-Abteil
zuruck.

Seinem Eckplatz gegenlber hatte ein Fraulein Platz
genommen. Pelzjackett, graue Wildlederschuhe,
grauseidene Strumpfe. Das Fraulein zundete eine Zigarette
an - ausgesprochen mannliche Raucherware, franzosische
Régie-Zigaretten: Gauloises. Sie streckte Studer das blaue
Packlein hin und der Wachtmeister bediente sich. Das
Fraulein erzahlte, es sei Baslerin und wolle seine Mutter
besuchen. Uber Neujahr. - Wo wohne die Mutter? - Auf dem
Spalenberg. - So so? Auf dem Spalenberg? - Ja...

Studer begnugte sich mit dieser Auskunft. Das junge
Meitschi war zwei-, hochstens dreiundzwanzigjahrig und es
gefiel dem Wachtmeister ausnehmend. Es gefiel ihm - in
allen Ehren. Schliefslich hatte man nicht das Recht als
GroRvater, als solider Mann... Abe!... Und es war angenehm,
mit dem Meitschi z'brichte...

Dann wurde Studer mude, entschuldigte sein Gahnen, er
sei sehr beschaftigt gewesen in Paris - das Meitschi lachelte,
unverschamt ein wenig, - was tat das? Der Wachtmeister
lehnte den schweren Kopf in die Ecke auf seinen grauen



Regenmantel und schlummerte ein. Als er erwachte, sals
ihm gegenuber immer noch das Meitschi, es schien sich
kaum bewegt zu haben. Nur das blaue Packli mit den
Zigaretten, das in Paris noch voll gewesen war, lag als
leeres Papier, zusammengeknauelt, in einer Ecke. Und
Studer hatte Kopfweh, weil das Kupée blau von Rauch war...
Er trug seinen Koffer und den seiner Mitreisenden bis an
den Zoll, verabschiedete sich dann und stiels mit einem
Manne zusammen, der auf dem Kopfe eine Kappe trug, die
aussah wie ein von einem Topfer verpfuschter Blumentopf;
eine weille Monchskutte hullte seinen mageren Korper ein
und die FulBe, die blutten, steckten in offenen Sandalen...
Wachtmeister Studer erwartete eine herzliche
BegrufSung. Sie erfolgte nicht. Das Gesicht, mit dem
Schneiderbartlein am Kinn, sah angstlich aus und traurig,
der Mund -wie bleich waren die Lippen! - murmelte: »Ah,
Inspektor! Wie geht's?« Und ohne eine Antwort abzuwarten,
wandte sich Pater Matthias dem jungen Madchen zu, das mit
Studer gereist war, und nahm ihm den Koffer ab. Vor dem
Bahnhof stiegen die beiden in ein Taxi und fuhren davon.
Der Wachtmeister hob die machtigen Achseln. Die
Prophezeiungen des Hellseherkorporals, die ein Weiler
Vater drei Kriminalisten in einer Beize bei den Pariser
Markthallen aufgetischt hatte, schienen jeder Bestatigung
zu entbehren. Denn hatte der Pater ihnen Glauben
geschenkt, so ware es seine Pflicht gewesen, Wache zu
halten bei der... der... wie hiels sie nur? einerleil... bei der
Frau auf dem Spalenberg, um sie zu schutzen gegen einen
Tod, der irgend etwas mit Pfeifen zu tun hatte... Pfeifen...
Was pfiff? Ein Pfeil... Der Bolzen eines Blasrohres... Was
noch? Eine Schlange?... Das waren alles Erinnerungen aus
den Detektivgeschichten des Herrn Conan Doyle, der unter
die Spiritisten gegangen war. - Es gab da eine Geschichte...
Wie hiels sie? Das getupfte... getupfte... Ja, das getupfte
Band! Da wickelte sich eine Schlange um eine Klingelschnuir.
Nun, Herr Conan Doyle besal Phantasie, aber Studer hatte



keine Brissagos mehr. So liebenswirdig und gastfreundlich
die Franzosen auch waren, Brissagos kannten sie nicht...
Und darum liel8 sich der Wachtmeister sein langliches
Lederetui am Bahnhofkiosk frisch fullen. Aber er versagte
sich den Genul, sogleich einen dieser Stengel anzuzinden,
sondern begab sich zuerst ins Buffet, allwo er z‘Morgen af,
ausgiebig und friedlich. Und dann beschlols er, einen Freund
aufzusuchen, der in der Missionsstralse wohnte.

Unterwegs, zuerst in der Freien StralRe, denn es war noch
frih am Morgen und Studer machte einen Umweg, um
seinen Freund nicht zu frih aufzustoren, schittelte er den
Kopf. Das schadete wenig, denn es gab keine Passanten, die
sich Uber dies Kopfschutteln und das nachherige
Selbstgesprach hatten aufhalten konnen. Wachtmeister
Studer schuttelte also seinen Kopf und murmelte: »Er duzt
die Engel nicht.« Und Pater Matthias schien ein Mann zu
sein, der voller Ranke war.

Auf dem Marktplatz schittelte er noch einmal den Kopf
und murmelte dann: »Das junge Jakobli lakt den alten Jakob
gruRen.« Das Hedy war doch ein merkwurdiges
Frauenzimmer!... Nun war es nah an den Funfzig,
GrolBmutter dazu, aber es liebte eine originelle
Ausdrucksweise. Fraher hatte sich Studer daruber geargert.
Aber nach siebenundzwanzigjahriger Ehe wird man nicht
mehr taub... s'Hedy!... Die Frau hatte es nicht immer leicht
gehabt. Aber ein tapferer Kerl war sie... Und nun: eine
tapfere GroBmutter...

GrolSmutter... Studer blickte auf, blieb stehen, denn es
ging bergauf. Richtig: der Spalenberg! Und eine Nummer
leuchtete ihm entgegen...

Da flog das Haustor auf, ein Madchen stlrzte heraus, und
da der Wachtmeister der einzige Mensch auf der Stralse war,
packte es natirlich ihn am Armel und keuchte:

»Kommen Sie mit!... Die Mutter!... Es riecht nach Gas!...«

Und Wachtmeister Studer von der Berner
Fahndungspolizei folgte seinem Schicksal: diesmal hatte es



