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Bergen, im März 1884

Es war am Sonnabend, 26. Januar, in diesem Jahre des Heils
1884. Ich ging abends vom Museum nach Hause. Der Regen
peitschte mir das Gesicht mit einer Heftigkeit, die selbst hier
in Bergen ungewöhnlich war. Am Himmel jagten schwarze
Wolken. Das Thermometer zeigte viele Grade Wärme, das
Barometer sank und sank und stand auf Erdbeben.
Wahrhaftig ein Wetter, das der Verzweiflung nahe bringen
konnte. Das sollte also der norwegische Winter sein!

Die Geschäftsleute hasteten die Straße entlang, den
Regenschirm gegen den Wind, den Kopf tief zwischen den
Schultern. Nach vollbrachter Wochenarbeit strebten sie dem
gemütlichen Heim zu.

Morgen war Sonntag. Erst noch einen Abstecher nach
dem Postamt, um nach Post zu fragen; dann nach Hause,
um es mir gemütlich zu machen und alle Schlechtigkeit der
Welt und des Wetters zu vergessen.

Ich hatte mich im Lehnstuhl zurechtgesetzt. Einen
flüchtigen Blick in das eben angekommene Sportblatt; dann
wollte ich mich in meine Studien vertiefen. Doch was stand
da? Schneeschuhwettlauf auf der Husebyhöhe am 4.
Februar. War es möglich? Sollte es wirklich irgendwo in
norwegischen Landen Schneeschuhbahn geben?

Schneeschuhe und Schneeschuhbahn waren wohl das,
was noch vor einem Augenblick meinen Gedanken am
fernsten gelegen hatte. Nun ergriff es mich mit
unwiderstehlicher Gewalt: Lockend weiß stand der
Nadelwald unter der Schneedecke; die Dörfer mit den
Halden, Hügeln und den Bergen lagen blank und weiß da
und glitzerten im Sonnenschein. Alles so frisch und so leicht
in der klingenden Winterkälte. . .

Der Sonntag kam und brachte noch mehr Sturm und
Regen. Am nächsten Morgen wollte ich aufs Meer hinaus zur
Tiefseeforschung. Aber die Gedanken gaben keine Ruhe. Ich


