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Sparsamkeit
Inhaltsverzeichnis

Als ich die folgenden Seiten, oder vielmehr den grofsten
Teil derselben schrieb, lebte ich allein im Walde, eine Meile
weit von jedem Nachbarn entfernt in einem Hause, das ich
selbst am Ufer des Waldenteiches in Concord,
Massachusetts, erbaut hatte und erwarb meinen
Lebensunterhalt einzig durch meiner Hande Arbeit. Ich lebte
dort zwei Jahre und zwei Monate. Jetzt nehme ich wieder am
zivilisierten Leben teil.

Ich wurde meine Angelegenheiten nicht so sehr der
Kenntnis meiner Leser aufdrangen, wenn nicht meine
Mitburger solch genaue Erkundigungen Uber meine
Lebensweise eingezogen hatten, dals mancher ihr Vorgehen
wohl als unertraglich bezeichnen wurde, wahrend ich es, in
Anbetracht der obwaltenden Verhaltnisse, als sehr erklarlich
und gar leicht ertraglich empfand. Die einen fragten, was
ich gegessen, ob ich mich einsam gefuhlt oder Furcht
gehabt habe usw. Andere hatten gern gewult, welcher Teil
meines Einkommens von mir zu Wohltatigkeitszwecken
bestimmt gewesen sei, und wieder andere, die grolSe
Familien hatten, wollten wissen, wieviel arme Kinder ich
unterstitzte. Ich bitte deshalb diejenigen meiner Leser, die
kein besonderes Interesse fur mich fuhlen, um Verzeihung,
wenn ich es wage einige dieser Fragen in diesem Buche zu
beantworten. In den meisten Blichern sucht man das »lchx,
die erste Person, zu vermeiden. Hier will ich sie beibehalten.
Das ist, was den Egoismus anbetrifft, der einzige
Unterschied. Meistens vergessen wir, dals es doch nur die
erste Person ist, die redet. Ich wurde nicht so viel Uber mich
selber sprechen, wenn es einen anderen Menschen gabe,
den ich gerade so gut kennen wurde. Leider bin ich durch



den engen Kreis meiner Erfahrungen auf dieses Thema
beschrankt. Uberdies verlange ich fur meine Person von
jedem Schriftsteller als Vorrede oder als SchluBwort einen
einfachen und ehrlichen Bericht Uber sein Leben, und nicht
blolS das, was er uber anderer Menschen Leben horte. Einen
Bericht, wie er ihn etwa aus fernem Lande an seine
Verwandten schicken wurde. Denn wenn er ehrlich und
lauter gelebt hat, so mul das in einem weit von mir
entfernten Lande gewesen sein. Vielleicht sind diese Zeilen
hauptsachlich an arme Studenten gerichtet. Meine Ubrigen
Leser mussen sich schon die Stellen, die ihnen genehm sind,
aneignen. Ich hoffe zuversichtlich, dals niemand bei der
Anprobe die Nahte des Rockes ausdehnt, denn der Rock
kann dem, dem er pafst, vielleicht gute Dienste leisten.

Ich mochte gern mancherlei sagen - nicht so viel Uber
die Chinesen und Sandwichsinsulaner als Uber Euch, die Ihr
diese Zeilen lest und die Ihr in Neuengland leben sollt;
etwas Uber Eure Zustande, hauptsachlich uber Eure aulseren
Zustande oder Verhaltnisse in dieser Welt, in dieser Stadt,
welcher Art sie sind, ob sie notwendiger Weise so schlecht
sein mussen wie sie sind, oder ob sie nicht ebenso leicht
verbessert werden konnten wie nicht. Ich bin kreuz und quer
in Concord herumgewandert, und uberall in den Laden, in
den Buros und auf den Feldern gewann ich den Eindruck,
dal die Bewohner auf tausendfache, merkwurdige Weise fur
ihre SUnden bulten. Ich habe gehort, dall die Brahmanen
sich der Hitze von vier Feuern aussetzen, ins Antlitz der
Sonne schauen, oder dals sie, den Kopf nach unten, tUber
einem Feuer hangen, dals sie uber ihre Schulter gen Himmel
blicken, »bis es ihnen unmaoglich wird ihre naturliche
Stellung wieder einzunehmen, wahrend durch die
Verdrehung des Halses nur FlUssigkeiten in den Magen
gelangen konnen.« Ich habe gehort, dals sie ihr ganzes
Leben angekettet an die Wurzel eines Baumes verbringen,
oder dals sie wie Raupen kriechend ungeheure Reiche
ausmessen, oder mit einem Fule auf der Spitze einer Saule



stehen. Doch diese AuRerungen bewufRter Reue sind kaum
unglaublicher oder erstaunlicher als die Szenen, deren
Zeuge ich taglich bin. Die zwoIf Arbeiten des Herkules waren
belanglos im Vergleich mit denen, die meine Nachbarn
unternommen haben. Denn Herkules hatte nur zwolf
Arbeiten zu verrichten, dann war er fertig. Ich konnte
dagegen niemals beobachten, dall diese Menschen ein
Ungeheuer erschlugen oder einfingen, oder dals sie irgend
eine Arbeit beendigten. Ihnen fehlte der Freund Jolaos, der
mit gliUhendem Eisen den Hals der Hydra versengte. Darum
wachsen, sobald ein Kopf zerschmettert ist, zwei neue nach.

Ich sehe junge Leute, meine Mitblrger, deren Ungluck es
ist, dal sie Bauernhofe, Hauser, Scheunen, Vieh und
Ackergerat geerbt haben. Denn solche Dinge sind leichter
erworben als an den Mann gebracht. Es stande besser um
sie, waren sie auf offener Weide geboren und von einer
WolIfin gesaugt, denn dann wurden sie mit klareren Augen
erkennen, wo das wahre Feld ihrer Tatigkeit liegt. Wer hiel3
sie Sklaven des Bodens sein? Warum sollen sie ihre 60
Morgen Land verzehren, wenn ein Mensch doch nur dazu
verdammt ist sein Haufchen Schmutz zu essen? Warum
sollen sie gleich nach der Geburt damit beginnen ihr Grab
zu graben? Sie sollen ein Menschendasein fuhren, sich dabei
mit all diesen Dingen abplagen und so gut wie moglich
vorwarts zu kommen versuchen. Wie manche arme
unsterbliche Seele kreuzte meinen Weg, fast erdrickt und
erstickt unter ihrer Last! Sie kroch des Lebens Gleis hinab
und plagte sich mit Stallen ab, die 75 zu 40 Ful grols waren
- mit Augiasstallen, die niemals gereinigt wurden, mit
hundert Morgen Land, Ackern, Wiesen, Weiden und
Waldparzellen! Die Unbeguterten, die sich nicht mit solchen
unnotigen, ererbten Fronen herumbalgen, haben genug zu
tun ein paar Kubikfuls Fleisch zu beherrschen und zu
kultivieren.

Doch die Menschheit krankt an einem Irrtum. Der
bessere Teil der Menschen ist bald als DUnger unter den



Erdboden gepfligt. Das scheinbare Verhangnis - gewohnlich
Schicksal genannt - heilst sie, wie in einem alten Buche
geschrieben steht, Schatze sammeln, welche die Motten
und der Rost fressen und denen die Diebe nachgraben und
stehlen. Ein Narrenleben haben sie gefuhrt: das wird ihnen
am Abend ihres Daseins, vielleicht auch schon fraher klar
werden. Man erzahlt, dall Deukalion und Pyrrha dadurch
Menschen erzeugten, dals sie Steine uber ihre Haupter
hinter sich warfen:

»Inde genus durum sumus, experiensque laborum

»Et documenta damus quia sumus origine nati.« Daher
sind wir ein hartes Geschlecht, ausdauernd bei der
Arbeit,

Und fur unsere Abkunft liefern wir selbst den Bewelis.

Raleighs wohlklingende Ubersetzung dieser Worte lautet:

»From thence our kind hard-hearted is, enduring pain
and care,
»Approving that our bodies of a stony nature are. «

So kann es gehen, wenn man einem faselnden Orakel
blind gehorcht, Steine Uber seinen Kopf wirft und nicht sieht
wohin sie fallen.

Die meisten Menschen sind, selbst in diesem
verhaltnismallig freien Lande, aus reiner Unwissenheit und
Verblendung so sehr durch die kunstlichen Sorgen und die
uberflissigen, groben Arbeiten des Lebens in Anspruch
genommen, dall seine edleren Frichte nicht von ihnen
gepflickt werden konnen. Ihre Finger sind durch iUbermalige
Arbeit zu plump geworden, sie zittern zu sehr bei solchem
Beginnen. Tatsachlich hat der arbeitende Mensch Tag fur Tag
keine Zeit zur inneren Lauterung. Es ist ihm unmoglich die
menschlichen Beziehungen zu den Menschen zu
unterhalten. Seine Arbeit wurde auf dem Markte im Preise



sinken. Er hat nur Zeit eine Maschine zu sein. Wie kann der
seiner Unwissenheit abhelfen - und das fordert doch seine
geistige Weiterentwickelung -, der seine Kenntnisse so oft
gebrauchen mufs! Wir sollten ihn ab und zu aus eigenem
Antrieb ernahren und kleiden, ihm eine Herzerquickung
geben, bevor wir ein Urteil Uber ihn fallen. Die kostbarsten
Eigenschaften unseres Wesens konnen, wie der Flaum der
Frachte, nur durch die zarteste Behandlung erhalten
bleiben. Doch wir behandeln weder uns selbst noch die
andern so zartfihlend.

Einige von Euch sind arm, das wissen wir alle. Einige von
Euch haben schwer mit dem Leben zu kampfen und
schnappen, sozusagen, von Zeit zu Zeit nach Luft. Ich
bezweifle nicht, dall einige Leser dieses Buches nicht
imstande sind alle die Mittagsessen, die sie in Wirklichkeit
verzehrten, oder die Kleider und Schuhe, die so schnell sich
abnutzen oder schon abgetragen sind, zu bezahlen, dald sie
nur deshalb bis hierher gelesen haben, weil sie geliehene
oder gestohlene Zeit dazu verwendeten und somit ihre
Glaubiger um eine Stunde betrogen. Fur mich ist es eine
nackte Tatsache, dals manche von Euch ein elendes und
niedriges Dasein fuhren, denn meine Augen sind durch die
Erfahrung gescharft. Alle Eure Versuche drehen sich darum,
ins Geschaft hinein- oder aus Schulden herauszukommen,
aus jenem uralten Moraste, den die Romer aes alienum
nannten, eines anderen Kupfer, denn einige ihrer Mlnzen
wurden aus Kupfer verfertigt. lhr lebt, Ihr sterbt, Ihr werdet
begraben durch das Kupfer eines anderen. Immer
versprecht Ihr zu bezahlen, morgen zu bezahlen, und dabei
sterbt Ihr heute - bankerott. Auf alle Arten versucht Ihr Euch
bei anderen einzuschmeicheln, Kundschaft zu bekommen -
nur vor Gesetzesubertretungen und Gefangnis hutet Ihr
Euch. Ihr lUgt, schmeichelt, wahlt, kriecht mit Eurer
Hoflichkeit in ein Schneckenhaus hinein oder dehnt Euch zu
einer Wolke seichter und dunstiger GroBmut aus, um Euren
Nachbarn zu bewegen Euch seine Schuhe oder seinen Hut,



seinen Anzug oder seinen Wagen machen zu lassen oder
seinen Gewdulrzkram far ihn importieren zu durfen. Ihr macht
Euch krank, damit Ihr etwas fur Eure kranken Tage
zusammenspart, etwas, was man in einer alten Truhe oder
in einem Strumpf hinter dem Wandbewurf, oder um noch
sicherer zu gehen, bei einem Bankier versteckt - einerlei
wo, einerlei wieviel oder wie wenig.

Ich wundere mich manchmal daruber, dals wir - ich
mochte fast sagen - so frivol sein konnen, uns um die
schmutzige, aber etwas ferner liegende Form der Sklaverei,
um die sogenannte Negersklaverei zu kimmern. Gibt es
doch viele schlaue und findige Sklavenhalter gerade so gut
im Norden wie im Suden. Es ist hart einem sudlichen, harter
einem nordlichen Sklavenaufseher zu unterstehen. Am
schlimmsten aber ist es um den bestellt, der sein eigener
Sklaventreiber ist. Da schwatzt man vom Gottlichen im
Menschen! Schaut Euch den Fuhrmann auf der LandstralSe
an, der zu Markte fahrt bei Tag oder bei Nacht. Offenbart
sich in ihm die Gottheit? Seine hochste Pflicht heilst: Futtere
und tranke deine Pferde! Was gilt ihm mehr - sein Schicksal
oder der Frachtverkehr? Fahrt er nicht far Herrn
»Nimmerrast«? Inwiefern ist er gottahnlich, inwiefern
unsterblich? Seht nur, wie er sich buckt und kriecht, wie er
sich planlos den lieben langen Tag qualt, er der weder
unsterblich noch gottlich ist, sondern nur der Gefangene
und Sklave des Bildes, das er von sich selbst entwarf, und
das auf seinen Taten fulSt. Die offentliche Meinung ist ein
schwacher Tyrann im Vergleich zu unserer eigenen
Privatmeinung. Was ein Mensch von sich selbst denkt, das
ist es, wodurch sein Schicksal bestimmt oder vielmehr
prophezeit wird. Wo ist der Wilberforce, Wilberforce,
britischer Philanthrop, 1759-1833. Er kampfte hauptsachlich
gegen den Sklavenhandel. der es vermag, selbst in den
westindischen Gebieten einer launenhaften Phantasie
Selbstbefreiung durchzusetzen? Man moge ferner an die
Damen des Landes denken, die bis zum letzten Tage



Toilettenkissen sticken, nur um kein allzu lebhaftes Interesse
an ihrem Schicksal zu verraten! Als ob es moglich ware die
Zeit totzuschlagen, ohne die Ewigkeit zu verletzen.

Die Mehrzahl der Menschen verbringt ihr Leben in stiller
Verzweiflung. Was wir »Resignation« nennen ist absolute
Verzweiflung. Von der verzweifelten Stadt zieht man aufs
verzweifelte Land hinaus. Dort trostet man sich mit der
Tapferkeit der Sumpfotter und der Moschusratte. Eine
stereotype, wenn auch unbewulite Verzweiflung ist selbst
hinter den sogenannten Vergnigungen und Unterhaltungen
der Menschheit verborgen. Da kann von Vergnugen nicht die
Rede sein, denn das kommt nach der Arbeit. FiUr den Weisen
ist es charakteristisch, dals er nichts Verzweifeltes
unternimmt.

Wenn wir uns Uberlegen, was (um die Worte des
Katechismus zu gebrauchen) die Hauptbestimmung des
Menschen ist und worin die notwendigen Lebensbedirfnisse
wirklich bestehen, so scheint es, als ob die Menschen nach
reifer Uberlegung die ordindre Art zu leben gewahlt hatten,
weil sie ihr vor jeder anderen den Vorzug geben. Sie
glauben allen Ernstes keine Wahl zu haben. Frische und
gesunde Naturen erinnern sich dagegen, dals die Sonne klar
aufging. Es ist niemals zu spat unsere Vorurteile
aufzugeben. Auf keine Folge von Gedanken oder Taten,
einerlei wie alt, kann man sich ohne Prufung verlassen. Was
jedermann nachbetet oder mit Stillschweigen als wahr
dahingehen laflt, kann morgen als falsch sich erweisen - als
bloBer Ansichtsdunst, den manche fur eine Wolke hielten,
die befruchtenden Regen auf ihre Felder ergiefen wirde.
Was alte Leute fur unausfihrbar halten, wir versuchen es,
wir finden, dals es ausgefluhrt werden kann. Alte Taten fur
alte Leute, neue Taten fur die neuen! Einst genugte das
Wissen unserer Ahnen nicht, um Brennmaterial zum
Unterhalten des Feuers zu sammeln. Die Menschen von
heute legen ein wenig trockenes Reisig unter einen Kessel
und sausen um den Erdball so schnell wie die Vogel. Den



Alten wurde dabei, wie man sagt, angst und bange werden.
Das Alter ist nicht besser, ja kaum so gut zum Lehrmeister
geeignet als die Jugend. Denn es hat nicht soviel gewonnen
als es verlor. Man kann mit Recht bezweifeln, ob der
weiseste Mensch irgend etwas von absolutem Wert durch
das Leben gelernt hat.

In Wirklichkeit vermogen die Alten der Jugend keinen
wertvollen Rat zu geben. lhre eigenen Erfahrungen sind
Stuckwerk geblieben, ihr Leben ist - aus personlichen
Grunden wie sie natlrlich glauben- ein solch klaglicher
MiBerfolg gewesen. Und doch ist es moglich, dals sie noch
etwas Selbstvertrauen ubrig haben, welches diese
Erfahrung Llugen straft. Sie sind ja nur weniger jung als sie
gewesen sind. Ich habe einige dreilsig Jahre auf diesem
Planeten zugebracht, und doch habe ich bislang noch nicht
die erste Silbe eines wertvollen oder selbst ernsthaften
Ratschlages von meinen alteren Mitmenschen gehort. Sie
haben mir nichts Zweckentsprechendes gesagt, sind dazu
auch wahrscheinlich nicht imstande. Hier ist das Leben - ein
im wesentlichen von mir noch nicht versuchtes Experiment.
Dals sie es versuchten, nutzt mir nichts. Zu irgend einer
Erfahrung, die ich far wertvoll halte, haben meine Ratgeber,
nach meiner Uberzeugung, nichts zu sagen gehabt.

Ein Farmer erklarte mir: »Sie kdnnen nicht von
Pflanzenkost allein leben, denn sie tragt nichts zur
Knochenbildung bei.« Darum widmet er glaubig einen Teil
des Tages der Versorgung seines Korpers mit dem
Rohmaterial fur Knochen. Und wahrend er, fortwahrend
sprechend, hinter seinen Ochsen hergeht, wird er von ihnen
und ihren durch Vegetabilien genahrten Knochen mit seinem
schwankenden Pfluge Uber alle Hindernisse hin und her
gezerrt. Manche Dinge sind fur gewisse Kreise wirklich
Lebensbedirfnisse, und zwar fur die Hilflosen und Kranken,
wahrend sie fur andere blofS Luxusgegenstande, und wieder
anderen vollig unbekannt sind. Es gibt Leute, die da
glauben, das ganze Gebiet des Menschenlebens sei bereits



von ihren Vorfahren in allen Hohen und Tiefen durchforscht,
alle Dinge seien bereits besorgt. Nach Evelyn Evelyn,
englischer Rechtsgelehrter. gab der Weise Salomo sogar fur
die Entfernung der Baume voneinander Vorschriften. Die
romischen Pratoren bestimmten wie oft man, ohne die
Gerechtsame zu verletzen, seines Nachbars Grund betreten
durfe, um die abgefallenen Eicheln aufzulesen, und wieviel
davon dem Nachbarn gebUhre, Hippokrates hat uns sogar
Anweisungen hinterlassen, wie wir unsere Nagel schneiden
sollen: namlich in gleicher HOhe mit den Fingerspitzen,
weder kurzer, noch langer. Ohne Zweifel sind gerade
Lebensuberdrull und Langeweile, die voraussetzen, dals alle
Abwechselung und Freude im Leben ausgekostet ist, alt wie
Adam. Doch der Menschen Fahigkeiten hat man noch nicht
ausgemessen. Wir konnen auch nach dem, was bislang
geschehen ist, auf das was geschehen kann, nicht
schliellen, so wenig ist noch versucht worden. Wo auch
immer Du bisher erfolglos gewesen bist: sei nicht
bekimmert, mein Kind, denn wer soll Dich far das, was Du
nicht vollbracht hast, verantwortlich machen?

Wir konnen unser Leben an tausend einfachen Dingen
erproben, zum Beispiel daran, dall die gleiche Sonne meine
Bohnen reift und zugleich ein ganzes System von
Weltkorpern wie unsere Erde beleuchtet. Wenn ich daran
gedacht hatte, waren einige Irrtimer vermieden worden.
Solche Erleuchtung besald ich nicht, als ich Bohnen hackte!
Wie wunderbar sind die Dreiecke, deren Spitzen von Sternen
gebildet werden! Wie verschieden, wie weit voneinander
entfernt sind in des Weltalls mannigfachen Wohnungen die
Geschopfe, die sie zu gleicher Zeit betrachten! Die Natur
und das menschliche Leben sind so wandelbar wie unsere
Konstitution. Wer vermag zu sagen, welche Aussicht das
Leben einem andern bietet? Ware es nicht das grofSte aller
Wunder, wenn der eine fur einen Augenblick mit den Augen
der anderen sahe? In einer Stunde wurden wir in allen
Aonen der Welt, ja in allen Welten der Aonen leben!



Geschichte, Poesie, Mythologie! - Ich habe Uber die
Erfahrung anderer nichts gelesen, was so staunenswert und
lehrreich ware.

Im Herzensgrunde glaube ich, dal der grolsere Teil von
dem, was meine Nachbarn fur klug halten, schlecht ist, und
wenn ich irgend etwas bereue, so ist es aller
Wahrscheinlichkeit nach mein anstandiger Lebenswandel.
Was fur ein Damon beherrschte mich, dafs ich mich so gut
betragen habe? Sprich Deiner Weisheit Inbegriff aus, Du
alter Mann, der Du siebenzig Jahre, nicht ohne in Ehren grau
zu werden, gelebt hast, - ich hore eine unwiderstehliche
Stimme, die mich von all dem fortlockt. Eine Generation
verlalSt die Unternehmungen der anderen wie gestrandete
Schiffe.

Ich glaube, dals wir unbeschadet viel mehr Vertrauen
haben konnten als wir zeigen. Wir sollten uns selbst gerade
soviel Sorgfalt widmen, als wir ehrlich anderen schenken.
Die Natur palSt sich ebensogut unserer Schwache wie
unserer Starke an. Die unaufhorliche Angst und Anstrengung
mancher Menschen ist eine nahezu unheilbare Krankheit.
Wir pflegen die Wichtigkeit unserer Werke zu tUberschatzen!
Und doch: wie viele Dinge geschehen ohne unser Zutun!
Und wenn wir nun gar krank wurden? Wie genau wir da Acht
geben, fest entschlossen uns nicht auf unseren Glauben zu
verlassen, wenn wir es vermeiden konnen. Den ganzen Tag
sind wir auf unserer Hut, abends sprechen wir unwillig unser
Nachtgebet und ergeben uns dem Ungewissen. So sehr
hangen wir mit allen Fasern am Leben, dals wir es anbeten
und die Moglichkeit eines Wechsels leugnen. Das ist der
einzig richtige Weg, sagen wir. Und doch gibt es so viele
Wege, als wir Radien von einem Mittelpunkt aus ziehen
konnen. Jede Veranderung macht den Eindruck eines
Wunders. Doch solch Wunder vollzieht sich in jedem
Augenblick. Confucius hat gesagt: »Zu wissen, dalS wir
wissen, was wir wissen, und dafs wir nicht wissen, was wir
nicht wissen, das ist das wahre Wissen.« Sobald nur ein



Mensch ein Ergebnis seiner Phantasie auf ein Ergebnis
seines Intellekts zurtckgefuhrt hat, werden alle Menschen
ihr Leben auf dieser Basis aufbauen. Ich sehe das voraus.
Wir wollen einen Augenblick GUberlegen, um was sich die
erwahnte MUh' und Sorge dreht und in wieweit es notwendig
ist uns zu muhen oder wenigstens uns zu sorgen. Es ware
recht natzlich, bedurfnislos, wenn auch inmitten aulRerlicher
Zivilisation, ein Grenzerleben zu fuhren, blos um die
groberen Lebensbedurfnisse und die Methode ihrer
Gewinnung kennen zu lernen. Man konnte auch die alten
Geschaftsbucher der Kaufleute durchblattern, um zu sehen,
was die Menschen am meisten kauften, was vorratig
gehalten wurde, d. h. welche Waren am wichtigsten sind.
Denn der Fortschritt im Laufe der Jahrhunderte hat nur
geringen EinfluR auf die Grundgesetze der menschlichen
Existenz gehabt. Sind doch auch unsere Skelette
wahrscheinlich von denen unserer Vorfahren nicht zu
unterscheiden.

Mit dem Worte »Lebensbedirfnisse« meine ich alle
Guter, die der Mensch durch seine eigene Arbeit erwirbt, die
von Anbeginn oder durch lange Gewohnheit so wichtig fur
das menschliche Leben geworden sind, dals nur einzelne,
wenn uberhaupt welche, sei es im Zustand der Wildheit, aus
Armut oder aus Philosophie je versuchten ohne sie
auszukommen. Viele Geschopfe haben in diesem Sinne nur
ein Lebensbedurfnis - Nahrung. Der Buffel in der Prairie
findet sie in einigen Quadratzoll wohischmeckenden Grases
und in einem Trunk Wasser, falls er nicht des Waldes Schutz
und des Berges Schatten aufsucht. Kein Tier der Schopfung
bedarf mehr als Nahrung und Unterschlupf. Die
Lebensbedirfnisse der Menschen in unserem Klima kann
man ziemlich erschopfend unter folgenden Rubriken
zusammenfassen: Nahrung, Obdach, Kleidung, Feuerung.
Dann erst, wenn wir uns dieser Dinge versichert haben, sind
wir vorbereitet, den wahren Problemen des Lebens in
Freiheit und mit einiger Aussicht auf Erfolg nachzuforschen.



Der Mensch hat nicht nur Hauser erfunden, sondern auch
Kleidung und das Zubereiten der Nahrung. Und
moglicherweise entstand durch die zufallige Entdeckung der
Warme des Feuers und durch die damit verbundene
Nutzanwendung, die anfangs Luxus war, unser heutiges
Bedurfnis am Feuer zu sitzen. Wir konnen bei Katzen und
Hunden das Annehmen derselben Gewohnheit beobachten.
Durch zweckmaflige Wohnung und Kleidung bewahren wir
vernunftigerweise unsere innere Warme. Wenn wir aber mit
diesen Dingen, gerade wie mit der Feuerung, nicht Mal3
halten, d. h. wenn die aulsere Hitze grolSer ist als unsere
Eigenwarme, gibts da nicht ein Verbruhen?

Der Naturforscher Darwin erzahlte folgende
uberraschende Beobachtung, die er bei den Feuerlandern
machte: wahrend er und seine Begleiter warm gekleidet
nahe am Feuer gesessen hatten, ohne es auch nur im
geringsten zu warm zu finden, sei an den nackten Wilden,
die weit vom Feuer entfernt standen, »ob solchen Rostens«
der Schweils in Stromen heruntergelaufen.

Auch wissen wir, dals der Neuhollander ungestraft nackt
umherspaziert, wahrend der Europaer in seinen Kleidern
frostelt. Ist es unmoglich die Widerstandsfahigkeit dieser
Wilden mit der Intelligenz der zivilisierten Menschen in
Einklang zu bringen? Nach Liebig ist des Menschen Korper
ein Ofen, und Nahrung die Feuerung, die den inneren
Verbrennungsprozels in der Lunge unterhalt. Bei kaltem
Wetter essen wir mehr, bei warmem weniger. Die
animalische Warme ist das Produkt einer langsamen
Verbrennung, und Krankheit und Tod treten ein, wenn sie zu
rasch von statten geht oder wenn aus Mangel an Feuerung
oder an Sauerstoffzufuhr das Feuer erlischt. Naturlich kann
die Lebenswarme nicht mit dem Feuer verglichen werden.
Doch genug von dieser Analogie. Es ergibt sich also aus
dem soeben Gesagten, dall der Ausdruck »animalisches
Leben« nahezu gleichbedeutend mit dem Ausdruck
»animalische Warme« ist. Und wie die Nahrung als Feuerung



betrachtet werden kann, die unser inneres Feuer unterhalt -
und Feuerung nur dazu dient, diese Nahrung herzustellen
oder unsere Korperwarme durch Zufuhr von aulsen zu
erhohen - so dienen Wohnung und Kleidung auch nur dazu,
die also erzeugte und absorbierte Warme festzuhalten.

Das Hauptbedurfnis fur unsern Korper besteht also darin
warm zu bleiben, die Lebenswarme in ihm zu erhalten. Was
fur MUhen machen wir uns aber auch, nicht nur wegen
unserer Nahrung, Kleidung und Wohnung, sondern auch
wegen unserer Betten, die unsere Nachtkleider sind! Nest
und Brust der Vogel berauben wir, um diese Wohnung in
einer Wohnung herzurichten, gerade wie der Maulwurf, der
sein Bett aus Gras und Blattern am Ende seines Ganges
macht. Arme Menschen klagen gewohnlich Uber diese kalte
Welt; auf Kalte, physische sowohl wie soziale, fuhren wir
unmittelbar einen grofsen Teil unserer Leiden zurtck. In
einigen Klimaten gestattet die Sommerzeit den Menschen
eine Art paradiesisches Leben. Feuerung ist dann nicht
notwendig aulser zum Kochen. Die Sonne ist ihr Feuer und
manche Fruchte sind gentgend durch ihre Strahlen gekocht.
Die Nahrung wird abwechselungsreicher, ist leichter zu
beschaffen. Kleidung aber und Wohnung sind ganz oder
teilweise entbehrlich. Heutzutage sind in diesem Lande - ich
habe das an mir selbst erfahren -, einige Werkzeuge: ein
Messer, eine Axt, ein Spaten, eine Schubkarre usw., und fur
den Gelehrten: Lampenlicht, Schreibmaterial und die
Gelegenheit einige Blucher zu benutzen die nachst wichtigen
Lebensbedurfnisse. All diese Dinge sind fur billiges Geld zu
haben. Doch einige Toren wandern auf die andere Seite des
Erdballs in unkultivierte und ungesunde Gegenden, widmen
sich zehn oder zwanzig Jahre lang dem Handel, damit sie
leben, d. h. sich gemutlich warm halten kdnnen, und
schlielSlich sterben sie in Neuengland. Die im uppigen
Reichtum Lebenden sitzen jedoch nicht in behaglicher
Warme, sondern in unnaturlicher Hitze; ich sagte es schon:
sie werden gekocht, natirlich a /la mode.



Fast jeder Luxus und viele der sogenannten
Bequemlichkeiten des Lebens sind nicht nur absolut
uberflussig, sondern geradezu Hindernisse fur die
fortschreitende Entwickelung des Menschengeschlechtes. In
Hinsicht auf Luxus und Bequemlichkeit haben die Weisesten
immer ein einfacheres und armseligeres Leben gefuhrt als
die Armen. Niemals war jemand an weltlichen Gutern armer,
an inneren Gutern reicher als die alten Philosophen in China,
Indien, Persien und Griechenland. Wir wissen nicht viel Uber
sie. Merkwdurdig ist, dals wir Uberhaupt so viel Uber sie
wissen. Dasselbe gilt von den neueren Reformatoren und
Wohltatern ihrer Volker. Nur wer den freien Blick besitzt, den
freiwillige Armut eroffnet, kann unparteiisch und weise das
menschliche Leben betrachten. Ein luxuridoses Leben zeitigt
Luxus, sei es im Ackerbau, im Handel, in der Literatur oder
in der Kunst. Heutzutage gibt es Dozenten der Philosophie,
aber keine Philosophie. Wie man einst trefflich sein Leben
verbrachte, daruber hort man heute trefflich dozieren.
Geistreiche Gedanken und selbst die Grindung einer Schule
machen noch keinen Philosophen. Vielmehr muls man die
Weisheit solchermalien lieben, dals man nach ihren
Vorschriften lebt, ein Leben der Einfachheit, Unabhangigkeit,
der GroBmut und des Vertrauens. Einige Probleme des
Lebens sollen wir nicht nur theoretisch, sondern auch
praktisch l6sen. Der Erfolg grolser Gelehrter und Denker ist
haufig eine Art Hoflingserfolg, kein koniglicher, kein
mannlicher Erfolg. Mit ihrem Anpassungsvermogen schlagen
sie sich kimmerlich durchs Leben, gerade wie auch ihre
Vater. In keiner Hinsicht sind sie die Erzeuger einer edleren
Menschenrasse. Doch warum degenerieren die Menschen
stets? Warum sterben Familien aus? Wie muf$ der Luxus
beschaffen sein, der Nationen entnervt und vernichtet? Sind
wir sicher, dafs nichts davon in unserem eigenen Leben
vorhanden ist? Der Philosoph eilt seiner Zeit voraus, selbst
in der aulleren Lebensform. Er unterscheidet sich durch
seine Nahrung, Wohnung, Kleidung und durch sein



Warmebedurfnis von seinen Zeitgenossen. Wie kann man
den Menschen einen Philosophen nennen, der keine
besseren Methoden zur Erhaltung seiner Lebenswarme
kennt, als andere Leute?

Wenn ein Mensch durch die verschiedenen Methoden, die
ich beschrieben habe, gewarmt ist, was hat er dann
zunachst notig? Sicherlich nicht noch mehr Warme
derselben Art, z. B. reichlichere und reichere Nahrung,
grofSere und prachtigere Hauser, bessere und elegantere
Kleider, zahlreichere, bestandigere und warmere Feuer usw.
Wenn er die Dinge erlangt hat, die fur das Leben notwendig
sind, ist es ihm anheimgestellt sich um etwas anderes als
um das Uberfllissige zu bemihen, d. h. er kann sich jetzt,
wo er niedriger Arbeit enthoben ist, an das Leben selbst
wagen. Der Boden ist, wie es scheint, fur die Saat geeignet,
denn sie hat in der Tiefe Wurzel gefalst; so mag sie denn
jetzt ihre Sprossen auch vertrauensvoll nach oben senden.
Warum hat der Mensch seine Wurzeln so fest in die Erde
geschlagen, wenn er nicht in demselben MalRe in den
Himmel dort oben wachsen will? Edlere Pflanzen beurteilt
man nach ihren Frichten, die sie schlielilich, frei vom
Erdboden, in Luft und Licht erzeugen. Sie werden darum
auch nicht wie die niederen Nahrpflanzen behandelt, die,
auch wenn sie zweijahrig sind, nur so lange gepflegt
werden, bis ihre Wurzel ausgewachsen ist und deren oberer
Teil oftmals gerade zu diesem Zwecke ganz abgeschnitten
wird, so dals die Menschen sie in ihrer BllUtezeit gar nicht
kennen wurden.

Ich habe nicht die Absicht starken und mutigen Naturen
Vorschriften zu geben. Sie konnen ihre eigenen
Angelegenheiten selbst erledigen, sei es im Himmel oder in
der Holle. Sie bauen vielleicht groBartiger, verschwenden
freigebiger als die Reichen, und werden doch nie arm. Sie
wissen selbst nicht wie sie leben - vorausgesetzt, dald es
uberhaupt solche Menschen gibt. Man nimmt das ja an.
Auch zu denen rede ich nicht, die Ermutigung und



Begeisterung gerade in den gegenwartigen Zustanden
finden und sie mit der Innigkeit und mit dem Enthusiasmus
Liebender hegen und pflegen; bis zu einem gewissen Grade
gehore ich selbst zu dieser Zahl. Auch wende ich mich nicht
an diejenigen, welche sich, einerlei unter welchen
Umstanden, gut beschaftigen, und die wissen, ob sie sich
gut beschaftigen oder nicht. Nur zu der Masse jener
Menschen spreche ich, die unzufrieden sind, die sich
vergeblich Gber die Harte ihres Schicksals oder der Zeiten
beklagen, wahrend sie beides verbessern kobnnten. Manche
Leute stohnen auf das heftigste, sind untrostlich, weil sie,
wie sie sagen, ihre Pflicht tun. Ich denke auch an die reiche
und doch so unendlich arme Klasse jener Menschen, die
Tand auf Tand haufen, und nicht wissen, was sie damit tun,
wie sie denselben los werden konnen. Sie haben sich ihre
eigenen goldenen oder silbernen Fesseln geschmiedet.

Wenn ich versuchen wollte zu schildern, wie ich in
friheren Tagen mein Leben zu verbringen wiunschte, wurden
wahrscheinlich diejenigen meiner Leser, die meinen
wirklichen Lebenslauf kennen, Uberrascht sein. Diejenigen,
die gar nichts davon wissen, wurden einfach staunen. Ich
will nur einige Unternehmungen, an denen ich meine Freude
hatte, andeuten.

Bei jedem Wetter, zu jeder Tages- oder Nachtstunde
versuchte ich den gegebenen Augenblick zu benutzen.
Immer war ich bedacht dort festen Fuls zu fassen, wo zwei
Ewigkeiten - Vergangenheit und Zukunft -
zusammentreffen, d. h. gerade im jeweiligen Augenblick.
Gerade dort wich ich keinen Zoll. Mit einigen Unklarheiten
muls der Leser schon Nachsicht haben, denn in meinem
Handwerk gibt es mehr Geheimnisse als in den meisten
anderen. Und doch werden diese nicht vorsatzlich gehutet,
sondern die Natur der Sache bringt es mit sich. Ich wirde
mit Freuden alles, was ich daruber weil3, mitteilen und
niemals an meine Tur schreiben: »Zutritt verboten«.



Vor langer Zeit verlor ich einen Jagdhund, ein rotbraunes
Pferd und eine Turteltaube. Noch immer suche ich sie.
Zahlreich sind die Wanderer, mit denen ich uber die
Verlorenen sprach, denen ich die Spuren beschrieben habe
und die Rufe, auf die meine Tiere horten. Ein paar Leute
hatten das Bellen des Hundes, den Hufschlag des Pferdes
vernommen, ja sie hatten auch die Taube gesehen, wie sie
gerade hinter einer Wolke verschwand. Und sie waren so
erpicht darauf sie wieder einzufangen, als ob sie selbst sie
verloren hatten.

Es qgilt, nicht nur dem Sonnenaufgang und der
Morgendammerung, nein, womoglich der Natur selbst
zuvorzukommen! Wie oft bin ich in der Frihe, im Sommer
wie im Winter, bevor noch irgend ein Nachbar zur Arbeit
sich anschickte, bei meiner Arbeit gewesen. Sicherlich
haben mich manche meiner Mitblirger gesehen, wenn ich
von meiner Beschaftigung zurickkehrte: Farmer, die im
Zwielicht nach Boston wanderten oder Holzhacker, die zur
Arbeit gingen. Allerdings, ich half der Sonne nicht wesentlich
beim Aufgehen, aber zweifellos war allein schon meine
Anwesenheit bei diesem Ereignis von allerhochster
Wichtigkeit.

Wie viele Herbst- und Wintertage verlebte ich aulSerhalb
der Stadt, um zu horen, was der Wind sagte, und dann das
Gehorte als Eilgut weiterzutragen: Fast mein ganzes
Vermogen steckte ich hinein und verlor obendrein meinen
Atem bei dem Handel, wenn ich ihm entgegensturmte.
Hatte er von politischen Parteien erzahlt, Ihr konnt Euch
drauf verlassen, es hatte unter »Neueste Nachrichten«
alsbald in der Zeitung gestanden. An anderen Tagen hielt
ich von dem Observatorium eines Felsens oder eines
Baumes aus Wache, um irgend eine ungewohnte Ankunft
weiter zu telegraphieren, oder ich wartete abends auf den
Gipfeln der Hugel darauf, dals der Himmel sich
herniedersenke, damit ich ein Stickchen davon erwischen



konne. Doch ich erwischte niemals viel, und selbst das
zerschmolz wie Manna in der Sonne.

Lange Zeit war ich Berichterstatter bei einer nicht sehr
weit verbreiteten Zeitung, deren Herausgeber sich bisher
noch nicht bewogen fuhlte den groReren Teil meiner
Beitrage zu drucken. So bezahlte sich, wie das bei
Schriftstellern fast regelmafig geschieht, meine Mihe nur
durch meine Arbeit. In diesem Fall trug tGbrigens meine
Muhe ihren Lohn schon in sich.

Lange Jahre hindurch war ich selbstangestellter Inspektor
der Schneesturme und Regenschauer; ich tat getreulich
meine Pflicht. Ich war auch Aufseher, zwar nicht der
LandstralSen, aber der Waldpfade und Feldwege, die ich in
allen Jahreszeiten gangbar erhielt. Auch Schluchten
uberbruckte ich, wenn die FuRstapfen des Publikums zu
solch nutzlichem Tun ermunterten.

Ich Uberwachte den Wildstand meiner Mitburger, der
einem pflichttreuen Hirten genug zu schaffen machte, weil
das Gehege oft uUbersprungen wurde. Ich lielS meine Augen
in die entlegenen Ecken und Winkel der Farm wandern. Zwar
wulste ich nicht immer, ob Jonas oder Salomo auf diesem
oder jenem Acker heute arbeitete - das ging mich auch
nichts an. Ich begols die roten Heidelbeeren, die
Sandkirschen und den Nesselbaum, die Rottanne und die
Schwarzesche, den weilen Wein und das gelbe Veilchen, die
vielleicht sonst in trocknen Jahreszeiten verdorrt waren.

Kurz, so trieb ich es eine lange Zeit. Ich kann, ohne zu
prahlen, sagen, dalS ich mein Amt pflichtgetreu versah.
Allmahlich aber erkannte ich mehr und mehr, dals meine
lieben Mitburger gar nicht daran dachten mich in die
Stadtverwaltung zu wahlen oder mir eine Sinekure mit
bescheidenem Gehalte zu geben. Meine Abrechnungen,
deren Genauigkeit ich beschworen kann, wurden tatsachlich
nie angesehen, geschweige denn anerkannt,
selbstverstandlich auch nie bezahlt oder »saldiert«.



Es ist noch nicht lange her, da kam ein herumziehender
Indianer zu dem Hause eines in meiner Nachbarschaft
wohlbekannten Rechtsanwaltes, um Korbe zu verkaufen.
»Wollen Sie Korbe kaufen?« fragte er. »Nein, wir haben
keinen Bedarf«, war die Antwort. »Was, rief der Indianer,
als er zur Tur hinausging, »wollt Ihr uns vielleicht Hungers
sterben lassen?« Da er gesehen hatte, dals es seinen
fleiBigen, weillen Nachbarn gut ging, dals der Rechtsanwalt
nur Argumente zu flechten brauchte um Geld und eine gute
Stellung zu erhalten, kam ihm der Gedanke: Ich werde auch
ein Geschaft anfangen - ich werde Korbe flechten, das ist
etwas, was ich fertig bringe. Er dachte, wenn er die Korbe
hergestellt habe, sei seine Pflicht und Schuldigkeit getan,
Pflicht und Schuldigkeit der Weilsen sei es alsdann, seine
Korbe zu kaufen. Daran hatte er Uberhaupt nicht gedacht,
dals die andern notwendigerweise sein Angebot auch des
Ankaufs fur wert halten oder hiervon wenigstens Uberzeugt
werden muflSten, oder dals er etwas anderes herstellen
konne, was anderen kaufenswert erschiene. Auch ich hatte
eine Art Korb von feinem Geflecht angefertigt, aber niemand
bemuhte sich ihn zu kaufen. Trotzdem glaubte ich, es sei
lohnend ihn zu weben. Aber anstatt zu versuchen ihn den
Leuten anzupreisen, Uberlegte ich vielmehr, wie ich der
Notwendigkeit ihn zu verkaufen enthoben werden konnte. Es
gibt nur eine Lebensweise, die von den Menschen gepriesen
und als erfolgreich angesehen wird. Aber warum wollen wir
von der einen so viel Aufhebens auf Kosten der anderen
machen?

Als ich mir klar daruber wurde, dals meine lieben
Mitburger mir wahrscheinlich kein Buro im Rathaus, keine
Pfarre oder irgend einen anderen Broterwerb anbieten
wurden, dals ich vielmehr mir selbst helfen musse, wandte
ich mein Augenmerk mehr denn je den Waldern zu. Dort war
ich besser bekannt. Ich beschlofs, mein Geschaft sofort zu
eroffnen, nicht zu warten, bis ich das ubliche Kapital
erworben habe, sondern die sparlichen Mittel, die ich bereits



besals, zu verwenden. Als ich zum »Waldenteich« zog, wollte
ich dort weder billig noch teuer leben, sondern
Privatgeschafte moglichst ungehindert erledigen. Hatte ich
mich durch Mangel an gesundem Menschenverstand, an
Unternehmungsgeist oder Geschaftstalent davon abhalten
lassen, - es ware eher toricht als bedauerlich gewesen.

Ich habe mich stets bemuht strenge Geschaftsprinzipien
zu erlernen. Sie sind fur jedermann unumganglich
notwendig. Wer mit dem »Himmlischen Reich« Handel
treibt, kann sich durch eine kleine Filiale an der Kiste, in
irgend einem »Salem-Hafen« Hafen an der neuenglischen
Klste. eine genugende Basis schaffen. Man wird jene Artikel,
die im Lande produziert werden, exportieren: viel Eis,
Tannenholz und etwas Granit - alles in Schiffen, die in
Amerika gebaut wurden. Das ware keine schlechte
Spekulation. Da qilt es alle Einzelheiten personlich zu
uberwachen. Lotse und Kapitan, Eigentimer und
Versicherungsagent zugleich zu sein, zu kaufen, zu
verkaufen und die Bucher zu fuhren, jeden Brief, der
einlauft, zu lesen und jeden Brief, der abgehen soll, zu
schreiben und durchzulesen, das Eintreffen der importierten
Waren bei Tag und bei Nacht zu Uberwachen, an vielen
Orten der Kuste fast gleichzeitig zu sein - oft wird namlich
die reichste Fracht in einem ganz unzivilisierten Lande
geldscht. Da gilt es sein eigener Telegraph zu sein,
unermudlich den Horizont abzusuchen und alle Schiffe, die
landen wollen, anzusprechen, einen konstanten
Warenversand zu unterhalten und einen entlegenen und
kaufkraftigen Markt zu versorgen, die Schwankungen des
Marktes genau zu verfolgen, uberall die Aussichten auf Krieg
und Frieden und die Tendenzen des Handels und der
Zivilisation vorherzusehen, d.h. die Ergebnisse der
Entdeckungsreisen vorteilhaft zu verwenden, indem man
neue Durchfahrten und alle Verbesserungen der Schiffahrt
benutzt. Auch Karten mufS man studieren, sich die Lage von
Riffen, neuen Leuchtfeuern und Bojen einpragen und ohne



UnterlalR Logarithmentabellen korrigieren, denn oft
zerschellt ein Schiff, das im freundlichen Hafen alsbald
Anker werfen sollte, infolge eines Berechnungsfehlers an
einem Felsen - man denke an das ratselhafte Schicksal von
» La Perousa«. Es gilt gleichen Schritt zu halten mit allen
Gebieten der Wissenschaft, den Lebenslauf aller groRen
Entdecker und Seefahrer, aller groBen Glucksritter und
Kaufherren, von Hanno und den Phoniziern an bis auf unsere
Tage hinab zu studieren, kurz, man muld von Zeit zu Zeit das
Lager aufnehmen, um seinen Abschlul® zu machen. Solche
Arbeit kann als Prufstein fur die Fahigkeiten eines Mannes
gelten, solche Probleme von Gewinn und Verlust, von
Verzinsung, von Taxe und Rabattbewilligung, solch
sachkundige Kritik Gber alle Gebiete erfordert ein
universelles Wissen.

Ich glaubte, dals der Waldenteich ein guter
Geschaftsplatz sein musse, nicht allein wegen der
Eisenbahn oder des Eishandels. Er bietet Vorteile, die man
am besten nicht verrat, wenn man klug ist. Er liefert eine
gute Stellung, eine gute Basis. Newasumpfe sind nicht
auszufullen. Doch Uberall muls man auf selbstgefigtem
Fundamente bauen. Man behauptet, dalS eine Sturmflut bei
Westwind mit Eisgang in der Newa St. Petersburg vom
Angesicht der Erde wegfegen konne.

Da mein Geschaft ohne das ubliche Kapital begonnen
werden sollte, ist es nicht leicht zu erraten, woher die Mittel,
die zu irgend einem solchen Unternehmen stets notwendig
sind, genommen werden konnten. Was die Kleidung betrifft
- um sogleich zum praktischen Teil der Frage zu kommen -,
so lassen wir uns bei der Auswahl derselben vielleicht
haufiger durch die Modesucht und durch die Kritik unserer
Mitmenschen als durch wirkliche praktische Gesichtspunkte
leiten. Wer arbeiten mulfs, soll nicht vergessen, dalS die
Kleidung erstens zur Erhaltung der Lebenswarme und
zweitens - infolge unserer heutigen sozialen Verhaltnisse -
zum Verhullen der Nacktheit dienen soll. Er wird dann



erkennen, wie viel notwendige oder wichtige Arbeit er
verrichten kann ohne den Inhalt seines Kleiderschrankes zu
vermehren. Konige und Koniginnen, die ihre Gewander nur
einmal tragen, kdnnen, selbst wenn diese von einem
»Hoflieferanten fur Herren- oder Damengarderoben«
angefertigt wurden, gar nicht wissen, was fur eine
Annehmlichkeit ein gut passender Anzug ist. Sie sind nichts
weiter als holzerne Stander, Uber die man saubere Kleider
hangt. Mit jedem Tage werden unsere Kleider uns selbst
ahnlicher. Immer mehr nehmen sie von dem Charakter des
Tragers in sich auf. Schliel8lich, wenn alle arztliche Hilfe
versagt hat, trennen wir uns nur zégernd von ihnen und
unter solch feierlichen Zeremonien, wie wir unsern Toten
erweisen. Niemals sank ein Mensch in meiner Achtung, weil
er einen Fleck in seiner Kleidung hatte. Und doch: ich bin
uberzeugt, im allgemeinen ist man mehr darauf bedacht,
moderne oder wenigstens reine und fleckenlose Kleider zu
haben als ein reines Gewissen. Und selbst wenn das Loch
nicht gestopft ist: das schlimmste Laster, das es verrat,
heilst doch nur - Unvorsichtigkeit. Bisweilen stelle ich meine
Bekannten durch Fragen wie die folgende auf die Probe:
»Wer kann einen Flicken oder auch nur zwei Extranahte uber
dem Knie tragen?« Die meisten benehmen sich, als ob sie
glaubten, durch solch eine Tat wurde die Zukunft ihres
Lebens ruiniert. Es wurde ihnen leichter fallen, mit einem
gebrochenen Bein zur Stadt hinabzuhumpeln als mit einer
zerrissenen Hose. Wenn die Beine eines Herren durch einen
Unfall verletzt werden, kdnnen sie oftmals wieder hergestelit
werden. Doch wenn ein ahnlicher Anfall seinen Beinkleidern
zustolt, gibt es keine Hilfe: denn er kimmert sich nicht um
das, was achtungswert /st, sondern was als achtungswert
gilt. Wir kennen nur wenige Manner, aber sehr viele Rocke
und Hosen. Bekleide eine Vogelscheuche mit Deinem
neuesten Anzug und stelle dich nackend neben sie - wer
wurde da nicht zuerst die Vogelscheuche grufsen? Als ich
kdrzlich an einem Kornfeld voruberging und dort einen Hut



und Rock an einem Stecken hangen sah, erkannte ich den
Besitzer der Farm. Er war nur etwas mehr verwittert wie
damals, als ich ihn zum letzten Mal sah. Man hat mir von
einem Hunde erzahlt, welcher Fremde, die sich in Kleidern
dem Gehoft seines Herrn naherten, anklaffte, der aber von
einem nackten Diebe leicht zum Schweigen gebracht wurde.
Es ist eine interessante Frage, bis zu welchem Grade die
Menschen ihren jeweiligen Rang behalten wirden, wenn sie
sich ihrer Kleider entledigt hatten. Konnte man in solchem
Falle unter einer Anzahl gebildeter Menschen mit Sicherheit
diejenigen bezeichnen, die sich des grolsten Ansehens
erfreuen? Als Madame Pfeifer, Ida Pfeifer, Reisende, 1797-
1858. Ihre Reiseberichte haben geringen wissenschaftlichen
Wert. auf ihrer kihnen Weltreise von Ost nach West,
heimkehrend ins asiatische Rulsland gekommen war, fuhlte
sie, wie sie sagte, die Notwendigkeit ihr Reisekostim mit
einem andern zu vertauschen, sobald sie mit Behorden zu
verkehren hatte. Denn sie war »in einem zivilisierten Lande,
wo man die Leute nach ihren Kleidern beurteilt«. Selbst in
unsern demokratischen Stadten Neuenglands bedingt der
zufallige Besitz von Vermogen, der sich in der Kleidung und
in der Einrichtung zu erkennen gibt, fir den Besitzer eine
fast allgemeine Hochachtung. Aber die Menschen, die
solche Hochachtung zollen, sind, so grof8 ihre Zahl auch ist,
nichts weiter als Gotzendiener, denen man einen Missionar
schicken sollte. AuBerdem ist durch die Kleidung die
Naharbeit entstanden, eine Arbeit, die man endlos nennen
kann. Ein Frauenkleid wenigstens wird niemals fertig.

Hat ein Mensch schlielSlich eine Beschaftigung gefunden,
so gebraucht er keinen neuen Anzug fur diese
Beschaftigung. Inm genugt der alte, der wer weils wie lange
im Staube der Bodenkammer gelegen hat. Ein Held wird ein
Paar alte Schuhe langer tragen als sein Diener -
vorausgesetzt, dall der Held Uberhaupt je einen Diener hat.
Nackte FlUlBe sind alter als Schuhe, und auch sie gentugen zu
jedem Vorhaben. Nur wer zu »Soireen« und zu



Versammlungen am »grunen Tische« geht, mulS neue
Kleider haben, mul§ seinen Anzug so oft wechseln, wie er in
ihnen wechselt. Wenn aber mein Wams und meine Hosen,
mein Hut und meine Stiefel gut genug sind, um Gott darin
zu dienen, so sind sie uberhaupt gut. Oder nicht? War
wirklich je ein alter Anzug - ein alter Rock - so sehr
abgetragen, so vollig in die ursprunglichen Bestandteile
aufgeldst, dals er nicht noch einem armen Burschen als
milde Gabe geschenkt werden konnte, damit dieser ihn
vielleicht einem noch armeren schenke? Oder sollen wir ihn
einen reicheren nennen, da er weniger bedurfte? Ich sage
Euch: HUtet Euch vor allen Beschaftigungen, die neue
Kleider und nicht einen neuen Trager der Kleider verlangen.
Wie kann ein neuer Anzug passen, wenn der Mensch nicht
neu ist? Plant Ihr irgend ein neues Unternehmen, so
versucht es in Euren alten Kleidern. Die Menschen brauchen
kein bestimmtes Arbeitsfeld, sondern Arbeit oder vielmehr
Erfolg. Vielleicht sollten wir uns erst dann einen neuen
Anzug anschaffen - einerlei, wie zerrissen und schmutzig
der alte auch ist - wenn wir fuhlen, dals unser Benehmen,
unsere Taten und die Fahrten unseres Lebensschiffes uns zu
neuen Menschen in alten Kleidern gemacht haben. Behalten
wir aber auch dann den alten Anzug, so bergen wir
gleichsam neuen Wein in alten Schlauchen. Die Zeit der
Mauserung muls, wie beim Federvieh, eine Krisis in unserem
Leben bedeuten. Wahrend dieser Zeit zieht sich der Taucher
auf einsame Teiche zuruck. Auch die Schlange wirft ihre
Haut und die Raupe ihr wurmiges Wams ab, infolge einer
inneren Geschaftigkeit und Ausdehnung. Kleider sind nur
aullere Haut, unser »sterblich Teil«. Siehe »Hamletx,
Monolog. Denn sonst konnte man eines Tages entdecken,
dals wir unter falscher Flagge segeln. Dann aber wlrde uns
unsere eigene Meinung und die unserer Mitmenschen
unnachsichtig kassieren.

Wir ziehen ein Kleidungsstuck Uber das andere an, als ob
wir wie exogene Pflanzen durch Zunahme von der



AulBenseite her wlchsen, unsere aulSeren, oftmals dinnen
und seltsamen Gewander sind unsere Epidermis oder
falsche Haut, die mit unseren Lebensvorgangen nichts zu
tun hat, und hier und da ohne bose Folgen abgestreift
werden kann. Unsere dickeren Gewander, die wir bestandig
tragen, sind das Unterhaut-Zellgewebe oder die Rinde.
Unsere Hemden aber sind unser Bast oder unsere wahre
Rinde, deren Entfernung eine schwere Verletzung oder den
Tod des Menschen bedingt. Ich glaube, dal8 alle Rassen zu
bestimmten Jahreszeiten etwas dem Hemde aquivalentes
tragen. Der Mensch sollte in seiner Kleidung einer solchen
Einfachheit sich befleilSigen, dals er selbst im Dunkeln sich
anziehen kann. Er sollte in jeder Hinsicht so festgeflgt und
wohl versorgt leben, dals er, wenn der Feind sich der Stadt
bemachtigt, wie der alte Philosoph, ohne Angst mit leeren
Handen zum Tore hinausziehen kann. Da aber ein dicker
Rock in den meisten Fallen so gut wie drei dinne ist, und
passende Kleider zu wirklich billigen Preisen gekauft werden
konnen, da man ferner fur funf Dollars einen dicken Rock
bekommt, der ebensoviele Jahre halten wird, da man dicke
Hosen fur zwei Dollars, ein paar starke rindslederne Schuhe
fur 1 Y2 Dollars, einen Sommerhut fur 25 Cents und eine
Wintermutze fur 62 2 Cents oder eine noch bessere flr ein
Spottgeld sich verschaffen kann, wenn man sie selbst
macht: wer zeigt mir da den Menschen, dem, mag er im
ubrigen noch so arm sein, nicht von weisen Mannern
Hochachtung entgegengebracht wird, weil er in einem
solchen selbstverdienten Anzug steckt!

Wenn ich ein Kleidungsstuck von einer besonderen Art
bestelle, so sagt mir meine Schneiderin mit wichtiger Miene:
»Man macht das jetzt nicht so.« Dabei betont sie das »man«
durchaus nicht, gerade als ob sie eine Autoritat zitiere, die
so unpersonlich wie das Schicksal ist. So stolse ich, wenn ich
etwas nach meinen Winschen gemacht haben will, auf
Schwierigkeiten aus dem einfachen Grunde, weil sie nicht
glauben kann, dal8 ich meine, was ich sage, und dal ich



