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Seiner teuren Freundin
Frau Mathilde Muhr

geb. von Colomb
zugeeignet.

In jungen Jahren hatt' ich einen Traum
Von einem glanzverklärten Dichterleben.
Ich hielt mich selbst für einen grünen Baum,
Der müden Wandrern könnte Schatten geben.
Jetzt weiß ich's längst! Der Wipfel ist ein Blatt,
Verdorrt in sonnenschwülen Sommertagen.
Der Herbstwind rauscht ... Das Blatt wird welk und matt
Auf Sturmesschwingen brausend fortgetragen.
Drum, statt mit frühlingsfrohem Rosenglanz
Der Freundin teuren Namen zu umgeben –
Als dürres Herbstlaub wie ein Totenkranz,
Nimm dieses Stück von meinem besten Leben.

Bergfrieden, 24. September.



Einführung
Inhaltsverzeichnis

In den Karpathen, dort, wo sie am höchsten und wildesten
sind, liegt, fernab von jeder Kultur, in einem engen und
waldreichen, aber schönen und fruchtbaren Tale ein uraltes
Dorf.

Das Tal heißt die Verrös und das Dorf Piatra.
Piatra wurde von den Römern gegründet, welche schon

während der Republik in die Karpathen kamen und daselbst
in der Verrös die ersten Silbergruben und Goldbergwerke
Europas ausbeuteten, Minen, von denen seit geraumer Zeit
jede Spur verloren gegangen. Die Bauern von Piatra nennen
sich nicht Ungarn, sondern »Nachkommen der Römer«.

Sie bewohnen Blockhäuser, die sich wie eine vom
Lämmergeier bedrohte Herde schwarzer Bergschafe hoch
am Rande der Schlucht zusammendrängen, an den Klippen
hängend, als ob sie sich aneinanderklammerten, um nicht
hinabzustürzen.

Ringsum nachtet der Tann, dicht und mächtig wie Urwald.
Er steigt aus der Tiefe auf, hoch hinan bis zu den
ungeheuren Felsenwänden der Alpen.

Hin und wieder erhellen freie Stellen das Waldesdunkel,
die, von weitem gesehen, im Sonnenschein wie große
goldige Lichter auf dem schwarzen Grunde schwimmen.
Noch sind solcher märchenhaften Eilande inmitten des
Meeres von düsteren Arvenwipfeln und Tannenspitzen nur
wenige; und es befinden sich dieselben beinahe
ausschließlich auf der, dem Dorfe Piatra
gegenüberliegenden, sonnigen und fruchtbaren Seite der
Schlucht.

In der Tiefe bahnt sich ein ungestümer Bach zwischen
Felsentrümmern und entwurzelten Riesenfichten seinen
jungen Lebensweg. Das Wässerlein braust und schäumt wie



in Wut über die vielen Hindernisse, die sich seinem Laufe
entgegenstemmen. Vorwärts drängend stürmt es von Klippe
zu Klippe.

Wald und Gebirge wimmeln von edlem Wild, von
Hirschen und Rehen. Auf den Halden balzt der Auerhahn,
höher hinauf haben Schneehühner und Berghasen ihr
Revier, wilde Schafe und Ziegen sind häufig, der Bach liefert
köstliche Forellen, und in den Waldseen wird den Muränen
und den Aalen nachgestellt. Aber es gibt auch Adler und
Lämmergeier, Luchse und Wölfe, und seit alters her sind die
Bauern von Piatra berühmte Bärenjäger.

Ein einziger Weg führt aus der Welt in die Wildnisse des
Verröstales, eher ein Pfad zu nennen als eine Straße. Gras
und Blumen überwuchern ihn, und was von den
abschüssigen Wänden an Gestein und Erdreich darauf
niederrollt, bleibt liegen. Bis zu dem nächsten spärlich
bewohnten Tale braucht ein tüchtiger Fußgänger einen
starken Tagesmarsch.

Die Bauern von Piatra sind seßhafte, schwerfällige Leute,
die sich ungern vom Flecke rühren. Daher kommt es, daß
nur der eine oder der andere dieses Völkchens von der Welt
mehr zu sehen erhält, als Felsen und Wald. Es ist auch ein
jeder damit zufrieden, und niemand wünscht sich in seinem
Leben mehr zu sehen, als Felsen und Wald, die beide den
Bauern von Piatra gehören, so viel sie davon erblicken.
Vielleicht macht diese stolze Umschau, die sie tagtäglich
halten, sie so selbstbewußt: ein echter Bauer von Piatra hat
in seinen Augen etwas von dem Blick eines Herrschers.

Was etwa der eine oder der andere winters am Herdfeuer
den Seinen von der Welt jenseits ihrer Felsen und Wälder zu
erzählen weiß, klingt den Zuhörern so befremdlich, daß sie
ungläubig den Kopf dazu schütteln; sie lauschen, als hörten
sie Märchen. Aber zu den wirklichen Märchen, die sie
einander erzählen, hat noch niemals ein Bauer von Piatra
den Kopf geschüttelt.



Indessen das seltsamste, das von diesem seltsamen
Alpenvolke berichtet werden muß, ist: daß es, auf Grund
seiner sagenhaften römischen Abstammung, sein Dorf für
einen freien Ort, sein Gebirge und seinen Wald für einen
freien Staat hält; und noch sagenhafter mag es sich
anhören, daß man die kleine Felsenrepublik in Frieden das
scheinen läßt, was sie seit unvordenklichen Zeiten zu sein
behauptet. Kein Bauer von Piatra sendet seine Söhne zum
Heeresdienst, keiner weiß von einer Regierung, keiner fragt
nach einem Herrn und nach Gesetzen. Wie sie die Welt
vergessen haben, so sind sie von der Welt vergessen
worden.

Über ihre absonderlichen Rechte und Befugnisse haben
sie uralte Dokumente aufzuweisen, ehrwürdige vergilbte
Urkunden, deren Echtheit und Unantastbarkeit noch keiner
von ihnen angezweifelt hat; das wäre auch keinem zu raten.

Dieses Geschlecht von Wald- und Bergkönigen von
Gottes- und eigenen Gnaden ist ein überaus stattlicher
Menschenschlag: hoch und schlank von Gestalt, die Glieder
kräftig und zugleich geschmeidig, das Gesicht dunkel, mit
großen und stolzen Zügen. Alle haben prachtvolles helles
Haar und schwermütige dunkle Augen. Die Frauen sind
häufig sehr schön.

Es ist ein ernsthaftes und schweigsames Volk. Die
unerhörte Abgeschlossenheit ihres Tales, das Düstere ihrer
Berge und Wälder hat sie selbst verschlossen und düster
gemacht. Sie leben in einer Wildnis, von deren Größe und
Furchtbarkeit etwas in ihre Seelen überging.

Die Bauern von Piatra haben ihre eigene Tracht, schön
und phantastisch; sie sprechen ihre eigene Sprache, die,
beschränkt in ihren Ausdrücken, voller Pathos ist; sie haben
ihre eigenen Gebräuche und Gesetze, und es ist beinahe,
als hätten sie auch ihre eigene Religion, trotzdem sie dem
Namen nach Katholiken sind.

Heimatliche Sage und Sitte achten Sohn und Enkel, wie
Vater und Großvater sie geachtet haben; wer dagegen seine



Stimme erhebt, gilt als Frevler, des Todes würdig.
Es ist ein Volk, das keine Feste kennt und keine Lieder

singt; dafür quillt ihm ein unerschöpflicher Born von
Märchen und Geschichten. Die Phantasie dieser einsamen
Menschen bevölkert die ganze Landschaft mit
gespenstischen Wesen, mit Geistern und Alraunen. Jeder
Berg hat seinen Kobold oder seine wilde Frau; aber es gibt
unter der ganzen großen Geisterschar keinen, der dem
Menschen freundlich gesinnt wäre. Alle sind tückisch und
feindselig. bringen Unheil, locken ins Verderben, stürzen in
den Tod. Wer von einem Bären zerrissen, unter einer Lawine
oder einem Bergsturz begraben wird, wer in einen Abgrund
stürzt und vom Blitz erschlagen wird, der ist den finsteren
Mächten zum Opfer gefallen. Und da der Unglückliche
unkommuniziert gestorben, gilt er überdies für ewig
verdammt.

Je dumpfer diese Waldleute dahinleben mit Seelen,
welche die ewige Musik des Urwalds, das Rauschen und
Brausen der Wipfel in Schlaf gewiegt hat, ein um so
mächtigeres Leben gewinnen die wenigen ursprünglichen
Empfindungen, aus denen ihre Gefühlswelt besteht: ihre
Heimatliebe und jener finstere, furchtbare Aberglaube, den
sie ihre Religion nennen. Was eine wurde ihre tiefste und
reinste, das andere ihre verderblichste und wildeste
Leidenschaft.

Um größeren Herden zu nähren, bieten Piatras
Umgebungen zu wenig Weideland. Zwar hätten sie aus der
anderen Seite der Schlucht für ihre Tiere Futter in Fülle
gefunden; da sie sich indessen nun einmal diesseits
befanden, blieben sie auch dort. Auch sind die Bauern von
Piatra niemals eigentliche Viehbauern gewesen;
ebensowenig Feldbauern. Drüben auf der Südseite war
vortreffliches Ackerland, aber drüben war Waldung, und kein
Bauer von Piatra wäre jemals auf den Gedanken gekommen,
daß man, um Ackerland zu gewinnen, Wald ausroden könne.
Seitdem man vor geraumer Zeit die »neue« Kirche gebaut



hatte, war in der Verrös kein größerer Holzschlag ausgeführt
worden.

Die »neue« Kirche war ganz aus kostbaren
Zirbenstämmen errichtet; im übrigen auch sie nichts
anderes, als ein mäßig großes Blockhaus, lang und schmal,
an der Seite mit einem hohen Anbau, den die Waldleute
voller Stolz »den Turm« nannten. Die Glocke, die in diesem
Turm tagsüber gar viele Male geläutet ward, stand bei jung
und alt in hohem Ansehen, als sei sie eine vornehme
Persönlichkeit.

Späterhin bemächtigte sich vieler Gemüter der
leidenschaftliche Wunsch, in Piatra ein steinernes
Gotteshaus zu besitzen. Die Beratungen, die darüber ein
Jahrzehnt hindurch abgehalten wurden, führten zu keinem
Ergebnis; denn wie sollte man in Piatra eines Baumeisters
und vieler Steinmetzen habhaft werden? Selber Steine zu
brechen, heranzuschleppen und zu schichten, duldete die
Würde der Bauern von Piatra nicht, und an seiner Würde
hätte ein Bauer von Piatra selbst nicht um Gottes- und der
Heiligen willen sich etwas vergeben. Überdies verstand sich
die Kunst der Waldleute nur auf Holz.

Auch stimmten die Cibula gegen den Steinbau. Die
Cibula gehörten zu einer der ältesten Familien des Dorfes,
aus der die größten Bärenjäger Piatras hervorgingen. Es
waren Männer von trotziger und zornmütiger Art; und wenn
es in Piatra überhaupt geschehen konnte, daß jemand sich
gegen einen geheiligten Brauch erhob, war dieser große
Übeltäter sicher ein Cibula: nur ein Cibula konnte es wagen,
eigene Gedanken zu haben und zu sagen, was er dachte.
Niemand gebürdete sich so wild über alles, was in Piatra
streng nach dem Herkommen geschah, wie die Cibula;
trotzdem verteidigte niemand in der Gemeinde die alten
Rechte so entschieden, liebte niemand das Walddorf mit
seinen eigentümlichen Sitten so glühend wie diese Familie.
Sie stand in großem Ansehen, wurde jedoch ihrer
unbezähmbaren Natur und ihres wilden Wesens halber



allgemein gescheut, so daß die Republik möglichst Frieden
mit diesen Republikanern zu halten suchte.

Die Cibula also stimmten gegen den Steinbau.
Aber für die Errichtung der neuen Kirche war der ganze

Stamm der Dozana, die, indem sie dem alten Freistaat seit
langen Zeiten seine Priester gaben, die geistlichen, infolge
dessen auch die weltlichen Machthaber Piatras waren. Da
dies einmal Brauch geworden, dachte niemand arges dabei
– außer wiederum die Cibula. Diese unruhigen Köpfe
behaupteten: Piatra wäre eine freie Bauerngemeinde und
kein Priesterstaat! Als Folge ergab sich, daß seit
Menschengedenken die Dozana und die Cibula miteinander
in Fehde lagen, Piatra demnach, wie weiland Verona, seit
Menschengedenken in zwei feindliche Lager geteilt war. Bei
dem wilden Blute und den heißen Leidenschaften, welche
beiden Parteien gemeinsam waren, würde dieser Zwist
sicher nicht ohne Gewalttaten geblieben sein, wären die
Cibula nur die heftigsten und nicht zugleich auch die
frömmsten Gemüter Piatras gewesen: so oft im
Gemeinderate ein Priester seine Stimme erhob, glühte in
den Augen der Cibula die alte Erbfeindschaft auf; aber sowie
derselbe Mann in der Kirche seines Amtes waltete, senkten
sich vor dem Diener Gottes die trotzigen Häupter. Im
Gemeindehause war der Dozana des Cibula schlimmster
Feind, in der Kirche sah jeder Cibula in seinem Nebenbuhler
nur den geweihten Diener des Herrn, vor dem er in Demut
die Knie beugte, wenn jener ihm das Allerheiligste zeigte.
Und demselben verhaßten Manne beichtete der Cibula seine
Sünden und ließ sie sich von ihm vergeben; von demselben
verhaßten Manne hoffte er auf seinem Sterbebette die
Versicherung der Versöhnung mit Gott und eines ewigen
Lebens zu empfangen. So hielten es alle Cibula mit allen
Dozana, die Priester waren, und niemals wäre es ihnen in
den Sinn gekommen, daß in Piatra ein anderer als ein
Dozana hätte Priester werden können. Sie wären die ersten
gewesen, sich gegen einen Fremden zu wehren: gehörte es



doch mit zu jenen verbrieften heiligen Rechten und uralten
Privilegien der Waldleute, sich ihre Geistlichen aus der
Gemeinde zu erwählen.

Schon bei Lebzeiten des jeweiligen Geistlichen traten die
Häupter von Piatra zusammen und bestimmten aus dem
Stamm der Dozana den Nachfolger, der zuweilen – ein
zweiter Cincinatus – von den Herden hinweg, oder von der
Jagd auf Bären zurückberufen wurde. Ohne an die
Möglichkeit eines Widerstandes zu denken, fügte sich der
Erwählte dem Beschlusse der Väter und ließ sich
hinausschicken in die fremde, unbekannte und gefürchtete
Welt, zunächst um zu lernen. Starb inzwischen der
Geistliche, so sandten die Waldleute eine Deputation in die
nächste Stadt, sich von dort einen Interimspriester zu
erbitten, der in Piatra als hochangesehener Gast behandelt
wurde, ohne daß jemals die Waldleute Zutrauen zu ihm
gefaßt hätten.

Unterdessen bereitete sich der junge Waldbauer zum
Waldpriester vor. Mit Lesen und Schreiben begann es, um
mit der Erteilung der Weihen zu enden. Erst wenn in des
Jünglings Locken die Tonsur eingeschoren worden, durfte er
zurückkehren in die heimatlichen Wälder, nach denen er
sich in Sehnsucht verzehrte. Was ganze Dorf machte die
festlichsten Anstalten zum Empfange seines jungen
zukünftigen Regenten, Häuser und Küche wurden
geschmückt, es ward gejagt, gefischt und geschlachtet – es
ward gekocht, gebacken und gebraten. Ward auch gebraut!
Ehe an dem großen Tage die Sonne aufging, zog, wer
mitziehen konnte, Männer, Frauen, Kinder im Festschmuck
dem Ankömmling entgegen. Es war wie eine Prozession. Die
lauten Gebete der frommen Schar weckten das Echo der
Felsen, schaurig die erhabene Stille der Wälder
durchhallend. So wanderten sie bis zu der Grenze ihres
Gebietes; ein Kreuz bezeichnete den Ort, Hier erwarteten
sie ihren heimkehrenden Sohn.



Wer sich vor dem neuen Geistlichen am tiefsten neigte,
das waren die Cibula.

So lebten sie von Geschlecht zu Geschlecht, so lebten sie
noch Ende des letzten Jahrhunderts, in welcher Zeit die
Begebenheiten, die in diesen Blättern erzählt werden sollen,
sich ereigneten.



Erstes Kapitel
Die Juden kommen!

Inhaltsverzeichnis

»Die Juden kommen!«
Das Geschrei drang aus dem Walde. Wie ein Schwarm

Tauben, die der Habicht auseinander getrieben, flüchteten
die Kinder ins Dorf. Hinter hohem Taxusgebüsch versteckt,
hatten sie schon seit einer Woche jeden Morgen nach den
Händlern ausgespäht. Heute nun, in früher Stunde, sahen
sie die fremden Männer mit ihren Saumtieren nach Piatra
heraufsteigen: dort, wo der Tann sich lichtete und der Pfad
steil an den wilden Wänden der Verrös emporlief. Sogleich
faßte Angst die Kinder. Schreiend rannten sie davon, sich
bei ihren Müttern zu bergen. In ihren langen, faltigen
Röckchen aus ungebleichter Leinwand und mit den nackten
Füßen sahen sie aus, als hätten die Juden sie aus den Betten
gejagt. Wie das in der Welt so zugeht, wurden bei der
allgemeinen Flucht die Schwächeren von den Stärkeren im
Stich gelassen. Wehklagend liefen die Mädchen hinter den
Knaben drein, die Frühlingsblumen, mit denen sie sich
beladen, warfen sie fort, so daß der Weg mit Anemonen,
Veilchen und Primeln bestreut wurde.

Nur Urs Cibula blieb bei seiner Spielgefährtin zurück. Die
kleine Ilja Dozana, die in ihrem weißen Kleide und dem
Kranz von Narzissen wie eine junge Nymphe aussah, weinte
bitterlich; aber ihr Freund tröstete sie:

»Wenn die Juden dir etwas zu leide tun, sage ich's
meinem Vater; dann schlägt mein Vater die Juden tot, und
bin ich erst groß, so helfe ich ihm.«

Dabei schüttelte er zornig seine gelben Locken und
machte ein wildes Gesicht, gerade so wie er seinen Vater es
machen sah, wenn in dessen Gegenwart von den Juden die
Rede war.



Aber die kleine Ilja weinte nur um so bitterlicher; sie
schluchzte:

»Nicht totschlagen! Nicht totschlagen!«
Darüber wurde Urs Cibula so zornig, daß er seine beste

Freundin ihrem Schicksal überließ, welches kein anderes
war, als bei lebendigem Leibe von den Juden gebraten und
gespeist zu werden. Er lief fort, wohl an die hundert
Schritte; als er sich umsah, stand die kleine Todesbraut ganz
gelassen mitten im Wege, Sie weinte sogar nicht mehr. Da
machte der treulose Ritter schleunigst kehrt, so daß er
atemlos bei seiner verlassenen Dame anlangte. Jetzt lachte
diese. Hand in Hand gingen nun beide Kinder ruhig hinter
den Flüchtenden her. Sie plauderten, »Jetzt geben wir den
Juden wieder unseren süßen Honig, so viele Schinken und
alle unsere hübschen Felle,« klagte das kleine
Hausmütterchen.

Aber der Knabe berühmte sich: »Wir geben ihnen nichts;
mein Vater gibt keinem Juden auch nur ein Stück. Den
Schinken essen wir selbst und den Honig auch; unsere Felle
aber und unsere heiligen Frauenbilder, die bringt mein Vater
in die Stadt. Die ist weit.«

Als Trost fiel dem Mädchen ein, was ihre liebe Mutter für
Honig, Schinken und Felle von den Juden bekam: bunte
Bänder, süße Gewürze. Da jedoch die Mutter ihres
Spielgefährten keine dieser Herrlichkeiten eintauschen
würde, schwieg sie, um ihren Freund nicht zu kränken.

Im Dorfe trennten sie sich. Beide Kinder wohnten in den
zwei schönsten Häusern von Piatra. Aber das Haus von Iljas
Mutter lag neben der Kirche, hatte eine prächtige Halle und
ein höheres Dach, als dasjenige der Eltern von Urs Cibula.

Dafür stand das letztere dicht am Rande der Schlucht
und war von einem herrlichen Blumengarten umgeben.

»Die Juden kommen!«
Die Frauen traten aus den Häusern und eilten die Gassen

hinab, den flüchtenden Kindern entgegen.



Jede Mutter bemächtigte sich ihres kleinen schreienden
Eigentums, nicht ohne Besorgnis, daß diesem schon durch
den bloßen Anblick der Juden ein Leides zugefügt worden.
Noch ein hastiges Gespräch mit den Nachbarinnen, lautes
Rufen nach den Männern, und die Frauen zogen sich in ihre
sicheren Häuser zurück, zunächst um die Kinder und sich
selbst mit geweihtem Wasser zu besprengen. Darauf
wurden zum Schutz der Kleinen die Mägde und älteren
Töchter herbeigerufen und diesen auch die Hut der
Säuglinge übergeben.

Die Jungfrauen sperrten die Kinder in die Kammern und
drohten ihnen: »Seid ihr nicht brav, so bekommen euch die
Juden zum Schlachten.«

Das zähmte die Wildesten.
Unterdessen legten die Bäuerinnen ihre Festtracht an:

nicht der Fremden wegen, die sie verachteten, sondern sich
selber zu Ehren und damit alles nach Brauch und
Herkommen geschehe. Die weißen faltenreichen Gewänder
mit den langen, bis zu den Knien herabhängenden Ärmeln
und den bunt gestickten Säumen kleideten das schöne
Frauengeschlecht der Verrös gar feierlich. Um die kräftigen
Hüften trugen sie starke Stricke, dicht mit den leuchtenden
Brustfedern des Auerhahns besetzt, daß es aussah, als
wären die Bäuerinnen von Piatra mit Juwelen gegürtet; auf
dem hellen Haar prangte eine hohe Haube aus zottigem
schwarzen Bärenfell, die Hochzeitsgabe des Bräutigams.
Mächtige Ketten schwarzer Granaten umschlossen in vielen
Reihen den braunen Hals.

Während die Bäuerinnen sich so schmückten, gedachten
sie voller Hoffnung und zugleich voll geheimen Bangens der
längst mit Sehnsucht erwarteten Ankunft der Fremden, die
Heiligen bittend, das Gedächtnis ihrer Hausherren zu
stärken, damit nichts, was von den klugen Ebräern
einzutauschen erwünscht oder nötig wäre, vergessen werde.
Aber sie durften nicht wagen, zu mahnen; denn in der
Verrös besaßen die Frauen – obgleich Frauen einstmals in



der Verrös Heldentaten begangen und Piatra von seinen
Feinden befreit hatten - - nur mehr oder minder leise
Stimmen im Rate des Hauses; erhoben sie indessen einmal
ihre Stimmen, so geschah das mit solchem Nachdruck, daß
der Mann ohne weiteres verstummte. Heute jedoch, auf der
offenen Gasse, wo der Tausch geschlossen wurde, mußten
sie, dem Brauche gemäß, schweigen.

Nun hatten sie freilich den ganzen langen Winter
hindurch eifrig Sorge getragen, daß jedes Stück, dessen
Haushalt und Familie bedurfte, häufig genannt, ausführlich
besprochen und so den vergeßlichen Gemütern der Männer
eingeprägt worden. Trotzdem hegten die guten Weiber nicht
unbegründete Zweifel, ob ihre Eheherrn auch alle Wünsche
in Erinnerung behalten würden; denn gewisse weibliche
Bedürfnisse schien das Gedächtnis der Gatten und Väter
niemals bewahren zu können. In den meisten Häusern von
Piatra fehlte es an Bandwerk, Wollenzeugen, Kochgeschirren
und an manchen anderen nützlichen oder angenehmen
Geräten und Dingen. Sicher war, daß die Männer zum
mindesten die kostbaren Gewürze gänzlich vergessen
würden! Und wie ließ sich ohne Gewürze Kuchen bereiten?
Und wie ohne Kuchen ein Fest feiern? Fehlte der Kuchen
oder mißriet er wegen Mangel an den nötigen Gewürzen, so
würden die Männer sicher nicht säumen, zu murren.
Trotzdem wurde jedes Jahr das eine oder das andere nicht
reichlich genug oder schlecht von ihnen eingehandelt. Und
jedes Jahr wurden die Waldleute von den klugen Juden
betrogen. Das letztenmal hatten

die Händler ihnen verdorbene Gewürze gegeben, das
Mehl war mit Staub vermischt gewesen und zwischen dem
Flachs hatte Hanf gesteckt. So hatten die Bäuerinnen ihre
großen Kümmernisse und Nöte; und es war ein Trost für die
beschwerten Gemüter, daß die gute Gottesmutter, die sich
ja auf Hausfrauensorgen verstehen mußte, an allem Leid,
das den Bäuerinnen von Piatra widerfuhr, getreuen Anteil
nahm.



»Die Juden kommen!«
Auch die Männer gerieten bei der Nachricht in Aufregung,

so viel es bei einem Bauern von Piatra die Würde zugab.
Jeder ließ seine Arbeit und trug mit dem Sohne oder Knecht
alles, was längst in den Kammern aufgespeichert lag, hinaus
auf den Platz vor der Kirche. In geziemender, ehrerbietiger
Entfernung von dem Heiligtume stellte ein jeder auf, was er
besaß: Honig und Käse, gedörrte Bärenschinken, und
getrocknete Forellen, Felle und Häute; auch allerlei
Federwerk und Holzschnitzereien, in welchen Arbeiten die
Leute von Piatra große Künstler waren.

»Die Juden kommen!« rief der Priester Stefan Dozana
seiner Schwägerin Maura zu, die ihm nach dem Tode ihres
Mannes in dem alten Familienhause der Dozana die
Wirtschaft führte. Er kam mit hastigen und starken Schritten
aus dem Walde. Den langen weißen Bauernmantel über
seinem Priesterrock, auf dem Kopf die Mütze von Otterfell,
die Büchse über der Schulter, glich er eher einem
bäuerischen Krieger, als einem Diener des Evangeliums.

Als er ins Haus trat und mit heftiger Bewegung die Kappe
abnahm, ließ sich nur an dem kurzen Gekraus in der Mitte
des hellen Lockengewirres erkennen, daß dieser Kopf die
Tonsur trug.

Er war noch jung, eine hohe Gestalt, ein Gesicht mit
stolzen und festen Zügen. Wenn er in der Kirche das Kreuz
aufhob, so hielt er das heilige Zeichen wie ein Szepter über
den geneigten Häuptern seiner Gemeinde; und wenn er
über ihnen den Segen sprach, tat er es wie ein Fürst, der
den Ritterschlag erteilt. Seine Augen glühten wie in
Kampfbegier, und seine Lippen waren so rot und heiß, als
hätten sie lieber auf eines lebendigen Weibes Mund
brennen, als der himmlischen Jungfrau die wächsernen
Hände küssen mögen.

Mit volltönender Stimme, der das Gebieten natürlich war,
wies Stefan Dozana Schwäherin und Gesinde an, nach den
Tauschwaren zu sehen und sie auf den Platz zu schaffen.



Denn da die Bauern von Piatra ihren Seelenhirten nicht mit
Geld, sondern mit den Erzeugnissen des hohen Tatra
zahlten, so waren in keinem Hause sämtliche Kammern so
wohlgefüllt, so wurden in keinem Hause der Frühling und mit
ihm die Ankunft der Juden so ungeduldig erwartet, wie in
dem ansehnlichen Balkenhause neben der Kirche, das seit
Jahrhunderten die Familie der Dozana bewohnte.

»Die Juden kommen!« kündigte Michael Cibula mit rauher
Stimme seinem Weibe an, das im Garten mitten unter ihren
Blumen saß und aus blühendem Rosmarin eine Brautkrone
wand. Und er gebot ihr: »Geh ins Haus, schicke Simo nach
dem Knaben und lasse dich bis zum Abend nicht auf der
Gasse sehen.«

Sogleich raffte Josepha die duftenden Zweige zusammen
und erhob sich langsam. Ihre sanften und schwermütigen
Augen suchten schüchtern den düsteren Blick ihres Mannes;
aber Michael Cibula wandte sich ab und ging ins Haus. Noch
ehe Josepha ihm folgen konnte, trat er schon wieder heraus,
die Büchse in der Hand, die Mütze auf dem Kopfe.

»Ich gehe in den Wald. Rüste das Abendmahl, ohne auf
mich zu warten; vor Nacht komme ich nicht zurück.«

Er ging, traurig sah Josepha ihm nach. So gern hätte sie
ihm etwas gesagt, irgend etwas; denn sie wußte, daß es
dem rauhen Mann jetzt wild und zugleich weh um das Herz
war. Doch fand sie niemals das rechte Wort.

Jedes Frühjahr, wenn die Waldleute den Besuch der
jüdischen Händler erwarteten, ereignete sich im Hause
Michael Cibulas dasselbe: noch ehe die Kinder, hinter den
Taxusbäumen versteckt, nach den ersehnten und zugleich
gefürchteten Fremden ausspähten, verdüsterte sich Michael
Cibulas Antlitz und Wesen, die beide niemals heiter waren.
In stillem Ingrimm ging er umher, mehr als je von dem
Gesinde gefürchtet, von den Nachbarn gescheut und von
seinem Weibe mit bangem Flehen angesehen, mit Blicken
heimlicher Liebe, auf welche Josepha nie eine Antwort
empfing. Kamen die Juden, so befahl er sein Haus zu



schließen; er selbst verließ das Dorf. An dem allgemeinen
Tauschgeschäft beteiligte er sich niemals. Jedes Jahr stieg er
mit den Knechten schwerbepackt in die Täler und Ebenen
nieder; lange blieb er aus, um mit reichem Erwerbe wieder
zu kommen. Jedes Jahr ward sein Gemüt mehr und mehr
erfüllt von allem, was er in den Städten sah, jedes Jahr hielt
er nach seiner Heimkehr im Gemeindehause lange und
feurige Reden: von dem Großen und Gewaltigen, davon die
Welt voll war. Er berechnete seinen Gemeindegenossen den
Vorteil, den es ihnen bringen würde, wenn sie mit ihren
Waren in die Städte auf den Markt zögen; er bewies ihnen,
wie sie von den Juden betrogen wurden, und pries, was sie
lernen, erwerben und gewinnen könnten. Und jedes Jahr
schüttelten die Bauern zu solchen hitzigen und
wunderlichen Reden die Köpfe, bis Michael Cibula in hellem
Zorne davonging.

Aber am meisten kränkte es ihn, daß einer gegen ihn
war, der für ihn hätte sein müssen, wenn ihm das Wohl und
Gedeihen der Gemeinde am Herzen lag: das war Stefan
Dozana. Der Priester hätte es besser wissen müssen.

Allmählich versammelten sich die Waldleute vor der
Kirche. Ihre Röcke waren von demselben Stoff und von
ähnlichem Zuschnitt wie die Gewänder der Frauen, am
Saum mit breiten, bunten Lederstücken besetzt, oft in den
kunstvollsten Mustern. Sie trugen Schuhwerk von Wildleder,
das bis hinauf zu den Knien reichte und gleichfalls bunt
ausgenäht war. Ein weiter, weißer Mantel vervollständigte
die schöne Tracht. Der Kopf blieb unbedeckt, im reichsten
Lockenschmuck prangend; den Jungen fiel das Haar tief in
die Stirn hinein.

Das Aufstellen der Tauschwaren geschah ohne Unruhe
und Hast; man hörte dabei kein lautes Wort. Nachdem alles
geordnet, trat jeder an das Seinige heran, würdevoll die
Händler erwartend. Auch Stefan Dozana stand hinter seinen
Waren; sie lagen der Kirche am nächsten.



Jetzt rückten die Frauen an, langsam und feierlich
schreitend. Ohne sich bei den Männern aufzuhalten, traten
sie, je nach Rang und Alter, dicht an die Kirche, mit ihren
hellen Kleidern den dunklen Hintergrund der Holzwände
förmlich erleuchtend. Zwischen ihnen und den Männern
blieb ein freier Raum; so erheischte es in Piatra der Brauch.

Die Juden kamen.
Es waren braune, fremdartig aussehende Männer mit

schwarzen, klugen Augen und langen Bärten, in dunkle
Kaftane gekleidet. Einige hatten ein verschmitztes, andere
ein würdiges Aussehen, die meisten führten hochbeladene
Maultiere hinter sich her; aber dieser und jener von den
jüngeren zog an einem schweren Karren oder trug sein
Bündel auf dem Rücken.

Die Waldleute empfingen sie wie Könige, die Audienz
erteilen: tief neigten sich die Ebräer vor ihnen. Dann
packten sie ab. Die Rast nach der beschwerlichen Reise
hatten sie vor dem Dorfe gehalten, denn die Bauern von
Piatra gewährten keinem Juden längeren Aufenthalt
zwischen ihren Häusern, als notwendig war, den
Tauschhandel abzuschließen; und auch dieser durfte nicht
über ein gewisses Zeitmaß ausgedehnt werden: Vormittags
war ihnen gestattet zu kommen, am Nachmittage mußten
sie wieder gehen. Niemals hatte ein Jude in Piatra
genächtet, niemals war ein Jude in Piatra gespeist und
getränkt worden. Die Cibula allein hatten einst von diesem
uralten Brauch eine Ausnahme gemacht und schwer dafür
büßen müssen.

Jetzt begann bei den einen der Tausch, bei den anderen
das Geschäft. Die einen verhandelten mit unerschütterlicher
Ruhe und Würde, die anderen unter leidenschaftlichen
Gestikulationen und mit mächtigem Geschrei. Von ferne
standen die Weiber, voller Aufregung allen Vorgängen
folgend, aber nicht wagend, näher zu treten.

Über dem seltsamen Bilde blaute der leuchtende
Frühlingshimmel, die dunkeln Wipfel des Urwalds, die



starren Felsenhäupter der Karpathen schauten darauf herab,
und die heilige Sonne beschien mit göttlicher Gerechtigkeit
Juden und Christen. Zuweilen gelang es Vogelgesang und
Bachesbrausen, die gellenden Stimmen der Händler zu
übertönen. Von den wilden Verrösfelsen schwang sich ein
Adlerpaar auf und kreiste über der Schlucht.

Die Fremden hatten ihre sämtlichen Schätze aufgestellt,
alles, was in der Verrös von weiblichen Gemütern begehrt
werden konnte, lag kunstvoll ausgebreitet auf dem grünen
Rasen: ganze Hügel von Flachs und seinen weißen
Wollenzeugen, Bollwerke von bunten Bändern und seidenen
Tüchern, duftende Gefilde von Spezereien und Gewürzen.
Bekümmert gewahrten die Frauen, wie die Blicke ihrer
Hausherren über diese Herrlichkeiten hinwegglitten und auf
Dingen haften blieben, welche den guten Weibern in diesen
Augenblicken leicht entbehrlich erschienen; auf blinkenden
Äxten und Messern, auf Säcken voll Pulver und Blei, auf
mancher guten Büchse. Aber lange mußten die klugen
Ebräer die weisen Bauern mit ihren Schätzen reizen und
locken, bis sie von den Waldleuten erreichten, was zu
erreichen sie die weite und mühselige Reise unternommen
hatten. Erst als die Sonne sich neigte, machte der Anbruch
der Dämmerung dem Tausch und Geschäft ein Ende; denn
es hätte gegen jeden Brauch und alles Herkommen
verstoßen, die Unterhandlungen am nächsten Morgen
wieder aufzunehmen; der Vorteil dieser alten Sitte war
sicher nicht auf Seite der Bauern zu suchen.

Während die Juden unter lautem Wehklagen über ihre
schweren Verluste ihre Tiere beluden, ihre Karren und
Kasten füllten, traten endlich auch die Weiber zu den
erhandelten Gegenständen heran, und manches starke
Frauengemüt bekam einen großen Schrecken. Aber erst
nachdem alles in die Häuser gebracht und in den Kammern
geborgen worden, begann das Beschauen und Klagen, das
Prüfen und Schelten. Dann ward mit diesem und jenem zur
Nachbarin geeilt und von neuem beschaut und geprüft und



geklagt. Wer bei dem Vergleich gut fortkam, der konnte im
stillen triumphieren, der wurde beneidet; war aber das
Mißvergnügen auf beiden Seiten, so erschallten die
Lamentationen im Chorus. Das war dann wenigstens Trost.

Schelten und Trösten dauerten bis spät in die Nacht
hinein, und es war dieses Wesen gewissermaßen Brauch
geworden, der so heilig gehalten ward, wie jede andere
heilige Sitte des Walddorfes. Und ebenso war es Sitte
geworden, daß nach diesem Tage die Männer in Piatra
schlechte Nachtruhe hielten. Und das will bei solchen
Waldmenschen etwas besagen.

Aber die Bauern von Piatra verstanden das
Unvermeidliche mit Würde zu tragen.



Zweites Kapitel
Ein Jude bleibt

Inhaltsverzeichnis

Spät abends kam Michael Cibula von seinem Ausgange
heim. Es war so finster, daß das Felsengebirge als eine
einzige ungeheure schwarze Masse in den sternenlosen
Himmel hineinwuchs. Im Walde war es dumpf wie in einem
Gewölbe. Aber unbeirrt setzte Michael Cibula seinen Weg
fort, so mit dem Orte vertraut, daß er kaum auf den Weg zu
achten brauchte. In tiefem Sinnen schritt er dahin; denn in
der Einsamkeit verlor sich dieser Mann stets in einem
Labyrinth von Gedanken. Vollends in dieser Frühlingsnacht
glich Michael Cibulas Geist dem mit dichtem Gewölk
überzogenen Firmament: auch in seiner Brust waren,
gleichwie am Himmel die Sterne, alle leuchtenden
Gedanken ausgelöscht.

Er näherte sich dem bereits in tiefem Schweigen
ruhenden Dorfe, als plötzlich hart am Wege eine dunkle
Gestalt sich erhob, wie wenn sie dem Boden entstiege.

Michael Cibula, der als echter Waldmann so gut wie jeder
andere Bauer von Piatra seinen unerschütterlichen Geister-
und Teufelsglauben hatte, beeilte sich, drei Kreuze zu
schlagen und den üblichen Spruch zu murmeln.
Solchermaßen gegen jede Anfechtung des Bösen und alle
Gefahren einer nächtlichen Geisterbegegnung gefeit, blieb
er vor der unheimlichen Gestalt stehen, vollkommen darauf
gefaßt, von dem Spuke angeredet zu werden, und bereit,
eine derbe Antwort zu erteilen, eine echte Cibulaantwort.

»Michael Cibula!«
Das Gespenst kannte seinen Namen! Dennoch mußte es

ihn schlecht kennen, sonst hätte es schwerlich die
Sprechweise eines Ebräers angenommen. Das war gerade
der rechte Ton, um Michael Cibula in Versuchung zu führen!



In jedem Falle war es ein dummes Gespenst.
»He, du da! Wer bist du und was willst du?«
Demütig erwiderte das Gespenst: »Ein Jude bin ich und

ein Geschäft will ich mit dem Bauern Michael Cibula
machen.«

Aber der fuhr drei Schritte vor dem eifrigen
Geschäftsmann zurück. Einen Juden hatte er für ein
ehrliches Gespenst gehalten, vor einem Juden hatte er drei
Kreuze geschlagen und sogar den Geisterbann gesprochen!
Für einen solchen Unhold hätte ein Fluch und ein Fußtritt
genügt.

In Hellem Zorne schnaubte Michael Cibula den Ebräer an:
»Du ein Geschäft mit mir machen! Mache du dein

Geschäft mit dem Teufel oder mit der verdammten Seele
eures Judas Ischarioth oder sonst mit jedem, der ein
Geschäft mit einem räudigen Hund machen will.«

»Das sollt Ihr tun,« flehte der würdige Sohn Israels.
»Fort, Jude!«
Michael Cibula schrie es, als ob er Apage Satanas! riefe.
Aber der Jude war beharrlicher, als der Teufel: der Jude

blieb.
»Ich bin ein ehrlicher Jude und es ist ein ehrliches

Geschäft,« versicherte er mit weinerlicher Stimme, seinen
langen hagern Leib windend. »Ist auch ein gutes Geschäft,«
setzte er hinzu, rühmend und lockend zugleich.

»Daß du mit deiner ehrlichen Schächerseele und deinem
guten Wuchergeschäft vermaledeit seiest!« schrie Michael
Cibula und hatte nun wenigstens den Fluch von der Seele.

Doch wäre für den Juden der Christ ohne den Fluch kein
rechter Christ gewesen; deshalb sagte der Händler mit
neuem Mute und neuer Hoffnung im besten Lockton:

»Es sind die reichen Juden von Tar, welche machen
wollen mit den Bauern von Piatra das Geschäft. Es ist ein
großes Geschäft!«

»So ködre die Bauern von Piatra, du jüdischer Kuppler!
Vielleicht, daß sie dieses Geschäft mit euch machen!«



versetzte Michael Cibula mit bitterem Hohne, der ihm selbst
in die Seele schnitt.

Der Ebräer schlich hinter ihm her.
»Ich sag's dem Michael Cibula. Der Michael Cibula soll

machen das große Geschäft mit den reichen und ehrlichen
Juden von Tar.«

Da löste sich Michael Cibula auch der Fußtritt vom
Herzen. In weitem Bogen flog das Jüdlein zu Boden, mitten
in das Dickicht und Dornengestrüpp. Er lag und wimmerte
kläglich. Tief aufatmend, ohne einen Augenblick stehen zu
bleiben und umzuschauen, setzte Michael Cibula seinen
Weg fort. Er war jedoch noch keine hundert Schritte
gegangen, als er es schon wieder hinter sich drein huschen
hörte.

»Die Juden von Tar lassen melden dem Bauern Michael
Cibula&nbsp;–&nbsp;– «

»Daß dich der Teufel hole, du Höllenbrut,« brauste
Michael Cibula auf. »Wer sind diese Bestien von Juden von
Tar, die dem Michael Cibula durch ein solches Tier etwas
melden lassen?«

»Er heißt Michael Cibula und kennt nicht die Juden von
Tar!« kreischte der Jude voll höchsten Erstaunens.

Und er fuhr fort, sich über die Unwissenheit des Bauern
zu wundern. »Kennt nicht die Juden von Tar und es hat doch
ein Jude von Tar Mirjam Cibula zum Weibe genommen,
Leben doch ihre Nachkommen noch heute und lassen es
sich Wohlergehen vor dem Gott unserer Väter.«

Es war ein Glück für den Juden, daß Wut und Grimm
Michael Cibula für einen Augenblick übermannten, sonst
wäre die lange Rede des geschwätzigen Mannes vielleicht
seine letzte gewesen. Nachdem der Bauer einen Augenblick
regungslos wie gelähmt dagestanden, ging er mit schweren
Gliedern langsam weiter und es kostete ihn Anstrengung, zu
reden.

»Sage mir, Jude, was ist es, das die Juden von Tar mir
durch dich melden lassen?«



Sogleich war es dicht neben ihm; er hörte es in seine
Ohren flüstern, als zischelte eine Schlange ihm zu:

»Die Juden von Tar sind weise. Sie wissen viele Dinge; sie
wissen, daß die Felsen der Verrös Silber bergen und die
Bäche über Gold hinfließen. Und es wissen die weisen Juden
von Tar, daß die Bauern von Piatra nicht anrühren dürfen
dieses Silber und nicht nehmen können dieses Gold. Denn
die weisen Männer, die ihre Väter waren, erließen ein
Verbot, den Felsen der Verrös ihr Silber zu rauben, und sie
gaben ihrem Stamme den Befehl, den Bächen zu lassen ihr
Gold. Und die Bauern von Piatra halten dieses Gesetz ihrer
Väter heilig, gleich einem Gebot ihres Gottes.«

Noch immer hielt sich Michael Cibula in Gewalt: er mußte
von dem Juden noch mehr in Erfahrung bringen. »Von wem
erfuhren die Juden von Tar alle diese Dinge?« murmelte er
und konnte die Worte kaum aussprechen.

»Von Mirjam Cibula.«
Michael Cibula griff um sich, in die Luft hinein. Der ganze

mächtige Mann zitterte, er würgte die Worte hervor:
»Und weil Mirjam&nbsp;–&nbsp;–« Er bekam den Namen

nicht über die Lippen. »Und weil das Weib alle diese Dinge
den Juden von Tar verraten hat, schicken die Juden zu mir,
auf daß ich das Gebot brechen und das Gesetz umstoßen
solle?«

In seiner Stimme klang es wie Grollen und Rollen, als ob
ein Gewitter sich in seiner Seele zusammenzöge, und wie
vor einem Gewitter bei schwüler Luft ward dem Juden
zumute. Langsam wich er zurück vor der gewaltigen Gestalt
des Bauern, sich krümmend, als wollte er sich in seinen
eigenen Leib verkriechen.

»Rede, Jude: warum schicken die Juden von Tar zu mir?«
»Darum: wenn Michael Cibula den Juden von Tar helfen

will, daß sie eingelassen werden in die Verrös und ihnen
zugewiesen werden die Felsen, welche bergen das Silber,
und die Bäche, welche dahinfließen über das Gold – wenn
Michael Cibula ihnen zu solchem verhelfen will, wollen sie



ihn machen zum mächtigsten und reichsten Mann der
Erde.«

»Warum gerade mich?« fragte Michael Cibula, seine
Lippen blutig beißend und nach Atem ringend, als ersticke
er.

»Weil die Juden von Tar Macht und Reichtum zuwenden
wollen dem Hause, daraus einst einer ihres Stammes sich
ein Weib nahm.«

Zugleich sprang der Mann behende zur Seite, denn er
gewahrte, wie der Bauer zu einem gewaltigen Schlage den
Arm hob.

Es war unmöglich, bei der Finsternis den Fliehenden zu
verfolgen. In ohnmächtiger, sinnloser Wut rüttelte Michael
Cibula an dem Stamm, hinter dem der Ebräer
verschwunden, als fasse und zermalme er den Leib des
Mannes. Bis in den Wipfel erbebte der Baum.

Da vernahm Michael Cibula aus der Ferne den
höhnenden Ruf: »Wenn der Bruder der Mirjam Cibula nicht
will werden der reichste und mächtigste Mann, so fragen die
Juden von Tar einen anderen. Wenn der Bauer zu dumm ist,
wird weise sein ein anderer.«

Michael Cibula schrie auf und stürzte blindlings nach der
Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Ein gellendes
Gelächter, ein Rascheln und Brechen in den Gebüschen, und
die Nacht wurde wieder so still wie sie dunkel war.

*

Am nächsten Morgen nach einer schlaflos verbrachten
Nacht begab sich Michael Cibula zur Wohnung Stefan
Dozanas. Er ging aber nicht hinein, sondern wartete vor
dem Hause, bis der Priester herauskam, um die Messe zu
lesen; dann trat er ihm in den Weg, und da Stefan Dozana
noch vor der Kirche stand, auch seinen Bauernmantel und
noch nicht den Priesterrock anhatte, fühlte Michael Cibula
sich nicht veranlaßt, ihn zu grüßen.



»Höre, Stefan Dozana,« begann er in seinem rauhsten
Ton, mit einem seiner finstersten Blicke. »Höre, ich habe mit
dir zu reden.«

»So komm nachmittags in mein Haus.«
»Ich habe jetzt mit dir zu reden.«
»Dann sprich schnell, denn ich habe nicht lange Zeit dich

anzuhören.«
»So lange ich hier mit dir rede, wirst du Zeit haben, mich

anzuhören.« Sie sahen sich an und der Haß loderte beiden
Männern gleich heiß aus den Augen. Dann fragte der
Priester den Bauern:

»Was hast du mir zu sagen?«
»Als ich gestern nach Hause kam, spät abends,
um den Juden nicht zu begegnen, lauerte mir ein Jude

auf. Er war aus der Judenstadt Tar und begehrte ein
Geschäft mit mir zu machen. Da ich nun mit Juden keine
Geschäfte mache, drohte der Mann, zu dir zu gehen. War er
bei dir?«

»Weshalb willst du das wissen?«
»Weil ich es wissen will.«
»Ist das alles, was du mir zu sagen hast?«
»Ich weiß, daß der Jude bei dir war.«
»Dann brauchst du mich nicht zu fragen.«
»Er kam in der Nacht zu dir.«
»Da du es weißt, brauche ich es dir nicht erst zu sagen.«
»Sagte er dir, daß er mit mir das Geschäft habe machen

wollen?«
»Wenn er es mit mir machen wollte, würde er mir

schwerlich gesagt haben, daß du das Geschäft abgewiesen
hast.«

»Hast du es angenommen?«
»Und wenn ich es angenommen hätte?«
»Dann,« entgegnete Michael Cibula, und er sprach

plötzlich ganz ruhig und gelassen, »dann würde ich dich
töten müssen.«



Wieder sahen sich beide an in unversöhnlicher
Feindschaft.

»Weil deine Schwester Maria den Juden von Tar den Gold-
und Silberreichtum der Verrös verraten hat, würdest du mich
töten müssen, wenn ich den Juden behilflich wäre, zu dem
Gold und Silber zu gelangen?«

»Dann würde ich dich töten müssen,« wiederholte
Michael Cibula mit eisiger Ruhe. »Meine Schwester – die
verflucht sei in alle Ewigkeit – soll keinen Bauern von Piatra
dazu bringen, die alten Gesetze und Verbote unserer Väter
umzustoßen.«

»Michael Cibula!«
»Ich frage dich: was hast du den Juden von Tar durch

ihren Boten antworten lassen?«
»Und du glaubst, daß ich dir das sage?«
»Wenn ich das nicht glaubte, hätte ich dich nicht hier

gefragt, sondern hätte dich vor die Gemeinde gefordert, mir
dort Rede zu stehen. Welche Antwort gabst du den Juden
von Tar?«

Stefan Dozana erhob seine rechte Hand.
»Siehe meine Hand an.«
Es war eine mächtige Hand, deren Schlag einen

Menschen hatte töten können.
»Was ist mit deiner Hand?«
»Damit gab ich dem Boten meine Antwort.«
Michael Cibula nickte voll düsterer Befriedigung.
»Das dachte ich von dir.«
Aber zugleich regte sich in ihm ein Gefühl wie Neid.
»Übrigens konntest du den Juden von Tar gar keine

andere Antwort erteilen; es lebt in Piatra niemand, der die
Stelle kennt, wo die alten Bauern von Piatra ihre Schätze
gesammelt. Als unsere Väter das Gesetz verfaßten, trugen
sie zugleich Sorge, daß es nicht umgestoßen werden
konnte; denn sie verschütteten die Gruben und vernichteten
jede Spur. Selbst den Bächen gaben sie ein anderes Bett.
Und wie auch die Bauern im geheimen nach Gold suchten,


