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Wieder an Bord!

Es liegt mir daran, gleich in den ersten Zeilen dieser
Niederschrift zu beweisen oder darzutun, dals ich noch zu
den Gebildeten mich zahlen darf. Namlich ich habe es in
Sudafrika zu einem Vermogen gebracht, und das bringen
Leute ohne tote Sprachen, Literatur, Kunstgeschichte und
Philosophie eigentlich am leichtesten und besten zustande.
Und so ist es im Grunde auch das Richtige und Dienlichste
zur Ausbreitung der Kultur; denn man kann doch nicht von
jedem deutschen Professor verlangen, dals er auch nach
Afrika gehe und sein Wissen an den Mann, das heilst an den
Buschmann bringe; oder es im Busche sitzenlasse, blofS um
ein Vermogen zu machen.

»Geben wir den Beweis aus der »verhangnisvollen
Gabel<, Eduard, dals wir immer noch unsere Literaturkunde
am Bandchen haben!« Eduard ist namlich mein Taufname,
und Mopsus heilst bei August von Platen der Schafer in
Arkadien, welcher »auf dem Vorgeburg der guten Hoffnung
mit der Zeit ein Rittergut zu kaufen wunscht und alles
diesem Zweck erspart.

»Wie kam er drauf?« fragte Damon, der Schultheils von
Arkadien, und dieselbe Frage an mich zu stellen, ist die Welt
vollauf berechtigt.

Aber vielleicht weils gerade sie das mir mitzuteilen! Wie
kommen Menschen dahin, wo sie sich, sich besinnend, zu
eigener Verwunderung dann und wann finden?

Ich an dieser Stelle kann nur so viel sagen, dals ich
glaube, den Landbrieftrager Storzer als daflr verantwortlich
halten zu durfen. Meinen alten Freund Storzer. Meinen alten
guten Freund von der LandstralRe der Kinderzeit in der
nachsten Umgebung meiner Heimatstadt in Arkadien, also -
von allen Landstralsen und Seewegen der weitesten Welt.



Nachdem man also seinen Berechtigungsgrund, im alten
Vaterlande mitzusprechen, wo gebildete Leute reden, auf
den Tisch gelegt hat, kann man hoffentlich weitergehen.
Dieses tue ich jetzt mit der Zwischenbemerkung, dals ich
absolut nicht sagen kann, ob ich far das heutige Vaterland
blof8 nur allein orthographisch noch recht oder richtig
schreiben kann. Es sind selbst in dieser Richtung wahrend
meiner Abwesenheit zu grofSe kleine Leute am Werke
gewesen und konnen unter polizeilicher Beglaubigung das
wundervolle ironische Wort des franzosischen Erbfeindes
gebrauchen: Nous avons changé tout cela. Das haben wir
am verkehrten Ende aufgenommen, sagt freilich leider der
deutsche Mann nicht! Der nimmt immer die Sache ernst,
vorzuglich wo sein Vorteil, sein Ehrgeiz oder seine Eitelkeit
mit im Spiel ist.

Aber es ist doch hibsch im Vaterlande, und wenn dem
nicht so ware, so wurde ich dieses sicherlich nicht der
Ruckreise-Unterhaltung wegen an Bord des Hagebucher auf
den langen Wogen des Atlantischen Ozeans
niederschreiben. Zum wenigsten werde ich mir, wenn das
Wetter gut bleibt, dreilSig nicht ganz unnutz vertraumte
Seefahrtstage - von Hamburg aus gerechnet - durch die
ungewohnte Federarbeit verschaffen. Wie aber wurden sich
meine Nachbarn am Oranjefluls und im Transvaalschen uUber
unsern gemeinsamen Vetter Stopfkuchen wundern und
freuen, wenn sie das Kajutengekritzel lesen kdnnten, so sie
es in die Hande kriegten! Zu dem letzteren ist aber so wenig
eine Aussicht wie zu dem ersteren, und unser Prasident,
mein guter Freund daheim im Burenlande, hat wirklich auch
wenig Zeit zu so was, sonst tate er mir wohl den Gefallen
und sagte mir seine Meinung Uber mein Manuskript.

Es war eine sternenklare Nacht, und wir waren auf dem
Heimweg. Nicht nach dem Kap der Guten Hoffnung, sondern
vom »Brummersumme«. Einer, gottlob, unter einem ganzen,
ja auch unter einem halben Dutzend deutscher Manner hat



immer Astronomie ein wenig grundlicher getrieben als die
ubrigen und weils Auskunft zu geben, Namen zu nennen und
mit seinem Stabe zu deuten, wo die andern vorubergehend
in der schauerlichen Pracht des Weltalls verlorengehen und
kopfschuttelnd sagen: Es ist grolsartig.

Man kann in vielen Wissenschaften Bescheid wissen und
sich doch bei passender, stimmungsvoller Gelegenheit
belehren lassen mussen, wo der Sirius zu finden ist, wo die
Beteigeuze und wo der Arktur und der Aldebaran. Die den
Orion kennen, sind den andern schon weit voraus, denn
auch was die Sternbilder anbetrifft, tappen die meisten im
dunkeln. So allein und einfach wie mein sudliches Kreuz
steht das nicht am Himmel, und wenn nordliche Manner den
GrofRen Baren zu finden wissen, ist das schon viel; doch
verfallen auch hierbei nicht Uble Kenner manchmal in den
Irrtum, dals sie den Polarstern ihm zurechnen und nicht dem
Kleinen Baren.

Wir sahen auf dem Heimweg vom Brummersumm nach
den Sternen. So gegen Mitternacht, wo sie dann und wann
am schonsten zu sehen sind und einer am wenigsten bei
seiner Betrachtung gestort wird. Zu den Stunden auf einem
Feldweg allein mit den noch ubrigen Genossen seiner
Jugend zu sein - das ist etwas! Wovon man reden mag, ob
von Politik, Borsengeschaften, Fabrikangelegenheiten,
Asthetik: jeder Mann und berufenste Mitredner in allem
diesem darf ungehohnt sein gescheitestes Wort abbrechen
und aufblinzelnd bemerken: Da liegt auch was drin!

Nachher darf er naturlich eine Prise nehmen, wenn er
schnupft; ich fir meinen Teil rauche und zinde mir gern
beim Anblick des unendlichen Heeres der himmlischen
Lichter eine frische Zigarre an, denn das leuchtet doch
auch, und der Mensch auf Erden ist darauf angewiesen,
gegen alles und also auch gegen das »UbermaR der Sterne«
ZU reagieren.

Ja, ja, und wenn man auch noch ein Deutscher alterer
Generation ist, so bleibt man doch am liebsten bei dem



Nachstliegenden, dem angenehmen Abend, der guten
Gesellschaft und was sonst so dazu gehort, wenn man sich
auch, der Abwechslung wegen, einmal auf »Siriusweiten« in
das Glitzern und Flimmern Gberm Kopfe davon entfernt. Und
das ist unser gutes Erdenrecht. Es ist uns, wenigstens furs
erste, wichtiger zu wissen, was fur Menschen hier mit uns
leben und mit welchen von ihnen man es zu tun gekriegt
hat, eben kriegt und morgen kriegen wird, als
herauszukriegen, ob der Mond und der Mars bewohnt sind
und von wem oder was.

Nun mufite mir aber die Weggenossenschaft grade
dieses Abends naherliegen als alles, was auf dem Mars, dem
Monde, dem Sirius und der Beteigeuze, der Venus und dem
Jupiter herumlaufen konnte. Es waren die Leute, mit denen
man ging, die einem in der Fremde im Wachen und im
Traumen, vorzuglich im Halbwachen und im Halbtraume,
plotzlich voribergleiten oder sich in den Weg stellen! Die,
an welche man lange Jahre nicht gedacht und an die man
dann um so intensiver zu denken hat:

|, der und der! Ob der gute alte Kerl wohl noch lebt und
es ihm nach Verdienst wohl ergeht? ... Und nun - da - guck
den Stanker - den hamischen Schulbankpetzer! wie kommt
mir der Bursche in seinen zu kurzen Hosen und Rockarmeln
grade jetzt, hier an dieser Strallenecke am Hafen, in den
Sinn? Hier unter den Palmen und Sykomoren und andern
Mohren und bei der aquatorialen Hitze? Aber es freut einen
doch, grade bei der Hitze und unter dem exotischen,
heidnischen Niggerpack, dals man in kihlerer Zeit mal mit
dem heimatlandischen, germanischen Christen zu tun
gehabt hat und von ihm mit der Nase darauf gestolsen
worden ist, wie treuherzig es in der Welt und unter den
Leuten zugeht! ... Herrgott, da kommt ja Maier! ... Maier!
aber wie von einer Teekistenbemalung, mit dem seligen
Porzellanturm von Nanking hinter sich! wie kommt denn der
liebe alte Junge und Schafskopf zu dem wundervollen Zopf
und dem Mandarinenknopf vierter Rangklasse? ... Herrje,



und Stopfkuchen? wie komme ich denn gerade hier auf
Stopfkuchen? auf meinen dicken Freund Stopfkuchen, den
ersten auf unserer Bank in der Tertia von unten auf
gerechnet? Ei, Stopfkuchen! ... Stopfkuchen! -

Ich hatte weder in der Stadt noch im Brummersumm alle
wieder beieinander angetroffen. Den einen hatte der Tod,
den anderen das Leben daraus weggeholt. Und was den
Brummersumm im besonderen anbetraf, so war der eine zu
gut verheiratet und der andere zu schlecht, als dals sie noch
die gehorige Stimmung fur die abendliche, ja manchmal
auch nachtliche Gesellschaft und Geselligkeit dort aus ihrem
Eheleben hatten herausschlagen konnen. Einer von uns
hatte auf den Brummersumm Verzicht geleistet und blieb
bei seinem Weibe aus ganz besonderem Grunde, und sein
Name oder vielmehr sein Spitzname war:

Stopfkuchen.

Er wird sehr haufig auf diesen Blattern das Wort haben;
es war aber auch eine langere Zeit in der alten Schenke die
Rede von ihm gewesen und auf dem Heimwege unter dem
glitzernden Sternenhimmel und in der langen Pappelallee
auch. Ich aber war eine geraume Zeit hinter den andern
gegangen, ohne an der Unterhaltung teilzunehmen, und
hatte nur wiederum alte Erinnerungen lebendig werden
lassen und hatte nur gedacht:

Stopfkuchen! Und Stopfkuchen auf der roten Schanze!
Eduard, solltest du das dir als den besten Bissen vom
Kuchen bis zuletzt aufgehoben haben? Welch ein Gott hat
dir den wunderlichen Gesellen und guten Jungen hier bis
jetzt aus dem Wege geschoben? Also Stopfkuchen wirklich
auf der roten Schanze! Und wenn sich Afrika und Europa dir
morgen in den Weg stellen: du schiebst sie zur Seite und
bist morgen so fruh als moglich auf dem Wege nach der
roten Schanze und zu deinem dicksten Freunde



Stopfkuchen. Also Stopfkuchen wirklich und wahrhaftig auf
der roten Schanze!

Ich war, wie gesagt, nach Jahren der Abwesenheit einmal
wieder ihr Gast, der Gast der Heimatstadt, im Kruge zum
Brummersumm gewesen oder hatte vielmehr endlich einmal
wieder daselbst einen Stuhl eingenommen.

Naturlich konnte man hier Gedanken, Geflhle,
Stimmungen und Anmerkungen aus der Tiefe des deutschen
Herzens, Busens und Gemutes heraus noch recht erklecklich
weiter, und zwar ins Behaglichste ausmalen; man tut es
aber nicht, sondern bemerkt nur das Notwendige.

Namlich als Kind schon begleitete ich meinen jetzt langst
verstorbenen Vater dorthin. Er hatte seine Pfeife da stehen,
doch dann und wann hatte ich ihm auch eine neue
hinauszutragen. Viele Leute werden nun sagen: Der selige
alte Herr gab da seinem Jungen ein recht sauberes Beispiel!
Und sie haben recht und wissen gar nicht, wie sehr sie recht
haben. Er tat es auch und gab mir ein nettes Beispiel;
freilich nicht blofs in dieser Hinsicht.

Ich bin also Stammgast des Brummersumms von
Kindesbeinen an gewesen und habe schon um
dessentwegen mitgeheiratet, um gleich dem wackern alten
Vater allerlei von dorther an meine eigenen Jungen drunten
im »heillen Afrika« weitergeben zu konnen. Die
verwilderten, halbschlachtig deutsch-hollandischen
Schlingel geben gottlob unter den Buren, Kaffern und
Hottentotten manch ein Kulturmoment weiter, was aus dem
Brummersumm stammt. Sie sagen dann gewohnlich dabei:
Mein Vater hat’'s gesagt, und der hat’'s schon von seinem
Vater, unserm GrofSvater in Deutschland.

Ja, so ein richtiger deutscher SpielSburger in seiner
Kneipe!

Man zieht die Achseln nur deshalb Uber ihn, weil man
selbstverstandlich stets den unrichtigen fur den richtigen
nimmt. Wo in aller Welt als wie so im Brummersumm [al3t
sich denn der Spiel8 leichter umdrehen, auf dall man die



langweilige, die dumme, die abgeschmackte, die boshafte,
die neidische Welt drauflaufen lasse? Und wo kann man
kraftiger nachstolsen, um das uberleidige Untier vollig zu
Boden zu bringen?

Wie sich freilich die Frau SpieBburgerin zu dem
Brummersumm verhalt, das steht auf einem ganz andern
Blatte. Auf einem ganz besondern Blatte aber steht, wie sich
meine selige Mutter zu ihm verhielt. Erst in reifern Jahren
naturlich habe ich den Sachverhalt herausgekriegt durch
wehmutig-frohliche Ruckerinnerung, und da ist der
Gesamteindruck ein hochst erfreulicher. Das brave Weib
hatte sich nicht nur mit dem Brummersumm abgefunden,
sondern es ermahnte dann und wann meinen Vater: »Du, es
ist wohl Zeit fur deinen Abendweg!« Und seltsamerweise
geschah dieses am haufigsten dann, wenn Sorge, Kummer
und VerdrulB unser Haus in der Stadt umkrochen und boser
Lebensdunst sich dartber, und also zumeist Uber ihrem
teuren Haupte, zusammengezogen hatte. Es gibt wohl
nichts, was mehr far die Frau und den Brummersumm
spricht.

Ich hatte auch an dem Abend, unter dessen
Sternkonstellationen diese Blatter sich auftaten, alle
moglichen alten Erinnerungen von neuem aufgefrischt. Sie
hatten im Brummersumm gemeint, ich sei doch recht
schweigsam aus dem Kaffernlande auf Besuch nach Hause
gekommen; und sie bedachten wie gewohnlich nicht, daf3
man den Mund halten und doch die lebendigste
Unterhaltung mit einem, mit mehreren, mit vielen fihren
kann. Dazu hatte ich wirklich das meiste vernommen, was
an diesem Abend um mich her gesprochen worden war, und
ein im Vorubergehen rasch und leicht hingesprochenes
Gesprachsthema hatte mich in der Tat langer und
eingehender beschaftigt und nachdenklicher bei sich
festgehalten als die andern um den alten Tisch herum.

Es gehort namlich jetzt einer von uns der kaiserlichen
Reichspost als Beamter an, und der erzahlte oder gab



vielmehr beilaufig in die Unterhaltung hinein:

»Es wird vielleicht einige der Herren interessieren, dafls
man uns heute angezeigt hat, dals Storzer tot ist. Unser
altester und weitgelaufenster Landpostbote. Es sollte mich
wundern, wenn einer hier unter uns ware, dem er nicht uber
den Weg gelaufen ware.«

»|, natlrlich!« klang es im Kreise. »Der alte Storzer! Also
der hat endlich auch seinen Pilgerstab in den Winkel
gestellt.«

»Mit allen Ehren. Volle einunddreifRig Jahre ist er
gelaufen, und wir haben uns unter dem ersten Eindruck der
Nachricht drangemacht und haben es ihm postamtlich
nachgerechnet, welchen Weg er in seinem Dienste treu und
redlich, ohne einen einzigen Urlaubstag zu verlangen,
zuruckgelegt hat. Wie viele Male glauben die Herren, dals er
hatte rund um die Erde herum gewesen sein konnen?«

»Da bin ich doch neugierig!« sagte der ganze
Brummersumm.

»Funfmal. Rund um den Erdball.
Siebenundzwanzigtausend und zweiundachtzig Meilen in
vierundflnfzigtausendeinhundertvierundsechzig Berufs-
Gehstunden! Und, wie gesagt, keinen Tag hat der Gluckspilz
in seinen einunddreilSig Dienstjahren ausgesetzt - aussetzen
mussen aus Gesundheitsrucksichten. Wie viele der Herren
wurden gegen seine Beine die ihrigen mit anhangendem
Rheuma, mehr oder minder ausgesprochener Ischias und
was sonst zu den Beigaben einer seShaften Lebensstellung
gehort, mit Vergnugen ausgetauscht haben! Ach, und wenn
er sie hatte vererben konnen!«

»Das weils der liebe Gott!« seufzten verschiedene der
Herren, indem sie noch einmal hinzufugten: »Also der alte
Storzer ist tot!« -

»Also der alte Storzer ist tot!« hatte auch ich gemurmelt.
»Hat sich zur Ruhe gesetzt, nachdem er funfmal die
Weglange um den Erdball zurickgelegt hat. Hm, hm, den
hattest du gern auch noch einmal gesehen und gesprochen



vor seinem allerletzten Wege, der nicht mehr zu seinen
irdischen, amtlichen gehorte!« - Und ein unbehagliches
Gefuhl, eine Pflicht und Verpflichtung leichthin versaumt zu
haben, Uberkam mich. »MufSste der Mann es denn diesmal so
eilig haben? Konnte er es keinen Augenblick ruhig abwarten,
bis du dich auch seiner erinnern wurdest, Eduard, um auch
ihm seinen ihm zukommenden Freundschaftsbesuch bei
diesem deinem Besuch in der Heimat abzustatten?«

»Du mufSt dich doch seiner vor uns allen gut erinnern,
Eduard?« hatte vorhin einer am Lebenstisch mich gefragt.

»Jawohl, ich erinnere mich seiner sehr gut«, hatte ich
geantwortet; und nun sind die folgenden Blatter
seinetwegen, Storzers wegen, mit geschrieben worden.

»Jawohl, jawohl, wie gut ich mich seiner erinnere!«
wiederholte ich mir, eine halbe Stunde oder eine Stunde
spater, als ich im Wirtshause, in meinem Absteigequartier in
hiesiger Stadt, mit mir und den Heimatseindricken des
eben abgelaufenen Tages allein war. Er, Storzer, gehorte
freilich zu meinen allerbesten Jugendbekannten, und mein
Vater war’s gewesen, der mich mit ihm bekannt gemacht
und auf seinen Umgang hingewiesen hatte, indem er mir
riet: »Sieh einmal, mein Junge, an dem nimm dir ein
Beispiel. Der macht sich weder aus dem Wege noch aus
dem Wetter was. Und was alles tragt er taglich den Leuten
in seiner Ledertasche zu und macht dabei an dem einen wie
an dem andern Tage das gleiche Gesicht.«

Der letztere Teil dieser Rede war mir damals wohl etwas
dunkel geblieben; heute weild ich, dall mein seliger Papa vor
dem Worte: Gesicht wohl die dazugehorigen Beiworter:
dumm, gleichgultig, stillvergnugt, unterschlagen hatte. Aber
welch ein richtiger Junge achtet nicht einen Menschen, der
ihm als ein Muster aufgestellt wird, weil er sich weder aus
dem Wetter noch aus dem Wege etwas macht?

»Wo das Kind eigentlich wieder stecken mag?« pflegte in
jenen glucklichen Tagen meine arme selige Mutter zu



fragen.

Das Kind steckte bei Storzern, seiner Kunst, samtlichen
autochthonen und auch einigen exotischen Vogeln
nachzupfeifen, -floten, -zirpen und -schnarren, bei seiner
»Kriegsbereitschaft« anno achtzehnhundertfinfzig und bei
seiner - Geographie. Die Sache war doch ganz klar, so
dunkel sie auch einem den Deckel vom Suppennapf
abhebenden und vergeblich um sich schauenden
Muttergemut sein mochte. Beilaufig, dals wir ebenfalls zur
Post (damals noch nicht kaiserlichen) gehorten und dals
mein Vater in seinen letzten Lebensjahren sogar Herr Postrat
genannt wurde, trug wohl auch das seinige zu dem
angenehmen und innigen Verhaltnis zwischen mir und
Storzer bei. Wir rechneten uns einander, wie man das
ausdruckt, zueinander; und auf meinen Wegen nicht um,
sondern durch die Welt habe ich niemals ein selten Posthorn
zu Ohren bekommen, ohne dabei an meinen seligen Vater,
meine selige Mutter und den Landbrieftrager Storzer zu
denken. Ubrigens bekam Storzer auch jedesmal eine Zigarre
mit auf den Weg, wenn er dem Vater und mir draufSen vor
der Stadt begegnete. Da war’s wohl kein Wunder, wenn er
jedesmal, wo er mich allein traf, zu fragen pflegte: »Nu,
Eduard, wie ist es? willst du mit? darfst du mit?« -

Ich hatte ihm doch, wenn nicht zuerst, so doch unter den
ersten meinen Besuch machen sollen. Jetzt war es wieder
einmal zu spat fur etwas. Auch die kaiserliche
Reichspostverwaltung hatte ihr Recht an ihm verloren, holte
ihn sich nicht mehr zu neuem Marsch durch gutes und bdses
Wetter vor Tage aus den Federn, oder besser, von seinem
Strohsack; und ich - ich sals bei meinem Freunde Sichert,
dem Wirt zu den drei KOnigen, und gedachte seiner, wie
man eines gedenkt, zu dem man in seiner Kindheit
aufgesehen hat und mit dem man Wege gegangen ist, aller
Phantasien, Wunder und Abenteuer der Welt voll.

Man hat so Stunden, wo einem alles Ubrige Leben und
alle sonstige Lebendigkeit zu einem fernen Gesumm wird



und man nur eine einzelne Stimme ganz in der Nahe und
ganz laut und genau vernimmt.

»Damit ist es nun nichts, Eduard!« horte ich Storzer ganz
deutlich seufzen. Er hatte mir aber, das heilst an dem Tage
damals, ein Kuckucksei in einem Grasmuckenneste zeigen
wollen, und es hatte sich gefunden, dals schon andere
Naturforscher vor uns dagewesen waren und dals der
Kuckuck die ganze naturhistorische Merkwurdigkeit aus dem
Busch in dem alten Steinbruche, rechts abseits der
Landstrale und des Postdienstweges, geholt hatte.

Und wieder, von einem andern Tage her, hore ich diese
Stimme: »Siehst du, Eduard, wenn ich heute deine Mutter
gewesen ware, so hatte ich dich an diesem Morgen doch
vielleicht nicht mit mir gehen lassen, und wenn es auch
hundertmal die grofen Ferien sind. Noch halt dies zwar
jeder, der nichts davon versteht, fur einen recht schonen
Tag; aber, aber, ich sage nichts, wie ich die Gegend hier
herum und die Wetteraussichten kenne. Mir wolkt es sich
trotz allem gegenwartigen Sonnenschein dahinten und von
so ganz herum, aber gerade aus unserer Wetterecke hinter
Maiholzen, doch ein bilsichen zu verdachtig auf. Willst du
lieber noch umkehren, Eduard, so tust du vielleicht deinen
lieben Eltern und deinem Anzug einen grofRen Gefallen. Ich
will nichts sagen, aber es konnte doch eine Stunde kommen,
wo sie dich am liebsten zu Hause wulSten.«

Es ist nicht immer dieselbe Stimme. Es fallt noch eine
andere ein, und das ist die meinige, die sich aber noch
lange nicht »gesetzt« hat und sich erst in einigen Jahren
»setzen« wird.

»In SUdamerika ist ein groRes Erdbeben gewesen,
Storzer. Mein Vater hat es heute frih beim Kaffee aus der
Zeitung vorgelesen. Das hat viele Ortschaften
Ubereinandergeschmissen und darunter eine Stadt so grof$
wie unsere. Donnerwetter, wer da hatte bei sein konnen,
Storzer!«



»Ja, Eduard, das sagten Anno funfzig auch viele von uns
bei der grollen Mobilmachung, wenn alte Leute, die dabei
gewesen waren, von der Schlacht bei Leipzig oder der
Schlacht bei Waterloo und den Drangsalen auf den
Marschen erzahlten. Nachher war’s uns allen aber doch
recht lieb, dal8 es diesmal zu nichts Rechtem kam. Das
grofste GroSmaul von uns hatte die Geschichte blofS nur auf
dem Exerzierplatz bald satt. Und selbst Karl Dronemann,
den sie zu einem reitenden Postillon bei der Kriegspost
gemacht hatten, meinte: zu Hause davon nachher zu
erzahlen, wiege es doch nicht auf, es vorher mit seinem
eigenen menschlichen Leben selber durchgemacht zu
haben. Das ist wie mit den Reisebeschreibungen. Nimm da
nur unsern Levalljang, wie hubsch sich das liest, weil er es
so hubsch zu Hause geschrieben hat ... Also in SGdamerika
ist das grolSe Erdbeben diesmal gewesen? Ja, ja, die
Geographie ist doch die allerhochste Wissenschaft far uns
alle von der Post! Wie viele sind wohl umgekommen,
Eduard?«

»Na, so an die hunderttausend. Auf das genaueste kann
man das wohl nicht ausrechnen.«

»Hm, ein paar tausend mehr oder weniger! Einer mehr
oder weniger! Ja, einer mehr oder weniger - weniger.
Eduard, unser Herrgott mulS es doch wohl verantworten
konnen. Ist das nicht auch deine Meinung?«

»Das weils ich nicht; aber ihre dortige Brief-und
Paketbestellung muls das hollisch in Unordnung bringen,
sagt mein Vater, und da kommt doch sicherlich vieles als
unbestellbar zurtick. Meinst du nicht auch, Storzer?«

»Einer mehr oder weniger in der Welt.«

»Kaufmann Katerfeld, der da einen reichen Bruder hat,
wie meine Mutter sagte, ist auch schon heute beim Kaffee
beim Vater gewesen und hat danach angefragt.«

»|, sieh mal, Eduard! Auch einer mehr oder weniger! Ja,
diesen auswartigen Katerfeld, er heilst mit Vornamen Sekkel,
kenne ich noch ganz gut aus meinen Jungensjahren. Das



mulS also in Chile gewesen sein, dein Erdbeben; denn dahin
ist er ausgewandert und hat’s zum Millionar gebracht. Und
das sollten wir alle tun. Er ist unverheiratet geblieben, weil
ihn hier eine Gewisse nicht gewollt hat. Das kannst du
halten, wie du willst, Eduard, denn das ist doch die
Nebensache. Sieh, sieh, also der ist mit in das Erdbeben
hineingeraten! Ja, da hatte ich in Herrn Samuel Katerfelds
Stelle mich auch gleich bei deinem Herrn Vater, dem Herrn
Postmeister, nach dem Nahern erkundigt. Aber - das
verstehst du noch nicht, Eduard. Also du willst auf gut und
schlecht Wetter heute morgen wieder mit. Nun, denn nimm
den Weg unter die FUl8e und lals uns von dem Levalljang
sprechen. Das ist doch unser Buch! und der Welt-und
Reisebeschreiber treibt einem die triben Grillen aus dem
Kopf. Und so ein Leben wie der sollten wir alle fUhren unter
den wilden und zahmen Hottentotten. Ich habe wieder die
halbe Nacht in dem Buche studiert.«

»Du hast heute eine schwere Tasche.«

»Eine schwere Tasche! ... Ja, was schreiben die Leute!
Allein die rote Schanze! der Bauer von der roten Schanze!
Wer mir im Amte von der roten Schanze und ihren
Poststlicken hulfe, Eduard, dem wollte ich auf den Knien fur
die Erlosung danken. Es ist freilich heute blof8 nur die
Zeitung. Die tragst du mir wohl wieder einmal Uber den
Graben nach der Schanze hinuber. Nicht wahr, du tust mir
den Gefallen? Ich sortiere mir derweilen die Gbrigen Briefe
und Gartenlauben und Modenzeitungen an die Herren
Okonomen und Pastdre und Fabrikinspektoren ein bikchen
handgerechter diesseits des Grabens.«

Was hatte ich damals nicht dem Landpostboten Storzer
zu Gefallen getan?

»Naturlich bringe ich deine Sachen zu Quakatz, Fritze,
und wenn er auch noch so sehr sein Sauerampfergesicht mir
schneidet und seine wilde Katze mir am liebsten in mein
Gesicht springen mochte. Setze du dich dreist untern Baum
vor dem Graben und sortiere deine Geschichten. Ich springe



schon hinuber zur roten Schanze und nehme sie mit Sturm,
wie Stopfkuchen sie nehmen will. Damit werden wir noch
fertig, ehe dein Gewitter heraufkommt, Storzer!«

»Je, so rasch kommt’s hoffentlich nicht, Eduard.«

Wir steigen nun, trotz aller schlimmen Wetterzeichen
rundum am Horizont, in der Morgensonne wacker zu.

»Eine schwere Taschel!« horte ich in meinem
Absteigequartier zu den Heiligen Drei Konigen meinen
harmlosen Jugendbekannten Storzer noch einmal stohnen
oder vielmehr seufzen; aber wenn ich auch noch so sehr ein
Herz und eine Seele mit ihm war: was kimmerte mich die
Korrespondenz der Bauern, der Gutsherrschaften, der
Fabrikleute, die er in der Tasche uber Land trug? Dafur
kroch, flog, lief, schwirrte, leuchtete, fimmerte und glanzte
doch allzuviel Wichtigeres sowohl an der LandstralRe wie an
den Beiwegen. Ja, wenn sich der Kuckuck, die Grasmucke,
der Igel, der Hase und diese Ubrige Gesellschaft,
eingeschlossen die Sonne, der Schatten, der Wind, der
Regen, der Blitz und der Donner, auch auf schriftlichen
Verkehr untereinander durch Storzers Vermittlung
eingelassen haben wirden, dann hatte es vielleicht noch
wundervoller sein konnen. Aber es war auch so ganz gut, wo
der Roggen und der Weizen, die Kornblume und die
Klatschrose rundum ohne Tinte, Feder und Papier auskamen
und sich ohne fortgeschrittene Bildung innerhalb ihrer
Isotheren und Isothermen freundschaftlich und geschaftlich
beieinander zu halten wulSten!

Isotheren! Isothermen! Wie diese gelehrten Worte zu den
lieben Namen, den Heimatsnamen von allem, was »auf dem
Felde« (»Sehet die Lilien« und so weiter) wachst, palSten, so
paldten sie auch zu unserer Ubrigen Erdkunde (Geographie)
damals. Und doch, was far wundervolle Geographen,
Erdkundige, Erdbeschreiber wir damals waren, Storzer und
ich! Wir waren die rechten Leute damals fur den alten
freundlichen und gelehrten Karl Ritter gewesen, wenn er



seine Landschaftsbilder auf die groRe schwarze Tafel hinter
seinem Katheder in Berlin malte.

Und wie weit man um diese Lebenszeit auf den paar
Stunden Weges von einem Dorf, Pastorhaus und Gutshof
zum andern in die weite, unermelSliche Welt hinauskam!

Zu Hause, in Neuteutoburg, weils ich nur zu gut, dal8 die
Welt, oder in diesem Falle der Erdball, durchaus nicht
unabmeRlich ist, sondern daR dieser im Ather schwimmende
KloS gar nicht so dick ist, wie er sich einbildet. Aber wenn
ich wenigstens bis zu den Kaffern und Buren und zu einem
anstandigen Vermogen gekommen bin: wem anders
verdanke ich das, als dem Landbrieftrager Friedrich Storzer
und seinem Lieblingsbuch Le Vaillants Reisen in das Innere
von Afrika, aus dem Franzosischen ubersetzt und mit
Anmerkungen von Johann Reinhold Forster?

Wie deutlich ich in den Heiligen Drei Konigen die Stimme
hore: »Die Geographie, die Geographie, Eduard! Und so ein
Mann wie dieser Levalljang! Was ware und wo bliebe
unsereiner ohne die Geographie und solch ein Muster von
Menschen und Reisenden? Nimm nur mal an, so Tag fur Tag,
jahrein, jahraus die namlichen Wege. Jedes Dorf wie deine
Tasche. In jedem Hause, von der altesten GroBmutter bis
zum eben ausgekrochenen, jungsten Wurm, alles wie deine
eigenen Leute in deinem eigenen Hause! Und aus jedem
Hause der Ruf: Da kommt Storzer! Und in jedwedem Hause:
Storzer hat die Zeitung gebracht, Storzer bringt ‘n Brief! -
Konntest du das auf Lebenszeit und immer auf denselben
Wegen aushalten, Eduard, ohne deine Gedanken und
Einbildungskraft und Phantasien und Lektlre, Eduard?
MufSte dir das nicht auch auf die Lange langweilig werden
ohne die Geographie?«

»Nee, Storzer! Denn wir haben sie auf dem Gymnasium,
und da haben sie mich gestern erst ihretwegen eine Stunde
langer in der Schule behalten. Bithynien, Paphlagonien und
Pontus wulste ich: aber ich sollte alle alten Staaten von
Kleinasien wissen.«



»Das tut mir deinetwegen ja sehr leid, Eduard, aber mir
hattest du noch einen Gefallen getan, wenn du sie beim
Nachsitzen noch auswendig gelernt hattest, wenn auch blof3
fur mich.«

»Fur dich, Fritze? Nun denn: Mysia, Lydia, Karia, Lycia,
Pisidia, Phrygia, Galatia, Lykaonia, Cilicia, Kappadozia,
Armenia minor, das sind sie alle; denn Bithynien,
Paphlagonien und Pontus habe ich dir schon genannt.«

»Donnerwetter, Eduard, das ist ja gerade, als ob du uns
Deutsche in allen unsern Unterabteilungen aufzahltest! Es
klingt blof8 ‘n bilchen hibscher und auslandischer. Nun sieh
mal, was fur ein Vergnugen mul das fur dich sein, dals du
dieses alles so an der Schnur hersagen kannst und dir dabei
was denken kannst, hier auf der Landstralse mit der ganzen
altbekannten Umgebung rundherum und da - hier - der
roten Schanze vor der Nase.«

»Campes Reisebeschreibungen sind mir lieber. Und du
bist mir auch lieber, Storzer. Mysien, Lydien, Karien, bringe
du das da unten in dem dumpfigen Schulstall mal in deinen
Kopf und sehne dich mal nicht nach dem Le Vaillant seinem
Afrika und seinen Hottentotten, Giraffen, Lowen und
Elefanten. Stopfkuchen haben sie auch mit mir eine Stunde
uber den Unsinn dabehalten. Der fragt aber nichts nach
Afrika. Dem seine tagliche Sehnsucht ist dort die rote
Schanze; na, das weilSt du ja.«

»Das weils ich freilich, und es ist narrisch genug von dem
Dicken - deinem narrischen Kameraden. Weilst du, Eduard,
wenn ich mir aus der Weltkunde ein Faultier vorstelle, so
mufs ich mir dabei immer diesen deinen Freund und
Schulkameraden mit vorstellen. Der und die rote Schanze!«

Die rote Schanze! Ich hatte doch allmahlich ein wenig in all
diese Erinnerungen, in diesen Wechsel von Stimmen und
Gestalten hineingegahnt und das Bedurfnis gefuhlt, nun
auch Storzer seiner ewigen Ruhe zu uberlassen und selber
far diese Nacht zur Ruhe zu gehen, als mich dieser Name



doch noch eine Weile wach und bei meinem Jugendleben
lebendigst festhielt. Die rote Schanze!

Es Uberkam mich ein lachendes Behagen uber die rote
Schanze in ihrer Verbindung mit dem Dicksten, dem
Faulsten, dem GefralSigsten unter uns von damals.

»Im Bette habe ich sie am festesten beim Wickel,
Eduard«, pflegte Stopfkuchen zu sagen. »Wenn ich mal
traume, dann traume ich von ihr, und wer dann Herr auf ihr
ist und keinen Schulrat, Oberlehrer und Kollaborator tGber
den Graben lal3t, das ist nicht der Bauer Quakatz, sondern
das bin ich. Ich! sage ich dir, Eduard.«

Und in den Traum nahm auch ich sie, die rote Schanze,
mit hinein in dieser Nacht in den Heiligen Drei Konigen der
Heimatstadt. In diesem Traume sah ich ihn noch einmal in
meinem Leben so traumhaft aller Wunder voll, wie ich ihn
von der Oberquarta und Untertertia aus gesehen hatte,
diesen Bauernhof - diese rote Schanze, diesen alten,
herrlichen Kriegs-und Belagerungsaufwurf des Prinzen
Xaverius von Sachsen, den Hof des Bauern Andreas
Quakatz, aus welchem der kursachsische Herr Prinz in den
sechziger Jahren des achtzehnten Jahrhunderts nicht nur die
Stadt da unten, sondern auch die hohe Schule, unser
Gymnasium, darin so grundlich beschossen hatte, dals sie
beide sich ihm sofort Ubergeben muliten, obgleich er
wahrlich nicht der erste und groflste Held des Siebenjahrigen
Krieges war. Der Siebenjahrige Krieg war ein paar Jahre
langer voruber als meine und Stopfkuchens Kindheit; aber
die rote Schanze war noch immer vorhanden in diesem
Traume, wie sie unser Jungensideal gewesen war.

Da stieg sie auf im wohlerhaltenen Viereck. Nur durch
einen Dammweg uber den tiefen Graben mit der tbrigen
Welt in Verbindung! Mit allem, was sie der Knabenphantasie
zu einem Entzlcken und Geheimnis gemacht hatte: mit den
Kanonen und Modrsern des Prinzen Xaver und mit der
undurchdringlichen Dornenhecke, die der bose Bauer
Andreas Quakatz auf ihrer Hohe um sich, sein Tinchen, sein



Haus, seine Stalle und Scheunen und alles, was sonst sein
war, zum AbschlulS gegen die schlimme Welt gezogen hatte!

Ich hore ein dumpfes Rollen und Krachen in meinen
Traum von der roten Schanze hinein; aber es ist nicht der
kursachsische Kanonendonner gegen den Konig Fritz von
PreuRen: es ist das Gewitter, bei dem Storzer sagt: »Es
kommt doch noch rascher Uber uns, als ich mir dachte. Da,
Eduard, nun tu mir den Gefallen und lauf zu dem Adressaten
Quakatz mit seinen Sachen hinuber. Da, seine Zeitung - hier
auch ein, zwei, drei Briefe. Was der Mann eine Schreiberei
um sich hat! ach, Eduard, und immer ein paar mit den
Gerichtssiegeln! Da - das Kind, sein Tinchen, guckt schon
um den Torpfeiler! Gib sie ihm ab, die Sachen; ich sortiere
hier unter der Hainbuche derweil das ubrige, ehe das
Unwetter ganz da ist.«

»Was willst du von uns, dummer Junge?« hore ich nun ein
feines Stimmchen, das gar bose tut, und zwar inmitten des
Geklaffs von einem halben Dutzend vor Wut und Gift aulSer
sich geratener Haus-und Hofkoter aller Sorten und
Gattungen. Und sie lassen es nicht bei dem Blaffen und
Zahnegefletsch. Sie fahren mir nach der Hose und springen
mir gegen die Kehle: man hatte das vollste Recht, dabei aus
jedem Traume selbst als alterer Herr und sudafrikanischer
Bur mit einem hellen Schrei zu erwachen.

Ich bleibe aber doch darin, auf dem Damm, vor den
beiden Torpfeilern vom Quakatzenhof auf der roten Schanze,
und die Kinderstimme kreischt lachend und hohnisch: »LalSt
ihn! Wollt ihr herein! Das ganze Gerichte! Prasendent,
Akzesser, Reffrendar! Kusch alle! kusch Geschworener
Vahldiek! kusch Meier, kusch Brauneberg! kusch das ganze
Geschworenengerichte!«

»Da sind eure Postsachen, eure Schreibsachen und die
Zeitung, du Giftkatze!« rufe ich, der rotkopfigen Krabbe des
Bauern von der roten Schanze die Korrespondenz des
Bauern in die aufgehaltene Schurze werfend, und von dem



