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Vorwort
Inhaltsverzeichnis

Das Leben ist fragmentarisch; die Kunst soll ein Ganzes
schaffen!

Diese Blätter gehören in Dichtung und Wahrheit dem
Leben an, und machen nicht Anspruch auf künstlerischen
Werth! Darum sind sie fragmentarisch, wie diese ganze
moderne Welt, aus deren gährenden Elementen sie
hervorgegangen, ein Beitrag zur Charakteristik unseres
Lebens! Wer den reichen Zauber der Gestaltung besitzt, und
die Idee zu bannen versteht in ewige Formen: der wird nach
Maß und Regeln der Schönheit, auch dies zersplitterte,
moderne Leben zu einem harmonischen Kunstwerk
zusammenfassen, ihm dauernde Bedeutung geben und sich
selbst mit ihm unsterblich machen! Wir andern aber können
nur einzelne Blätter, vielleicht Früchte von den
Lebensbäumen dieser Zeit pflücken! Wir schreiben flüchtige
Zeilen; aber wir schreiben sie mit unserem Herzblut! Findet
dies Fragment Anklang, hat der Kern dieses Lebens und sein
Schicksal eine allgemeine Bedeutung: so schließt sich
vielleicht ein zweites Fragment daran, das manche
Entwicklungen weiter führt, und manche »confessions«
vollendet.

Hamburg, im März 1847.
Louise Aston.



Kapitel 1
Inhaltsverzeichnis

Eine alterthümliche Pfarrerwohnung gilt von jeher für das
heimathliche Reich der Idylle. Hier quartiert, seit Vossens
Louise, die gemüthliche Phantasie der Dichter ihre
behaglichen Gestalten ein, welche in dem Comfort eines
stillen, in sich befriedigten Lebens das letzte Ziel und den
ganzen Werth der Existenz zu erschöpfen wähnen. Etwas
Lindenschatten und Abendroth, Mittagessen und Gebet, eine
Promenade durch die Kornfelder, die Bereitung des Kaffees
und wenn es hoch kommt, eines Hochzeitbettes – das
genügt dieser friedlichen Poesie, welche die breite Prosa des
Lebens in ihre langathmigen Verse übersetzt. Doch der
idyllische Kuhreigen hat in unserer Litteratur ausgetönt, da
die Beschränktheit solcher Existenzen auch nicht auf Natur
und Wahrheit Anspruch machen kann; sondern mit Recht als
ein affectirtes Ignoriren des Lebens in der Welt und ihrer
Geschichte angesehen wird, das Utopien einer
spießbürgerlichen Phantasie. Diese Genrebilder ohne
Perspective und Hintergrund finden kein Publikum mehr;
denn sie sind poetische Grillen, welche der Wirklichkeit fern
liegen. Selbst in das abgeschlossenste Pfarrhaus hinein
dringt das Leben mit seinen Beziehungen und Gegensätzen,
mit seiner Noth und Bedeutsamkeit; dringt der Zeitgeist mit
seinen Kämpfen und seinen Zielen. In eine solche
Pfarrwohnung, die nur äußerlich den idyllischen Frieden zur
Schau trägt, während in ihrem Innern das moderne Leben
seine socialen Schlachten schlägt, versetzen wir jetzt die
Phantasie unserer Leser.

Die ersten Strahlen der Maiensonne drangen verstohlen
durch zwei kleine, runde Schiebfenster, über welche
dichtbelaubte Kastanienbäume die ehrwürdigen Schatten
warfen, in ein traulich enges Gemach, und beleuchteten hier



eine eigenthümliche Scene. Auf einem altmodischen mit
großblumigen Kattun überzogenen Sopha saß ein Greis mit
finstern, unheimlichen Zügen. Die kleinen, grauen Augen,
der stechende Blick kontrastirten unangenehm mit dem
silberweißen Haar, und störten den Eindruck des
ehrwürdigen Alters. Vor diesem Greise knieete ein liebliches
Mädchen von siebenzehn Jahren. Lichtbraune Locken fielen
noch ungeregelt auf den weißen Hals und Nacken nieder,
und gaben dem zarten Oval des Angesichts eine süße,
träumerische Färbung. Die großen blauen Augen sahen in
tiefem Schmerz zu dem Greis empor, während ihre Hände
krampfhaft gefaltet auf dem Busen ruhten, als wollten sie
den heftigen Schlag des Herzens hemmen. Die ganze
Erscheinung des Mädchens hatte etwas Rührendes; denn
ihre Züge waren von jener eigenthümlichen Schönheit,
deren Reiz durch den Ausdruck des Schmerzes erhöht wird,
denen der Menschenkenner schon im Voraus prophezeiht,
daß sie einst den Stempel tiefen Leidens tragen werden. –
Die Einrichtung des Gemachs entsprach dem Sinn der
Bewohnerinn. Sie war einfach und klar, und entbehrte aller
unnützen Zierrathen, mit denen sich sonst die Eitelkeit der
Damen zu umgeben pflegt. Ein blankgebohnter
Nußbaumtisch, drei geflochtene kleine Rohrsessel, ein
Spiegel in Duodezform bildeten mit dem Sopha das ganze
Meublement. In einer Ecke lehnte eine Harfe, mit einem
halbverwelkten Immortellenkranz geschmückt, während auf
dem niedrigen Fenstergesimse wie zum Hohn für das
abgestorbene Bild der Unsterblichkeit üppig blühende
Geranien und Rosen prangten. Die Wände des Zimmers
waren blendend weiß, nur hin und wieder mit schwarzen
Kreidezeichnungen dekorirt, denen Nußbaumholz zum rohen
Rahmen diente, wahrscheinlich Reminiscenzen aus der
frühesten Jugend des Mädchens. Mitten in dieser Einfachheit
that es dem Auge fast weh, auf dem Roccoco-Tisch
Gegenstände des feinsten Luxus zu finden. In chaotischer
Unordnung lagen die kostbarsten Preciosen umher. Ein



elegantes, rothes Saffian-Etui ließ einen prachtvollen
Rubinschmuck hervorschimmern; Blonden und Kanten
blickten neugierig aus ihren halbgeöffneten Kartons zu
einem Atlas-Kleid hinüber, das über der Sophalehne hing,
gleich als ob sie sich sehnten, an dem schweren, weißen
Gewand als blendender Schmuck zu prangen.

»Es ist fest und unwiderruflich, Johanna,« sprach der
Greis mit heiserer Stimme; »heute wirst Du die Gattin des
Herrn Oburn. Ich habe mein Wort gegeben; ich halte mein
Wort. Der Mann ist reich, sehr reich; Du wirst ein
glänzendes, vielfach beneidetes Leben führen, da vergißt
sich rasch die sentimentale Jugendliebe, das Spiel einer
müssigen Phantasie, das vor dem Ernst des Lebens
verschwinden muß. Du wirst es mir später Dank wissen, daß
ich Dein Geschick gewählt.«

»Mir schaudert, Vater,« entgegnete das Mädchen, »wenn
ich an den Mann nur denke, von dem man so viel
Unheimliches sagt, dessen ganzes Wesen mir widerwärtig
ist. Aus seinen Zügen spricht ein Geist, der mir ewig fremd
bleiben wird, den ich nicht verstehe, nicht verstehen will,
der mir wie eine feindliche Macht gegenübertritt und mein
Gefühl empört. Nie, nie könnte ich diesem Manne
angehören! D'rum, laß mir mein Glück, meinen Frieden,
Vater! Sieh', ich bin noch so jung! Du hast mich so oft Deine
holde Blume genannt! O laß' mich hier fortblühen ungestört
bei Dir, und wachsen und werden, was der innere Trieb
gebietet. Dort muß ich verwelken, verdorren – ich fühl's –
dort ist meine Heimath nicht. Und dann,« fuhr sie fort mit
lieblicher Schüchternheit, »Du weißt es ja mein Vater, ich
liebe, heiß und innig, habe dem Geliebten das Wort
gegeben, ihm allein auf immer anzugehören. Und Du willst
mich zwingen, meineidig zu werden, Du, ein Diener des
Herrn? Du mußt es ja wissen, wie fluchwürdig eine Untreue
vor Gott ist.«

Der Greis hörte in höchster Aufregung die Worte der
Tochter an; doch er bekämpfte die Aufwallung seines Innern,



die aus seinen feurigen Blicken und seinen Zügen sprach,
und erwiederte ruhig: »Höre aufmerksam zu, Johanna! Was
ich Dir jetzt sage, wird Dir jede weitere Einrede ersparen. Ich
tadle Dich nicht; denn auch mir war die Liebe, als ich noch
jung war, das Höchste, das einzig Begehrenswerthe, dem
man jedes Opfer willig bringen muß. Ich war sehr arm, hatte
früh die Eltern verloren, und stand unter der Aufsicht eines
Vormundes, eines redlichen, aber strengen Mannes, der
mich für den Handwerkerstand bestimmte, weil mir die
Mittel zu einer höheren Ausbildung fehlten. Doch ich traute
mir Kraft und Talente zu, eine andere Laufbahn zu wählen:
und brachte es durch eifriges Studium dahin, daß ich die
Universität zu H. beziehen konnte. Ohne Geld, ohne
Connexionen, mit dem bittersten Mangel kämpfend,
verlebte ich meine Studienjahre. Die Freuden der Jugend,
das Glück eines frischen Lebens, die ungehemmte Freiheit
der Existenz – mir war das alles unbekannt. Ich suchte
diesen Verlust zu verschmerzen, in eifrigem Studium, in
begeistertem wissenschaftlichen Streben Ersatz zu finden
für ein sonst freudloses Dasein. Aber auch die Schätze der
Wissenschaft sind der Armuth verschlossen; und nur das
Gold ist die Zaubersalbe des Abdallah, welche den Zutritt zu
ihnen öffnet, und dem Auge erlaubt, in ihre Tiefen zu
schauen. Mit großer Mühe mußte ich mich durchkämpfen zu
den Quellen des Wissens, welche den begüterten Studenten
mühlos und leicht zuflossen. Da schien mir dieses Metall
eine Zaubermacht, gegen die anzukämpfen, nutzlos ist, mit
der man sich verbünden muß, um das Leben zu besiegen.
Seit jener Zeit ist mir der Reichthum ein hohes Gut, das ich
gehaßt und doch mit Gier erstrebt; dem ich nachjagte,
während es mich floh, wie mein eigener Schatten. Du, mein
Kind, kennst die Noth und den Hunger nicht! Das waren die
Gefährten meiner Jugend, die mich von Tag zu Tag hetzten
durch ein Leben, das keinen andern Zweck kannte, als den,
sich selbst zu behaupten, sich selbst fortzufristen. Wie oft
schlich ich mich des Nachts auf die Aecker der begüterten


