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Erstes Kapitel 
Die Spinnstube

Inhaltsverzeichnis

»Daß Gott erbarm!« rief Frau von Bredow, und wollte
wieder ihre Hände falten, aber der Kopf war noch nicht recht
im Gleichgewicht; auch die runde Brille war unter die Augen
gerutscht, und das abgegriffene Buch, das ihr auf den Schoß
gesunken, dieweil der Schlaf mit seinen Sammetfingern
über ihre Wimpern strich, war jetzt zur Erde gefallen.

Davon war sie vielleicht erwacht.
»Du meine Zeit, was war das?«
Die Mägde hätten nicht nötig gehabt zu antworten; der

Wind antwortete schon selbst, und wenn er vorübersauste
und in den Wäldern nachheulte, surrte und summte es
unheimlich draußen, als kratze es mit tausend weichen
Katzenpfoten an die Eichenläden der Fenster.

»Der weiße Mann ist draußen,« sagte der Knecht
Ruprecht, der das Feuer auf dem Herde schürte.

Aber dem weißen Manne draußen, der so ungestüm den
Bewohnern ansagte, daß er in der Burg Einlagerung getan,
antwortete drinnen ein anderes Schnurren und Surren;
gleich wie seinen Schneeflocken zum Trotz drehten sich und
schwirrten die Spinnrocken, und die Holzschuhe klappten
dazu lustig auf dem Estrich.

Der weiße Mann, wenn er durch die Läden in die warme
Halle hätte schauen können, hätte sich wohl gewundert, wie
Menschenwitz es mit seinem Grimm aufnimmt. Es hatte sich
mancherlei seit den zehn oder fünfzehn Jahren geändert,
seit unser Aug' nicht in die Burghalle von Hohenziatz blickte.
Die Läden von Eichenholz waren fest gezimmert und
beschlagen, und die Ritzen zwischen Stil und Stein mit Moos
und Lehm verklebt und mit Mörtel verstrichen. Das Wetter



mußte draußen bleiben, und auch der Wind, wenn er noch
so sehr aus seinen Pausbacken blies, wehte doch nur ein
weniges die flackernden Kienspäne, die an die Pfeiler
gesteckt, das Gemach hell machten.

Das Alter ist auch ein weißer Mann, aber er lebt nicht in
guter Freundschaft mit seinem Bruder, der die Bäume
entlaubt und Glasdecken über die Teiche breitet, und das
weiße Sterbekleid über die Felder. Er führt nicht offenen
Krieg mit ihm, denn der Bruder draußen hat ihm eine zu
starke Lunge, aber er hat's vom Dachs gelernt, wie er sich
gegen ihn verschanzt.

»Den Tieren tut's der liebe Gott,« hatte die Burgfrau
gesagt, »der gibt ihnen Haare und Federn aufs Fell; der
Mensch muß das Fell sich selber suchen.« – »Darum hat
auch Gott die Jagd erlaubt,« hatte der Knecht Ruprecht
erwidert, wenn die Gnädige bisweilen meinte, Jagen sei
doch ein gottlos Vergnügen. – »Ruprecht,« sagte sie dann,
»ist's auch so?« und legte die Hand aufs Buch. »Hat doch
der liebe Gott jedweder Kreatur ihr eigen Fell gegeben, dem
Fuchs und dem Bär und dem Hirsch, als wie er's braucht,
und der Fuchs möchte nicht des Bären und der Bär nicht des
Hirschen Haut umhaben, noch begehrt er ihrer. Wie kommt's
nun, daß der Mensch soll das Recht haben, da Gott ihm
doch selber eine Haut gab, wie er sie braucht, daß er dem
Hirsche und dem Fuchs ihren Balg abzieht und sich daraus
ein Kleid macht?« – Der kluge Knecht machte dann wohl ein
pfiffig Gesicht: »Wie kommt's denn, Gestrenge, daß Ihr die
Gänse schlachten lasset zu Martini, und um Advent die
Schweine stechen?« – »Du Lieber,« sagte sie, »das hat Gott
so gefügt, weil wir sonst im Winter verhungerten,« und der
Knecht sagte darauf: »Und wenn wir in unserer eigenen
Haut gingen, und keine Pelze drüber, dann erfrören wir,
insonderheit wer's nicht gewohnt ist und alt wird. Und mit
der Zeit werden wir alle alt,« setzte er hinzu.

Da pflegte denn Frau von Bredow sich an die
Lederbacken des alten Stuhls zurückzulehnen und ernst vor



sich hinzuschauen. Wer sie lange nicht gesehen, so lange
als wir, der hätte sich gewundert, woher der rührigen Frau
die Ruhe kam. »Das sind doch gar kuriose Dinge,« pflegte
sie zu sagen, »und wenn man nur wüßte, wer unsereins
darüber Rat gäbe! Das war auch so mit meinem Götz. Ach,
was wollte er nicht alles wissen! Ja, und wer gab ihm
Antwort!«

Die gute Frau von Bredow, wie sie in ihrem Pelzkäppchen
saß, aus dem die weißen Haare so rein und schön
vorguckten! Das Brustlatz noch immer stramm und nett, die
Hände nur ein weniges magerer, aber wie sie auf die
Armlehnen drückten, wo sie lebhaft ward, man war gewiß,
wenn's galt, schnellte sie auf, rasch wie damals die rüstige
Fünfzigerin. Nun gab es aber wohl nichts zu tun, oder es war
alles getan, und gut getan; sie konnte von der Arbeit
ausruhen. Der Stuhl war weich, ihre Füße, nicht mehr in
scharfem Leder mit dicken Sohlen, ruhten in weichen
Filzschuhen auf dem Teppich, der über den Estrich gelegt
war. Aber ihr Auge, das war noch immer das alte Auge.

Man sah's der Ordnung in der Halle an, daß eins hier
waltete, was noch scharf war. Wenn das Blut noch frisch
springt, denkt der Mensch, die Schärfe müsse allüberall
hinausgekehrt sein; wenn's langsamer durch die Adern
pulst, meint er, daß weichen Teig auch ein stumpf Messer
schneidet. Es ging stiller her in Ziatz. Der Flur war noch
gestampfter Lehm, aber glatt und rein. Da schwamm kein
Bier und Wein mehr, die Schemelbeine und Sporen hatten
keine Ritzen und Löcher gerissen. Die Kürasse und
Pickelhauben hingen dicht und still an der Wand, und die
Spieße waren an den Pfeilern festgeschnallt. Das Holzwerk
war nicht neu gestrichen, aber sauber geputzt; es hatte
jedwed Ding seinen Platz, und die Mägde mit ihren
Spinnrädern auch. Was ist lustiger in langen Winterabenden,
wenn es draußen heult und schneit, und drinnen pustet der
Ofen, oder vom prasselnden Herde weht es warm dich an,
und wie der Faden aus dem Flocken spinnt ein Gespräch, ein



Märchen nach dem andern sich aus, und der Faden möchte
nie enden, bis die Glock schlägt, so die Dirnen
auseinandertreibt, in die Schrecken der Nacht hinaus, der
sie eben ein Schnippchen schlugen.

Die Gestrenge meinte es gut, wer wollte daran zweifeln,
wenn sie aus dem Legendenbuche vorlas; aber waren nun
die Legenden daran schuld, oder war's, daß die gute Frau
von Bredow keine gute Vorleserin war, die Mägde sahen sich
immer gar schlau an, wenn sie anfing, sich zu versprechen,
und dann gähnte, und dann sanken ihr die Augen zu, und
wenn sie sie wieder aufschlug, hatte sie die Stelle
vergessen. Wenn dann der Kopf immer mehr nickte und
endlich das Buch auf den Schoß sank, war's als wäre ein
Zauber gelöst. Der Alp, der den Dirnen auf der Brust
gelegen, flog durch den Schlot; vorsichtig drehten sich die
Köpfe um, ob sie auch gewiß schlief und waren sie des
gewiß, wie rasch fuhren die Köpfe zu einander und die
Schemel rückten sich von selbst. – Was geht über ein
Schauermärchen, da einem die Haare zu Berge stehen! Die
Spindeln selber mochten zuhören und standen still.

Heute war es etwas anderes, warum sie die Köpfe
zusammengesteckt, als die Roggenmuhme, um die sie die
Ursel immer neckten, oder was die Wenceslawa am
Andreasabend gesehen, oder wo sie nächste Ostern das
Osterwasser schöpfen wollten? Der alte Meier war aus dem
Kloster gekommen und mußte gar Wichtiges erzählt haben;
selbst der Knecht Ruprecht hatte zugehorcht. Was achtete
er sonst auf der Dirnen Klatschereien.

Da war es, wo die gute Frau von Bredow erwacht war, sie
hatte die Worte des Knechtes wiederholt: «Ach, der weiße
Mann ist draußen!«

Sie hatte vom Frühling geträumt und eine grüne Wiese
gesehen mit Blumen, und ihr Gottfried ging drauf
lustwandeln und pflückte von den Blumen. Der Knecht, der
sehr in der Gunst seiner Herrin gestiegen sein mußte,
schüttelte den Kopf und sagte: Dem guten Herrn sei zu



gönnen, daß er auf grünen Wiesen in Gottes Himmelreich
spazieren gehe, denn hier unten würden sie bald auf Dornen
und Blut wandeln.

»Mußt denn immer ein Unglücksvogel sein?« sprach Frau
Brigitte, und sah ihn wohlwollend an. »Ruprecht, ich meine,
das ist nicht rechte Gottesfurcht.«

»Daß Gott uns Zeichen gibt, was kommen wird, dadurch
er uns warnt!« entgegnete der Knecht und schüttelte den
Kopf. Dann fragte er, ob die Krähen und Dohlen umsonst
wieder Krieg geführt in den Lüften, daß die Federn
umhergestäubt? Ob's für nichts blutige Kreuze geregnet, die
auf den Hemden saßen, und sie gingen nicht aus, wie man
auch wusch. Da auf dem Weißzeug in verschlossenen Kisten
fand man sie drüben in Jerichow. Und im Weißbrot, das sie
aus dem Backofen trugen, standen sie blutig frisch, wenn
man's aufbrach. »In Kölln an der Spree ist's geschehen.
Hunderte haben's gesehen, und liefen zu den Priestern, ob
sie von dem Brot essen sollten, und der Rektor vom grauen
Kloster hat gesagt, er wird's in die Chronik eintragen zu
ewigem Gedächtnis.«

Wenn der Knecht Ruprecht von den Zeichen des Himmels
anfing, ward es schwer, daß er ein Ende fand. Wer Wunder,
Zeichen und Elend sehen will, findet nimmer ein Ende.

Da hielt ihm die Burgfrau das Legendenbuch hin:
»Ruprecht, lies Du weiter, mir flimmert's vor den Augen.«

Dem Ruprecht, der lesen gelernt, mußt es wohl auch
flimmern. Es war eine gräßliche Legende von frommen
Christbekennern, die sie einmal in einem greulichen
Heidenlande auf einem hohen hölzernen Turm, der eigens
dazu erbaut worden, angeschmiedet, und dann kläglich und
langsam verbrennen lassen. Es war totenstill als er's las. Die
Edelfrau winkte ihm, daß er aufhöre. –

Und doch hatten die Spinnerinnen alle Aug' und Ohr auf.
Es stand ja im Buche nur, was alle selbst erlebt, es waren
nicht viele Jahre um, in Berlin, wo sie achtunddreißig Juden



hatten so verbrennen lassen, weil sie eine Hostie mit
Pfriemen und Messern durchstachen.

Die Edelfrau schauerte zusammen: »Meine Eva ward
dabei unmächtig,« sagte sie und faltete die Hände. Da blieb
es lange still. –

»Wann wird das einmal aufhören,« seufzte sie leis, »daß
die Menschen einander schlachten und braten und hetzen,
wie das Tier des Waldes!«

»Das hört nimmer auf,« sagte Ruprecht auch leis.
»Geschrieben steht doch, Frieden soll auf Erden sein und

dem Herrn ein Wohlgefallen.«
»Und wird Krieg bleiben, bis die Welt zu Ende geht.«
»Das ist schrecklich, Ruprecht.«
»Wovon lebt der Reiher und der Habicht, und der Wolf

und der Iltis?«
»Das sind auch Raubtiere, die müßte man ausrotten.«
»Müßte man alle Kreatur ausrotten! Der Sperling, die

Meise, der Ameisenbär fressen Würmer, und die Würmer
fressen anderes. Und wo's Getier kein anderes Getier frißt,
das führt mit ihm Krieg. Wer wird den Büffeln die Hörner
abbrechen, daß sie sich nicht stoßen? Ist ihre Art; wurden so
gemacht.«

»Ruprecht, wir sind andere Kreatur. Erlöst durch unsern
Herrn und Seligmacher.«

»Das ist schon recht, aber das ist so im Blut, und wo der
Mensch auch untereinander Frieden machte, als wie's im
tausendjährigen Reich kommen soll, da müßte er doch mit
den Tieren Krieg führen, daß er nur lebt. Und wo er von
Hirse und Korn leben wollte, und das Vieh in Frieden ließe,
da ließe das Vieh ihn nicht in Frieden. Was wär's für 'ne
Zucht, wenn's gegen Gottes Gebot wäre, daß wir die Flöhe
nicht mehr fangen sollten! Und wo keine Wolfsjagd mehr ist,
und keine Bärenhetze, wüchse das Getier an, daß die Wölfe
auf uns Jagd machen täten. Darum wird es schon so bleiben
wie es ist. Das ist der Fluch der Kreatur.«



Der Wind, der eine Weile geschwiegen, fing wieder von
fern zu heulen an.

»Ich dachte's mir anders,« fagte die Edelfrau, »es sollte
alles immer besser werden; bei uns wenigstens dacht ich's
mir so. 's ist ja kein Krieg im Land so viele Jahre schon. Die
bösen Nachbarn sitzen endlich still; denn unser gnädiger
Herr hat sein Schwert weidlich schneiden lassen und ihnen
auf die Hände geklopft und den hohen Bäumen die Gipfel
verhauen. 's tut heut noch manchem weh; aber zum Guten
ist's doch umgeschlagen, 's ist besser geworden; ja, ja, 's ist
besser worden. Das sagte mein seliger Gottfried auch.
Friede, sagte er, und Ruhe, das waren seine letzten Worte.
Nun hat er Ruhe. Gott schenke sie uns allen.«

Da fielen ihre Blicke, die sie nach oben sandte, zum
ersten Mal auf den Meier, der war still im Winkel stehen
geblieben, als er die Frau im Einnicken sah: auch meinte er,
als sie mit dem Knecht Ruprecht in ihrer Weise sprach, seine
Botschaft sei nicht so, daß sie nicht das Warten vertrüge.

Nun aber hatte er gesprochen. »Die in Kloster Lehnin
haben leine Zeit, an die Toten zu denken,« schloß er.

»Und der Kasten?«
»Steht noch unausgepackt, wie ihn der Steinhauer aus

Magdeburg geschickt. Nur den Deckel haben sie
abgeschlagen, da sah ich unsern Herrn Götz, wie er leibte
und lebte, die Hände so zusammen vorm Gesicht, ach, das
liebe Gesicht, ganz weiß von Stein. Und die Kniee sah ich
auch, die lagen raus, ganz wie er leibte und lebte.«

Die saubere weiße Schürze hielt Frau von Bredow über
die Augen: »Ich will ihn morgen sehen.«

»Ihr möchtet doch ja noch warten, bat der Pater
Guardian, bis er aufgestellt sei; das war noch der einzige,
der ein bißchen Vernunft im Kopfe hatte. An der Ecke, dem
großen Fenster gegenüber, wird er knieen. Mit den andern
ist aber gar nichts anzufangen. Das steht und läuft und
disputiert in den Kreuzgängen, im Refektorium, in der Küche
sogar. Sie stoßen einen um und sehen uns nicht.«



»Und wann soll mein Herr zu Ehren kommen?«
»Eher gewiß nicht, als bis der Herr Abt aus Wittenberg

zurück ist.«
»Und wann kommt er zurück?«
»Wann ihn der Herr Bischof von Brandenburg abgeholt

hat.«
»Der hochwürdige Herr Bischof –«
»Ist ihm selber nachgereist. Das ist's ja eben. Schickt

einen vornehmen Abt hin, um einen bloßen Mönch –«
»Ein Barfüßler!« riefen die Mägde.
»Und da der geschrieben, daß er mit ihm nicht fertig

würde, ist der hochwürdige Herr in eigener Person
hingeritten. Ist schon beinahe eine Woche fort, und noch
weiß man nichts. Aber sie sagen, der Bischof wär nicht
hingereist, wenn's nicht der gnädigste Markgraf, unser
Kurfürst, ihm selbst befohlen. Nun sagen aber die einen, das
wäre zu arg, solchem Mönch – er ist ein Augustiner –
brauchte man's ja nur zu befehlen, daß er das Maul hielte;
die anderen aber sagen: Nein, er hat recht, und sie haben
eine Abschrift von 95 Artikeln oder Thesen, wie sie es
nennen, die er an die Schloßkirche in Wittenberg
angeschlagen hat, darüber nun disputieren sie, daß sie bei
Tisch bis zu den Messern greifen, wenn der Wein ihnen in
den Kopf steigt.«

»Wie heißt doch der andere Mönch,« fragte die Burgfrau,
»der, um den der Lärmen ist, und der schon so lang im
Lande umzieht?«

»Tezel!« riefen mehrere Stimmen; die Dirnen schien von
der Sache wohl unterrichtet.

»Johannes Tezel, Dominikanerordens,« setzte der Meier
hinzu. »Itzo fährt er mit seinem Ablaßlasten nach der Oder
gen Frankfurt, wo ihm große Ehren geschehen sollen, wie
man wissen will. Der Tezel hat guten Absatz und nimmt
schmähliches Geld ein, dem Wittenberger zum Trotz. Kann
man sich für jede große Sünde loskaufen, der Brief kostet
Gulden und Taler, je nach dem; ist aber auch für alle kleine



Sünden gesorgt, und die Briefe sind gar nicht teuer und das
bringt das meiste ein, denn die Leute stürzen nur so, daß sie
ihre Groschen und Pfennige in den Kasten werfen, an dem
geschrieben steht –«

Zwei oder drei von den Spinnerinnen fielen dem Meier in
die Rede:

»Sobald der Pfennig im Kasten klingt.
Die Seele aus dem Fegfeuer springt.«

»Und darüber ist's, daß die Pfarrer so erbost sind.
Gestrenge, denn die Knechte und Mägde zumal und was
geringeres Volk, wollen gar nicht mehr bei ihrem Priester
beichten; mit ein paar Pfennigen können sie beim
Dominikaner alles abtun und der zieht dann weiter, und die
Beichtstühle stehen weit und breit leer.«

»Und darum,« sagte die Burgfrau, »ist der
Augustinermönch auch in Feuer und Flamm'! 's gönnt leiner
dem andern, und keiner ist um ein Haar besser als der
andere.«

»Doch meinen sie in Lehnin, nämlich die gegen ihn sind,
dem Augustiner könnte die Suppe versalzen werden, denn
er hat, was sie sagen, über die Schnur gehauen, und der
Tezel verkauft den Ablaß für den Papst; nämlich eigentlich
für den Erzbischof Albrecht von Mainz, unseres
allergnädigsten Kurfürsten Bruder, von dem er die
Einnahme gepachtet hat, der aber teilt den Erlös mit dem
Papst zu Rom, und dafür wird die neue große Kirche in Rom
gebaut. Also hat der Augustinermönch sich unterstanden,
gegen den allerheiligsten Papst selbst zu reden, da das Geld
in dessen Säckel fließt; aber sagen, sie von der andern
Seite, weil das Geld so aus dem Land geht, werden die
großen Herren und Fürsten, die's im Grund nicht gern sehen,
wohl ein Aug' zudrücken, und der Wittenberger wird wohl
noch mit 'nem blauen Aug' davonkommen, daß er das Maul
so weit aufgerissen. Daher erklären sie's auch, daß der



allergnädigste Kurfürst den hochwürdigsten Bischof zu ihm
geschickt. Der soll ihm zureden, daß er widerruft, und dann
bleibt alles beim alten.«

»Beim alten!« sagte nachdenklich die Edelfrau. »Was
wird denn aus dem Tezel?«

»Wird auch schon zu uns kommen.«
»Zu uns!« rief die Burgfrau und ihr Auge blickte wieder

so scharf und hell, als man's nur sah in ihren kräftigen
Jahren. »Wer den Dominikaner sieht, tut ihm wohl den
Dienst und sagt ihm, hierher möcht er nicht kommen. Die
alte Bredow rät's ihm. Mein Haus steht jedem guten Mann
offen, aber mit seinem Kasten soll er nicht über meine
Schwelle: mir graute davor. Er hat zu viel Sünde ausgekauft,
die stinkt schmutzig, und will's rein bei mir haben, rein bis
zu meinem seligen End'. Und will's rein halten, das merkt
Euch, unter Euch allen, grad' wie's not tut für Hohenziatz,
und dazu brauch ich Wasser, Seife, Besen, und was sonst,
aber keine Ablaßbriefe, und wären sie noch weiter her als
Rom.«

Die Spinnstube war aufgehoben.
Da stand der Meier mit der großen Hauslaterne vor der

Frau, und wie sie das Schlüsselbund aus Ruprechts Hand
nahm, schien, es wieder die Frau von Bredow, die auch dem
Alter kein Recht gönnen wollte, wenn es in ihre Rechte
eingriff.

»Gnädige Frau, heute?« – sagte der Meier mit fragender
Miene.

»Es stürmt und heult,« setzte Knecht Ruprecht hinzu.
»Laßt mich den Umgang tun und den Meier; wir sehen
schon scharf zu, daß keine Tür aufsteht, und kein Funken
glimmt.«

»Die Anne Liese hat Euer Stüblein oben tüchtig geheizt,
auch warme Becken zu Füßen ins Bett gelegt und einen
Wolfspelz auf die Dielen, daß Ihr Euch nicht verkühlt beim
Einsteigen.«



Die Edelfrau antwortete nicht, was den Knechten Mut
machte, fortzufahren.

»Der Ritter hat's uns aufs Gewissen gebunden letzthin,
und die junge gnädige Frau noch mehr. Wie sehen sie's
ungern, daß Ihr noch immer hier in dem öden Haus
wirtschaftet, als wär's wie sonst. In ihrem warmen Hause in
der Brüderstraße zu Kölln möchten sie's Euch so gut
machen, zumal in der bösen Winterzeit.«

»Als wär's wie sonst!« wiederholte Frau von Bredow mit
einem leisen Seufzer. »Ja, ja, es ist wohl anders. Was hilft da
all unser Arbeiten, daß wir voraus wissen, wir werden einmal
schwach.«

Aber der Umgang unterblieb nicht, und wer sie so
treppauf, treppab steigen sah und wie ihr Aug' durchs
Dunkel schaute, hätte nicht gemeint, daß sie schwach
geworden.

Nun saß sie wieder in ihrer warmen Stube, wo der große
Ofen dampfte, und der Wolfspelz lag vorm Bett, und sie
trank die Schale gewürzter Biersuppe, welche Anne Liese
zum Schlaftrunk gebracht.

Die Anne Liese wäre, dünkt uns, ziemlicher zur
Gesellschaft gewesen bei der Burgfrau, als der Knecht
Ruprecht um diese Stunde. Aber er ging nicht und sie hieß
ihn nicht gehen. Die Anne Liese war eine treue Magd, aber
plaudern konnte die Frau von Bredow nicht mit ihr, wie sie
es liebte, und wenn sich manches in ihr und um sie
geändert, das war nicht anders geworden, daß sie gern
plauderte, und am liebsten mit solchen, die mit ihr zu
plaudern verstanden.

Aus dem Dampf der würzigen Suppe tauchten alte Bilder
vor ihr auf.



Zweites Kapitel 
Die späten Gäste

Inhaltsverzeichnis

Das Gespräch mußte lebhaft gewesen sein, denn der
Zeiger zeigte schon auf die elfte Stunde, und noch lag Frau
Brigitte nicht im Bette, und noch saß der Knecht Ruprecht
auf der Ofenbank.

»Und darum bist Du nicht im rechten,« sagte sie jetzt.
»Denn als Gott den Menschen schuf, schuf er ihn nach
seinem Ebenbilde, so steht's geschrieben, nicht nach den
Tieren. Und wie soll's nun kommen, daß man des Menschen
Zukunft und was ihn angeht, lesen soll in dem Geschnatter
oder Geflatter von wilden Gänsen! Der Vogel weiß nicht
mehr, als was er wußte, da der Herr ihn geschaffen hat;
noch hat der Fisch was zu gelernt, seit die Welt steht. Sie
tun, die Kreaturen, wie ihre Art ist. Aber mit der
Menschenkreatur ist's ein ander Wesen, Ruprecht; das ist
nicht Abrichtung, als wie's ein guter Reiter mit 'nem guten
Pferde macht. Der Reiter sitzt in der Kreatur, da sproßt's und
treibt's, denk ich, und schlägt aus, und gar nicht dahin,
wohin man denkt. Darum kann niemand voraussagen, wohin
er kommt.«

»In die Grube,« erwiderte der Knecht. »Sechs Bretter sind
unser aller letztes Haus.«

»Aus dem Haus geht man aber in ein anderes.«
»Ich meine so, wenn der Sargdeckel fällt und die Erde

darauf geschaufelt wird, ist's mit uns aus, nämlich hier auf
der Erde. Was nachher kommt, ist Gottes Gnade, aber wenn
durch Gottes Ungnade einer wiederkehrt, nämlich als Geist,
der kann nun spuken, wie es ist, aber er hat kein Recht und
Fug hier, und schafft und treibt so wenig was, als das
Wasser von Silberschaum in den Krippeln die Mühlen treibt.«



»Wenn einer ein schön groß Auge hatte,« erwiderte nach
einer Weile freundlich die Burgfrau, »und er sah Dir recht in
Dein Auge, ich denke, Du siehst das noch immer, auch wenn
er fort, auch wenn er längst Staub ist. Denk an den
gottseligen Markgrafen. Wer den Johann Cicero einmal so
recht anschaute, der vergißt's nicht. Ich meine, solch ein
Auge kann auch gar nicht untergehen. Ein Reh hat auch
schöne Augen, auch ein Roß kann furchtbar schön blicken,
doch wenn sie gefallen sind, bleibt nichts zurück. Aber eines
Menschen Blick, Ruprecht, kann wie der Zunder zünden, und
die Flamme brennt noch lange fort, wenn der Funke
verglommen ist. Und ist auch die Flamme verlöscht, so
bleibt wohl wieder ein Funke, der wieder ein Feuer
anzündet. So, denk ich mir manches Mal, ist's mit dem
Geiste des Menschen, daß, wenn sein Körper längst Moder
ist und seine Seele im Himmelreich, der noch fortschafft auf
dieser Erde. Sieh, des Schreiners Arbeit und gar des
Maurers, wie lange lebt's nach ihm fort. Und der Orgelbauer,
dessen Stimme schallt noch nach hundert Jahren zu den
Menschenkindern, die nichts von ihm wissen.«

»Und erst der Glockengießer, Gestrenge!«
»Und wer zuerst die schönen Kirchenlieder sang, davon

das Herz sich hebt. Ruprecht 's ist nicht mit uns aus, wenn
der Sargdeckel fällt. Wer rechtschaffen gelebt und
gearbeitet hat, der arbeitet noch fort in Kind und
Kindeskind; man merkt's nur nicht.«

»Ich meine,« entgegnete Ruprecht, »der Mensch will's
wie die Bäume tun, die möchten auch immer höher hinauf,
aber in der Schrift steht geschrieben: es ist dafür gesorgt,
daß sie nicht in den Himmel wachsen. Ich meine nun, der
Mensch hat nur das voraus, vor dem grünen Gewächs und
vor dem Vieh, daß er denkt, er könnt's anders und besser
machen, als es ist. Und das, mein ich, geradwegs vom
Bösen. Das ist der Hochmut, daß wir bauen, denn die
höchsten Türme stürzen am ersten ein, wie der von Babylon.
Und wenn alle Menschen zusammenblasen mit ihren



Lungen, können sie noch nicht fliegen, wie der kleinste
Maikäfer. Wir könnten viel lernen noch, sagen sie, wo lernt
denn aber einer mir das, was ihm gut ist, und frißt doch kein
Hase Kraut, was ihm nicht gut ist. Ja, lernen ist schon gut,
aber es sollte eine Kreatur von der anderen lernen, dazu hat
sie unser Herrgott so untereinander gewürfelt, die Pflanze
von den Steinen, die wollen gar nicht wachsen, die Tiere von
den Pflanzen und die Menschen von den Tieren.«

»Von den Tieren, Ruprecht, Gottes Ebenbild?«
»Die Vögel haben Nester gebaut, eh' der Mensch sich

Wohnungen machte, der Bär kriegte seinen Winterpelz, eh'
der Mensch sich Kleider webte. Die Schwalbe hat gewiß eher
den Frühling gewittert, ehe denn Adam merkte, daß der
Winter vorüber wäre, und er wieder raus muhte zum
Graben. Darum ist das mein Sinn, dieweil die Tiere sind bei
der alten Satzung blieben, so Gott für sie gemacht, ist auch
bei ihnen blieben, dieweil wir vom Weib Geborne nicht bei
geblieben sind. Wir schlugen aus der Art, der Teufel steht
immer uns zur Linken oder zur Rechten, bei allem, was wir
tun und denken, weil er weiß, er braucht uns nur was
Goldenes oder Rotes hinzuhalten, so laufen wir nach.«

Ein Lächeln schwebte um die Lippen der guten Frau und
sie hob etwas den Finger: »Als wie die Drosseln nach den
roten Ebereschen. Siehst Du, Deine klugen Vögel gehen
auch an die Schlingen!«

Die Burgfrau horchte wie auf ein Geräusch aus der Ferne.
»War nur ein Pferdewiehern, ein Wolf ist dahinter. Von

unsern sind keine draußen. Es ist nicht gut auf derlei um
Mitternacht achten.«

»Ruprecht, entsinnst Du Dich nach? Christ Jesus, mein
Herr und Heiland, steht mir's doch vor Augen wie gestern,
als der Lindenberger bei uns einritt. Das stürmte auch, und
was kam darauf!«

»Nichts, was nicht kommen mußte.«
»Nein, nein,« sprach Frau Brigitte, wie einen Gedanken

abwehrend. »Nichts muß kommen, was nicht der Herr



schickt, und was er schickt, ist gut. Wär nicht der
Lindenberger bei uns eingeritten, dann hätten sie nicht
meinen Gottfried nach Berlin geschleppt in Ketten, der
Kurfürst wäre nicht bei uns eingekehrt, er hätte nicht Hans
Jürgen gesehen und liebgewonnen, er hätte ihn nicht mit
sich genommen an seinen Hof, noch wär er jetzt sein
Marschall, und Eva, ja und meine Eva –«

Ein wohlgefällig Lächeln überzog das Antlitz der Alten.
»Und den Junker Hans Jochem hätte nicht der Teufel

geholt!« fiel der Knecht ein. Es schickte sich wohl nicht für
einen Knecht, so zu sprechen.

»Der Teufel! wie Du sprichst, Ruprecht! Er ist ja auf dem
Wege, ein Heiliger zu werden. Es ist noch kein Bredow ein
Heiliger geworden!« Die gute Frau sprach es nicht zürnend
aus. Etwas von Schalkheit mochte doch in der trüben Miene
liegen.

»Es sind viel Heilige gewesen, das ist so meine
Meinung,« sprach der Knecht Ruprecht, »und haben viel
getan: die Menschenkinder sind aber darum nicht heilig
geworden, noch werden sie's werden. Also war's wohl eine
besondere Gattung, wie die Schwäne andere Tiere sind als
die Enten. Und als wie eine Bachstelze nicht sollte fliegen
wollen und singen wie die Lerche, so ist das zum Exempel
gesetzt, daß wir's den Heiligen nicht nachtun sollen. Tun's
ihnen etwa die nach, an denen es doch wäre, die Mönche
und die Domherren und die Prälaten? Wird sich der Abt von
Lehnin rösten lassen, wie der heilige Laurentius, oder hat
die Aebtissin von Spandow Lust, daß sie sie räderten wie die
heilige Katharina? Vom untersten Barfüßler bis zum
obersten Erzbischof, da läßt sich keiner auch nur einen
kleinen Finger abhauen, und der Papst zum wenigsten.
Warum wär's denn da an uns«

»Ruprecht, warum wären wir denn auf der Welt?«
»Hab's auch manchmal so gedacht. Warum muß der

Bauer schwitzen im Sonnenstrahl bei der Ernte, daß er
umfällt, warum muß der Soldat die Glieder sich zerhacken



lassen im Kriege, warum muß man frieren, hungern,
dursten, hinten, am Zipperlein sich schleppen, und der
Vogel friert nicht, schwitzt nicht und arbeitet nicht«

»Das ist Adams Fluch.«
»Schon gut. Es ist ein Pack auf uns geladen, das müssen

wir hier mit schleppen, und jeder trägt seines, der Fürst wie
der Bauer, das weiß ich recht gut, und wer seines
abschmeißen will, dem wird wohl noch eins, das schwerer
ist, aufgepackt. Das weiß ich auch. Und murren hilft so
wenig als besser machen wollen. Darum müssen wir's
geduldig tragen und im Himmelreich wird es uns
abgenommen.«

»Ich denke, es wird uns schon eher ein bißchen leichter
gemacht.«

»Je älter man wird, so schwerer trägt man.«
»Nicht alle!« die Edelfrau schüttelte den Kopf. »Nur wer

Böses hinter sich hat, meine ich. Wer auf guten Wegen ging,
dem wird die Last immer leichter, ob der Fuß auch schwerer
wird und die Kniee wanken. Nicht wahr, Ruprecht?« – und
sie faßte ihn am Arm und sah ihn so herzensgut an – »gutes
Tun ist schon gut, wenn einer auch keines Lohnes wird. Der
Lohn sitzt in ihm, wie ein Funke, der heraus will, der
allimmer noch, wenn's Lämpchen erlöschen möchte,
knistert und aufflackt. Trägst Du denn so schwer, Ruprecht;
sieh mich an, tragen wir beide so schwer? Und wie wir, so
wird's viele geben. Die können getrost der Grube zugehen,
der Sargdeckel wird nicht so schwer auf sie niederfallen.
Nein, nein, es bleibt schon eine Luftspalt, draus weht es und
flüstert's, und sie sehen auch wohl, als selige Geister, wie
das fortblüht und wächst was sie säeten. Der hochselige
Markgraf, der ruht gewißlich sanft, und wenn der Herrgott
ihm erlaubt, die Augen aufzuschlagen, lächelt er wohl
bisweilen, wenn er die sichern Straßen sieht und die Räuber
verschwunden, und der Friede und die Sicherheit, sind das
nicht seine Werke? 's ist der Funke, den er zurückließ und
sein Sohn hat's nur ausgeführt. Das sind die guten Werke



guter Leute, die haben's besser gemacht als es war, und
wenn die Leute gut bleiben, geht das so weiter, und walte
Gott, daß, wenn unser Herr sich niederlegt, früh oder spat,
daß er aus seinem Sargdeckel auch so hinausschauen kann
und sieht, daß alles noch besser ist, als er's gekannt.«

»Wer's nur wüßte, wer einem sagte, wie's ist,« sprach der
Knecht Ruprecht, den Kopf im Arm. »Als sie die Universität
gemacht haben, dazu glaubte ich doch, wäre das: »Was die
Pfaffen nicht wissen, müßten die Professoren wissen.«

»O ja, da sind berühmte Gelehrte, die griechisch wissen,
wie unser Herrgott denkt, und was weiß ich, aber für
unsereins, klopft da einer an, sie rufen lateinisch herein und
setzen uns hebräisch einen Stuhl an die Schwelle, und sonst
bleibt's schmutzig und stückig und hoffärtig. Das müßte
doch sein, daß mal ein Mönch oder ein Pfaff, oder ein Prälat
recht fromm wäre und alles wüßte, und ein christlich Leben
führte, an den unsereiner sich halten könnte, und was man
ihn fragte über die Seligkeit und das gottgefällige Leben,
darauf gäbe er Antwort, und den Armen umsonst. So ein
Mann, ja, Ruprecht, der fehlt uns, der wäre besser als alle
Deine Vögel und Deine Witterung, und als die Sterne auch,
in die der Kurfürst guckt. Gott steh mir bei. Nein, der Mann
müßte nur in die Schrift sehen und in Gottes Wort, und wenn
zwei sich zankten oder uneins wären, wie Du und ich heute,
wir gingen zu ihm hin, und dann thäte er's entscheiden, und
was er sagte, das wäre recht. Und der Mann müßte Papst
werden.«

»Und dann?«
»Was dann, Ruprecht?«
»Ist's die alte Geschichte. Er wäre Papst, und dann –«
Sie wurden durch ein heftiges, lang anhaltendes Pochen

am äußern Tor unterbrochen. Während des Pochens riefen
mehrere Männerstimmen heftig, gebieterisch und ängstlich
nach Oeffnung.

Knecht Ruprecht ward nicht leicht blaß, jetzt war er es.



»Das sind nicht Räuber!« sprach die Burgfrau und war
aufgestanden.

»Aber 's ist Mittwoch vor Invokavit!«
»Sie schreien um Hilfe.«
Der Knecht Ruprecht stand noch im warmen Zimmer, als

die Burgfrau schon, die Kerze in der Hand, hinaus war und
draußen an der Glocke riß, die das Gesinde zusammenrief.

Als das Gitter aufgezogen war und die Torflügel
aufsprangen, was gewiß nur geschehen, nachdem die
drinnen sich versichert, wer die draußen waren, sprengten
vier Reiter von verschiedenem Ansehen, alle sichtlich
verwildert, in den Hof. Ihre Rosse waren voll Schweiß und
zitterten. Die Reiter schienen noch der Sprache kaum
mächtig; dem einen saß die Kappe zur Seite, dem andern
war der Hut entfallen. Die Harnisch und Panzerhemd
umhatten, schnauften darunter nach Luft, bis der eine von
diesen an den ältesten und vornehmsten heranritt, der in
seinen weiten Mantel fest verwickelt war und mit gläsernem
Aug' umherschaute.

»Hochwürdigster!« sprach der Ritter. »Das ist Burg
Hohenziatz, wir sind unter guten Leuten und in Sicherheit.«

Der, an den es gerichtet, schaute sich aber noch immer
wie der Sprache unmächtig und ungewiß um. Erst als das
Gitter wieder hinter ihm fiel, und der Ritter, der ihn
angeredet, selbst vom Sattel gesprungen war und sein Pferd
hielt, stieg er mit Hilfe desselben vom Steigbügel.

Wir sahen schon ehedem den Burghof von Hohenziatz,
auch nächtlich bei Fackelschein, und Reiter ein- und
ausreiten, aber es hatte sich manches geändert. Flüchtlinge
kamen nicht mehr, und Abenteurer ritten nicht mehr aus; es
war in der Zauche sicher geworden. Seit langen Jahren hatte
keine Fehde gewütet. Der Kurfürst war nicht mehr von der
Jagd abgetreten, und wenn Ritter Hans Jürgen und sein
Eheweib aus Berlin die Mutter besuchten, kamen sie bei
gutem Tage und schieden, wie es ehrbar ist, ehe denn die
Sonne zur Rüste ging. Drum war es selten, daß das Burgtor



zu später Stunde sich öffnete; aber darin hatten die Jahre
nichts verändert, daß Frau von Bredow nicht gewußt, was
einer guten Hausfrau ziemte, auch wenn sie um Mitternacht
überfallen ward.

Was brauche ich's zu schildern, als die gute Frau ihre
vornehmen Gäste erkannte, wie sie mit dem nächsten Knix,
die Hände ehrerbietig auf der Brust, sich vor dem Bischof
und seinem Begleiter verneigte, was sie sprach von der
außerordentlichen Ehre, solche Gäste in ihren Mauern zu
sehen, von ihrem Bedauern, nicht darauf vorbereitet zu
sein, von dem schlechten Wetter, wo man keinen Hund
ausjagen möchte, und Diener der Kirche müßten wie Räuber
und Spitzbuben durch Wind und Wald reiten; wie sie dem
Bischof, als er abgestiegen, den Rock küssen wollte, er aber
freundlich ihr die Hand drückte und sie mit etwas heiserer
Stimme bat, ihn in ein warmes Zimmer zu führen, da er sich
wohl etwas verkühlt habe; wie sie ihn darauf bis zur Halle
führte, aber dann fortstürzte, Jahre, Schlaf und Kälte
vergessend, um – ganz wieder Frau von Bredow zu sein!

Es war der Bischof Hieronymus von Brandenburg selbst,
und Valentin, der Abt von Lehnin, nebst zwei Rittern, die,
von Wittenberg zurückgekehrt, in der Heide sich versprengt
hatten. Wie dies zugegangen und was ihnen zugestoßen,
wußte jeder früher als Frau Brigitte, denn wenn sie auch
nicht alle Hände und noch mehr ihre Gedanken voll gehabt,
so hätte ihr Gefühl für altes Gastrecht ihr doch nicht erlaubt,
nach dem Grunde zu fragen, wo die Ehre ihr genügen
mußte. Noch schienen die verdrießlichen und verstörten
Gesichter der Herren selbst geneigt, es einem jeden zu
sagen, was sie zu so ungewohnter Stunde in dieses
abgelegene Haus geführt. Aber das Gesinde wußte, noch
ehe die Pferde im Stalle an der Krippe standen, daß eine
Rotte hungriger Wölfe den Reitern auf den Fersen, daß es
ein schreckliches Jagen und Treiben gewesen, daß die
Herren endlich im Schneegestöber den Weg verloren, und



statt auf Kloster Lehnin, waren sie auf Burg Hohenziatz
zugeritten.

Nun aber, da sie am prasselnden Kamin einen guten
Trunk getan, der nach guter Sitte für Reisende dem
Abendimbiß vorangeht, schien die Verstarrung ihrer Glieder
sich zu lösen, und der Bischof, den Humpen wegsetzend,
sagte, wenn er's nicht eben erlebt, hätte er es für 'nen
Traum gehalten. Und der Abt von Lehnin setzte hinzu, es sei
ihm noch nicht fürkommen, daß sie in Rudeln durch die
Zauche streiften; noch könne es der Winter sein, der sie aus
Polen rübertrieb, da er erst so spät anfange rauh zu werden.

Der eine Ritter, ein hagerer Mann, dem das an Länge zu
gut kam, was die Prälaten an Breite über Not hatten, und
mit einem Gesicht, das fast wie ein Totenkopf aussah, wenn
das des Bischofs wie ein Vollmond glänzte, der schüttelte
den Kopf:

»Halten die Herren Prälaten zu Gnaden, bei uns am
hohen Flemming wissen wir's anders. In den Schluchten, die
von den dicken Buchenwäldern überhangen sind, haben sie
ihre Nester, oder ihre Zucht; das wimmelt und kribbelt da zu
Zeiten von Dingen wie Ratten.«

»Was haltet Ihr nicht Wolfsjagden, was reutet Ihr sie nicht
aus?« sagte der Bischof, »'s ist mir kein Getier so in der
Seele zuwider.«

»Heilige Jungfrau, das grausliche Geheul summt mir noch
in den Ohren,« sagte der Abt.

»Hochwürdigster, darüber denkt man bei uns
besonders,« fuhr der lange Ritter fort. »Als ich noch ein
Knab' war, ritt ich mit Dero Permiß in einer kalten
Winternacht nach Haus. Die Sterne funkelten und die Luft
knisterte, da wir durch einen Hohlweg kamen; aber mitten
drinnen hörten wir's von den Bergen heulen, und das war
Geheul, über das sich keiner täuschen mochte. Und bald
stürzt es uns entgegen, schwarz über den Schnee, es
mochten ihrer mehr als ein Dutzend sein, und gerad auf den
Hohlweg zu, so wir passierten. Mir ward, wie Ihr denken



könnt, nicht gut zu Mut, und ich sprach zum Knecht: »Laßt
uns kehrt machen, Christian!« Er schüttelte: »Junker, das
hilf' uns nichts, die sind schneller als der Wind.« Nun sah ich
nach den Höhen rechts und links; aber wie sollten wir mit
unsern schweren Gäulen rauf, sie waren steil und glatt vom
Frost. In solchen Fällen, meine hochwürdigen Herren, schlägt
die Gottesfurcht auch bei uns durch; denn wir armen Laien
haben nicht immer Zeit, wie die geistlichen Herren an unser
Seelenheil zu denken. Also, wie ich die Arme vor mir
Kreuzschlagen will, und ein Paternoster stammle, stößt mich
der Christian an: »Junker tut's bei Leibe nicht, sonst denken
sie, wir sind Pfaffen. Seid ganz ruhig, uns tun sie nichts,
wenn sie wittern, daß Ihr der Junker aus Stülpe seid.« – »Wie
das?« fragte ich, aber nun war nicht mehr Zeit zum
antworten; er flüsterte: »Macht's wie ich,« und da waren sie
schon heran. Ich saß wie angefroren und mein Roß unter mir
wie Stein. Da sprang der vorderste, ein entsetzlich Tier, mit
einem Satz, daß er mich beim Schopf hätte langen können,
aber der alte Knecht hatte schon seine Mütze abgezogen
und sprach: »Glück auf die Reise!« Ich also in meiner
Todesangst, zieh' auch den Hut tief und sage: »Glück auf die
Reise!« Da guckt mich das Untier mit ein Paar Feueraugen
an, ich hab's nicht wieder gesehen, als heute, und tut den
Rachen auf, daß mir das Blut erstarrte. Nun weiß ich nicht,
hatte ich was im Kopfe, oder war's ein Fieber, mir war's, als
grinste es mich freundlich an und sprach: »Guten Abend,
Junker von Stülpe!« und hob die Vorderpfote, wie man
grüßen tut, und dann vorbei, und hinter ihm die andern, und
alle nickten: »Guten Abend, Junker von Stülpe!« Ihr Herren,
wenn Ihr die funkelnden Augen gesehen, unter Euch
wimmelnd und himmelnd, wie zehntausend Irrlichter; oben
die Sterne blinkten nur schwach. Und als alle vorbei waren,
das Geheul! Es war wie Landsknechte, wenn ihr Obrist
vorüberfliegt, ihm nachjubeln. Es dauerte eine Weile, ehe
das Blut mir wieder in den Adern floß. »Nun mögt Ihr schon
beten,« sagte der Knecht, »sie haben nicht mehr unsere



Witterung.« – »Wie das?« fragte ich, und da hat er mir's
vertraut. Die Wölfe haben mehr Verstand, als mancher
Mensch denkt, und wissen, wo Bartel Most holt. Wo
Schmalhans Küchenmeister ist, brechen sie nimmer ein,
sondern wo's die fetteste Zinshühner hat. Darum, hat mir
der Knecht gesagt, der ist nun freilich tot, und er mag's
verantworten, wenn's nicht wahr ist, darum haben die
Ritterhöfe bei uns nichts zu fürchten, denn was ist da noch
zu suchen, wo's kahl ist!«

»Es geht itzo alles, was gut ist, zu den geistlichen
Herren.«

»Unterm Krummstab ist gut wohnen,« sagt der dumme
Bauer. »Das weiß ich nun nicht,« sagte der Knecht, »aber
das weiß ich: wo poltert's lustiger, wo legen die Hennen
mehr Eier, wo kommen die Kälber gemästet zur Welt, und
wo wimmelt's von Gänsen, Enten, Truthühnern, Kapaunen,
als in den Pfarrhöfen, in den Abteien und Stiften. Das wissen
nun die Füchse und die Wölfe. Das Vieh ist schlau; wissen
tun sie, wo nichts zu holen ist; da wird kein Huhn gestohlen,
keinem Kinde ein Finger gekrümmt, und warum soll man sie
fortjagen, wo sie uns nichts tun.« Das ist nun der Grund,
hab' ich gehört, daß sie bei uns am Flemming keine
Wolfsjagden anstellen; denn nur wen's juckt, der kraut
sich.«

»Ihr wart wohl dazumal noch sehr jung, Herr von Hake?«
sagte der Abt.

»Zum Scherzen war's doch nicht angetan?« sprach aber
der Bischof, und zog die Brauen zusammen.

»Ich scherzen!« rief der Ritter, und wer ihn jetzt sah,
konnte wirklich nicht an Scherzen denken. Lang und hager
wie er war, richtete er sich am Tische auf um drei Köpfe
über die andern, und nahm die Kappe vom Haupt, das kahl
war. Das Gesicht glich nicht mehr, vielmehr war's ein
leibhaftiger Totenkopf, nur um so schreckhafter, da ein Paar
stiere Augen groß und geisterhaft aus den tiefen Höhlungen
schauten. Und zu dem blassen Gesicht paßte das



vertragene Lederkoller, das sich an den magern Oberleib
wie ein Gerippe schmiegte.

»Ich scherzen! meine hochwürdigen Herren. Scherze mit
dem Satan, wer Lust hat zu brennen, aber mit Priestern
verscherz ich nicht meine Seligkeit. Es war ja in dem Winter
97, die Elbe und Oder standen wie Mauern; die Wölfe aus
Polen kamen bis nach Erfurt. Entsinnen meine Herren sich
nicht des Priors drüben von den Benediktinern, der von
einem Kindtaufen aus Magdeburg zurückkehrte, er lenkte
selbst den Schlitten. In der Nacht ist's gewesen, und die
Wölfe waren's, die im Hohlweg an mir vorübersausten. Ein
Schäfer hat's mehrmals in Magdeburg erzählt; der Schäfer
stand am Wege und sah's, wie der Prior seine Rosse
peitschte, aber einer hing schon mit den Zähnen hinten am
Schlitten, ein zweiter sprang dem Pferde rechts nach dem
Genick. Dann verschwanden sie im Wald. Der Schäfer hat
nur noch den grauslichen Schrei des Priesters gehört. Das
eine Pferd kam mit dem Schlitten andern Tags abgetrieben
und wie sinnlos nach Möckern, vom andern und vom Prior
fand man nicht mal mehr die Knochen. Nur einen Stiefel
fanden sie bei uns im Frühjahr oben auf einer höchsten
Kiefer im Krähennest. Wie er dahin kam, darüber stritten
noch die gelehrtesten Männer. Die Tiere sind noch schlauer
als wild; wir können's an ihren Fährten jedesmal sehen, ob
sie ins Bistum nach Meißen oder nach Magdeburg ziehen.«

Es war still geworden; der Bischof wischte mit dem
Schweißtuch über seine Stirn.

»Ist Euer Rappe wund, Herr von Jagow?«
»Meiner, Hochwürdigster?« fragte der zweite Ritter, ein

Mann von mittleren Jahren und Statur, ein Gesicht, das auch
ernst schaute, aber man sah ihm lieber in die Augen als
dem Junker von Stülpe.

»Das Tier quer aus dem Dickicht schoß ja auch auf Euch,
ich glaubte, Ihr wart verloren.«

»Ich, hochwürdigster Herr! hinter Euch war's ja.«
»Hinter mir?«



»Euer Falbe zitterte und schnaubt« wie rasend; hörte ich
Euch nicht um Hilfe schreien?«

»Der Junker von Stülpe rief für Euch da an den alten
Weiden, wenn mir recht ist, oder war's für Euch, Herr Bruder
von Lehnin?«

»Ich sah, menschliche Hilfe tat nichts,« sprach der Abt;
»ich betete mein Ave, und befahl meine Seele Gott.«

»Ihr rittet mich beinahe um,« fiel der von Hake ein, »so
wühltet Ihr kopfüber mit beiden Sporen in den Weichen.«

»Euch?«
»Ihr schriet so furchtbar, Herr von Hake« – sagte der

Ritter Jagow.
»Weil ich Euch schreien hörte.«
»Und ließt Euer Roß bäumen dicht vor mir: Euer

Degenknopf stieß gegen meinen Küraß: ich meinte, es
springe schon auf Euch.«

»Dann hat mich der Angstruf des hochwürdigen Herrn
wirr gemacht. Ich schrie, wie wir alle, aus Leibeskräften;
Getös allein erschreckt die Bestien. Nachher schlug ich um
mich, weiß nicht, wo's traf. Als wir mit heiler Haut das Freie
gewannen –«

»Solch ein Ritt!« atmete der Abt. »Ich sah wahrhaftig
nicht, wer vor, wer neben mir war.«

»Und das Geheul hinter uns! Wie viel waren ihrer?«
»Wer sah da hinter sich!«
»Ihr, Hake, bliebt zurück.«
»Blieb ich zurück? – Weiß es wahrhaftig nicht. Hatte nur

einen Gedanken. Als Lehnsmann meines gnädigsten Herrn
von Sachsen, hatte ich meinen Herrn Bischof heil und
gesund bis Ziesar zu geleiten. Zwar nur vor Räubern und
Gesindel, wär' aber auf mein Lebtag eine Schmach für mich
blieben, so ich ihn nicht vor Wölfen hüten können.«

Der Bischof machte ein Zeichen, daß ihm das Gespräch
nicht behagte, der Abt setzte den geleerten Humpen vor
sich nieder.



»Wär's länger gedauert, nicht die Wölfe, der Ritt hätt's
uns angetan.«

»Wer's anders gewohnt ist, kann ein Wind umwerfen,«
entgegnete der von Stülpe. »Meine jedennoch, daß wir dem
Schnee und Wind unsere Salvierung allein verdanken: wär's
klarer Sternenhimmel gewesen, weiß Sankt Johannes, in
welchem Nest man morgen unsere Gebeine aufgelesen
hätte.«

»Ihr Herren,« unterbrach sie der Bischof, »das war eine
Sache, die besser wäre, daß wir sie vergäßen, und ginge es,
daß wir sie auch bei andern vergessen machten. Des
unnützen Geredes ist schon genug über unseren Ritt nach
Wittenberg.«

»'s ist schier unglaublich, daß um eines Mönches willen
ein Bischof ausgeschickt wird,« sagte Hake von Stülpe. »Und
im Winter! Denkt der Kurfürst von Brandenburg, man friert
nicht.«

»Wir gehorchten nui dem Wunsche unseres
Durchlauchtigsten Herrn, und damit es sonder großes
Aufsehen geschehe, machten wir uns ohne standesmäßiges
Gefolge auf den Weg nach Sachsen. Aber es scheint, daß
das Volk mit den Augen des fabelhaften Argus auf alles acht
hat. Dies ist sehr übel, meine Herren, aber man muß Uebel
nicht ärger machen.«

»Was mußten wir nicht in Wittenberg hören!« fiel der Abt
ein. –

»Um deswillen, Ihr Herren, wiederhole ich, muß dies tolle
Nachtabenteuer nicht ins Gerede kommen; sie sagten am
Ende, wir hätten uns von Gespenstern erschrecken lassen.«

Hake von Stülpe legte seine große dürre Hand auf den
Tisch, und wie er den Mund groß öffnete, sah er selbst wie
eines aus: »Das will ich beschwören, daß das keine
Gespenster waren.«

»Gespenster, lieber Ritter, gibt es unterschiedlicher Art,«
fiel der Bischof ein. »Das Volk legt die Dinge aus, wie es Lust
hat; und wie sie in Sachsen anfangen in dem dreisten Mönch



einen großen Mann zu sehen, möchten sie in dem kleinen
Nachtspuk ein gewaltiges Omen finden. Sie möchten fagen:
Wir hätten Furcht gehabt, uns von dem Augustiner ins
Bockshorn jagen lassen, wir wären unverrichteter Sache
heimgekehrt, und aus Aerger darüber sähen wir überall
Spuk und Unholde; ich kenne das. Oder, die es besser
meinen, fabeln von bösen Geistern, einer wilden Jagd, auf
uns losgelassen, daß sie uns in unserem löblichen Bemühen
störe. Beides muß uns gleich ungelegen sein, weil es einer
unbedeutenden Sache einen großen Anstrich gibt. Man
hätte den Mönch sollen zanken und auf einer kleinen Kanzel
sich wundreden lassen; man achtete darauf, man tat ihm
die Ehre an, ihn zu verketzern. Bei seiner verstockten
Bauernnatur ward er nur dreister, weil große Herren sich
dreinmischten, was darauf kam, davon spricht man nun
schon über Deutschland hinaus, und zum Ueberfluß des
Uebels mußten wir hin, um mit ihm zu disputieren. Das ist
nun geschehen, und damit, Ihr Herren, laßt es geschehen
sein, was uns anlangt. Nächste Woche spreche ich mit
unserem gnädigen Herrn in Berlin, und hoffe ihn zu
überzeugen, daß er dem Manne und der Sache zu viel Ehre
erwies. Aber bei allen heiligen Fürbittern laßt die heulenden
Wölfe in Nacht und Vergessen verschwunden sein, sonst
werden die Dutzend Rachen zehntausend Schock
Lästermäuler, die schlimmer sind als alle Tiere des Waldes.
Nun, meine Herren, kein Wort mehr davon, unsere Wirtin
kommt, unsere zerschlagenen Leiber mit besserer Kost als
Schreck und Wind zu laben.«

Die späte Nachtmahlzeit ging eher vorüber als man bei
hungrigen Gästen und beim guten Willen der Wirtin hätte
vermuten sollen. Selbst der Malvasir und der feurige
ungarische Wein, mit dem ihr Sohn, der Marschall, den
Keller der Mutter für ihren schwachen Magen oder festliche
Ereignisse aus Berlin versorgt, hatte die Zungen nicht
belebt. War es der Schreck, der nachwirkte, daß jedes
Gespräch, das munter anfing, ins Stocken geriet, gleichwie


