Sharp




Alexandre Dumas

Lady Hamilton

Erinnerungen einer Favoritin

Sharp Ink Publishing
2022
Contact: info@sharpinkbooks.com

ISBN 978-80-282-4311-1


mailto:info@sharpinkbooks.com

Inhaltsverzeichnis

Prolog.

1. Kapitel.

2. Kapitel.

3. Kapitel.

4. Kapitel.

5. Kapitel.

6. Kapitel.

7. Kapitel.

8. Kapitel.

9. Kapitel.

10. Kapitel.
11. Kapitel.
12. Kapitel.
13. Kapitel.
14. Kapitel.
15. Kapitel.
16. Kapitel.
17. Kapitel.
18. Kapitel.
19. Kapitel.
20. Kapitel.
21. Kapitel.
22. Kapitel.
23. Kapitel.
24. Kapitel.
25. Kapitel.
26. Kapitel.
27. Kapitel
28. Kapitel.



29. Kapitel.
30. Kapitel.
31. Kapitel.
32. Kapitel.
33. Kapitel.
34. Kapitel.
35. Kapitel.
36. Kapitel.
37. Kapitel.
38. Kapitel.
39. Kapitel.
40. Kapitel.
41. Kapitel.
42. Kapitel.
43. Kapitel.
44. Kapitel.
45. Kapitel.
46. Kapitel.
47. Kapitel.
48. Kapitel.
49. Kapitel.
50. Kapitel.
51. Kapitel.
52. Kapitel.
53. Kapitel.
54. Kapitel.
55. Kapitel.
56. Kapitel.
57. Kapitel.
58. Kapitel.
59. Kapitel.
60. Kapitel.
61. Kapitel.
62. Kapitel.
63. Kapitel.
64. Kapitel.



65. Kapitel.
66. Kapitel.
67. Kapitel.
68. Kapitel.
69. Kapitel.
70. Kapitel.
71. Kapitel.
/2. Kapitel.
/3. Kapitel.
74. Kapitel.
75. Kapitel.
/6. Kapitel.
77. Kapitel.
/8. Kapitel.
79. Kapitel.
80. Kapitel.
81. Kapitel.
82. Kapitel.
83. Kapitel.
84. Kapitel.
85. Kapitel.
86. Kapitel.
87. Kapitel.
88. Kapitel.
89. Kapitel.
90. Kapitel.
91. Kapitel.
92. Kapitel.
93. Kapitel.
94. Kapitel.
95. Kapitel.
96. Kapitel.
97. Kapital.
98. Kapitel.



Prolog.
Inhaltsverzeichnis

Am 14. Januar 1815, gegen funf Uhr abends, liels ein
Priester, dem eine alte Frau, die ihm als Fuhrer zu dienen
schien, voranschritt, die Spuren seiner Tritte in dem Schnee
zuruck, welcher sich von dem Dorfe Wimille nach dem
zwischen Boulogne-sur-Mer und Calais gelegenen kleinen
Hafen Ambleteuse erstreckte, in welchem Jakob der Zweite,
nachdem er aus England verjagt worden, im Jahre 1688
landete. Der Priester ging mit raschem Schritte und verriet
dadurch, dals man ihn mit Ungeduld erwartete. Er hullte sich
dabei dicht in seinen Mantel, um sich gegen den kalten,
scharfen Wind zu schutzen, der von der englischen Kiste
heriberwehte. Die Flut war eben im Steigen begriffen und
man horte das Brullen der Meereswogen, gemischt mit dem
trockenen Gerausch des Gerdlles, welches vom Wasser am
Strande hin- und hergeworfen wurde. Nachdem man
ungefahr eine halbe Wegstunde auf der durch eine
Doppelreihe kranklicher, entlaubter Ulmen angedeuteten
StralBe zuruckgelegt, schlug die alte Frau rechts vom Wege
einen unter dem Schnee kaum sichtbaren FulSsteig ein,
welcher nach einer kleinen Hutte fuhrte, die auf der Mitte
eines die Landschaft beherrschenden Hugelabhanges stand.
Ein leuchtender Punkt, der wahrscheinlich durch eine durch
die Fensterscheiben hindurch sichtbare Kerze oder eine
Lampe verursacht ward, war das einzige, was das
Vorhandensein dieser Hutte verriet, die sonst in dem
Abenddunkel vollstandig unsichtbar gewesen ware. Zehn
Minuten genugten, um die beiden Wanderer an die Schwelle
der Tur gelangen zu lassen. Die alte Frau streckte eben die
Hand nach dieser Tur aus, als dieselbe sich von selbst
offnete und eine jugendliche Stimme mit einem leichten
Anflug von englischem Akzent sagte:



»Kommen Sie, Herr Abbé. Meine Mutter erwartet Sie mit
Ungeduld.« - Die alte Frau trat auf die Seite, um den
Priester vorangehen zu lassen, hinter welchem sie ebenfalls
in die HUtte trat. Das junge Madchen schlof8 die Tur wieder
und zeigte in dem zweiten Zimmer, dem einzigen
erleuchteten, auf eine Frau, welche sich mit Mihe im Bette
emporrichtete. »Ist er da?« fragte die Kranke mit matter
Stimme und auf englisch. - »Ja, Mama,« antwortete das
junge Madchen in derselben Sprache. - »O, dann moge er
hereinkommen!« rief die Kranke auf franzosisch. Mit diesen
Worten sank sie wieder auf ihr Bett zurtck. - Der Priester
trat in das zweite Zimmer und naherte sich dem Bette. Das
junge Madchen und die alte Frau blieben in dem ersten
Gemach.

Die Kranke schien durch die Anstrengung, die sie soeben
gemacht, ganz erschopft zu sein und zeigte, ohne den Kopf
vom Pfuhl zu erheben, mit matter Hand auf einen Sessel,
indem sie dem Geistlichen durch diese Gebarde zu
verstehen gab, dal’ er sich dem Bette nahern und Platz
nehmen solle. Der Priester verstand diese Gebarde, naherte
sich dem zu Haupten des Bettes stehenden Sessel und
setzte sich. Es trat ein Augenblick des Schweigens ein,
wahrend dessen man weiter nichts horte als den geprefSten
Atemzug der Sterbenden und das Schluchzen, welches das
junge Madchen vergebens zu unterdriucken versuchte.
Wahrend dieser Minute des Wartens hatte der Priester Zeit,
einen Blick um sich zu werfen. Das Innere des Gemaches
bot ein eigentimliches Gemisch von Luxus und Elend dar.
Die Mobel und Wande waren allerdings die einer armlichen
Hutte, die Bettwasche der Kranken aber war von der
feinsten hollandischen Leinwand. Das Negligé, in welches
sie sich gehullt, war von prachtvollem Batist und das Tuch,
welches, unter ihrem Halse zusammengeknupft, einen Wald
von herrlichem kastanienbraunem Haar zusammenhielt, war
mit jenen kostbaren Spitzen eingefalst, welchen England den
Namen gegeben hat. Dem Bette gegenuber und nur durch



das Fenster getrennt, welches durch einen elenden
Kattunvorhang verhullt war, machten sich durch den Glanz
ihres Kolorits zwei Bildnisse bemerkbar, die augenscheinlich
ihr Dasein dem Pinsel eines groen modernen Meisters
verdankten.

Sie stellten das eine eine Frau, das andere einen Mann
vor, beide schienen eines des andern Seitenstuck zu sein,
und waren von LebensgroRe. Das Bildnis des Mannes stellte
einen hoheren Offizier der englischen Marine vor. Seine
blaue Uniform trug auf der linken Seite unter dem Bath-
Orden, der in England so hoch geschatzt und nur far
geleistete sehr wichtige Dienste verliehen wird, noch drei
andere Orden, in welchen ein in diesen Dingen bewanderter
Kenner den Orden des heiligen Ferdinand und des
Verdienstes, den Orden des heiligen Joachim von Malta,
welchen Paul der Erste von Rufsland gestiftet und der mit
ihm starb, und drittens endlich den ottomanischen
Halbmond erkannt haben wirde, der in seiner Sichel den
Namenszug des Sultan Selim des Dritten in Diamanten trug.
Ganz besonders auffallend aber ward dieses Bildnis durch
die ruhmreiche Verstimmelung gemacht, deren Opfer das
Original gewesen sein mulste. Eine breite Narbe
durchfurchte namlich die Stirn, unter welcher sich eine
schwarze Binde hinzog, die ein verlorenes Auge verdeckte,
wahrend der an einem Knopf der Uniform befestigte rechte
Armel der Uniform verriet, daR der Arm oberhalb des
Ellbogens amputiert worden war. Der Mann, welchen dieses
Bild vorstellte, war von Wuchs eher klein als grof8. Er hatte
blondes Haar. Das ihm noch gebliebene Auge schien geniale
Blitze zu schiefSen und die Adlernase verriet ebenso wie das
kraftig geformte Kinn Willenskraft und Mut, die
charakteristischen Eigenschaften eines Kriegshelden. Die
Frau dagegen war das vollkommene Urbild der Anmut und
Schonheit. Ihr jeden Schmuck entbehrendes
kastanienbraunes Haar fiel in uppigen Locken auf ihren Hals
und ihre Brust herab. Sie hatte schwarze Augen und



schwarze Wimpern. Ihre Gesichtsfarbe war frisch und zart,
die Nase gut geformt, der Mund klein wie der eines Kindes
und liels, halbgeoffnet wie eine Rose an einem
Frihlingsmorgen, zwei Perlenreihen sehen oder vielmehr
erraten. Sie trug eine Kaschmirtunika von griechischem
Schnitt und einen uber die rechte Schulter geworfenen
Purpurmantel. |hr Leib ward von einem breiten, mit Gold
gestickten Gurtel von kirschrotem Samt umschlossen,
dessen Agraffe aus einer Kamee bestand, die das von der
Seite gesehene Haupt eines Greises darstellte. Dieses
prachtvolle Bildnis war augenscheinlich das der Kranken, in
deren Zligen man jetzt noch, trotz ihrer finfzig Jahre und
der Verheerungen einer grausamen Krankheit, Uberreste
einer aulBerordentlichen Schonheit erkennen konnte, welche
der Maler auf die Leinwand festgebannt.

Wahrend der Priester diese sozusagen unwillkirliche
Beaugenscheinigung vornahm, offnete die Kranke wieder
langsam die Augen und heftete sie mit dem Ausdrucke der
Unruhe auf ihn. Es war, als suchte sie in dem Gesichte des
Mannes, den sie hatte rufen lassen, um ihn zum Vermittler
ihrer Versohnung mit Gott zu machen, was sie wohl von der
himmlischen Barmherzigkeit zu farchten und zu hoffen
habe. Der Priester war ein Mann von funfundsechzig Jahren,
mit einem sanften, ruhig heiteren, von sparlichem, dunnem
weilSen Haar beschatteten Gesicht. Man las in seinen Zlgen
die Einfalt seiner Seele und erkannte in seinem Blick einen
Funken jener unaussprechlichen Liebe, welche Leonardo da
Vinci in die Augen des Heilands gelegt hat. Die Kranke
schien durch den Anblick des Priesters wieder ein wenig
beruhigt zu werden. »Mein Vater,« sagte sie, »ich habe in
allen heiligen Buchern gelesen, dall Gottes Barmherzigkeit
unendlich ist; ich habe Sie aber holen lassen, um diese
Worte nochmals aus dem Munde eines Dieners dieses
Gottes selbst zu horen. Meine Sunden, meine Fehler, ja
meine Verbrechen,« setzte sie, die Stimme senkend, hinzu,
»sind so grof3, dals, wenn ich nicht in Verzweiflung sterben



soll, ich nicht weniger als des Wortes eines heiligen Mannes
wie Sie bedarf.« - Der Priester betrachtete erstaunt diese
Frau mit der sanften Stimme, dem offenen
Gesichtsausdrucke und dem Auge, welchem selbst das
Fieber, welches sie verzehrte, seinen engelgleichen
Ausdruck nicht rauben konnte und die gleichwohl sagte, sie
sei eine Verbrecherin. »Meine Tochter,« antwortete er, »die
Todesangst verwirrt IThre Sinne. Das Weib ist allerdings ein
schwaches Geschopf und durch ihre Stellung in der
Gesellschaft der Gefahr ausgesetzt, SUnden und Fehler zu
begehen; wenn ich aber recht verstanden habe, so klagen
Sie sich an, nicht blo8 Sinden und Fehltritte, sondern
geradezu Verbrechen begangen zu haben.« - »Ja,
Verbrechen, mein Vater, Verbrechen! O, ich weils wohl, daf3
ein Held mich seine Geliebte und eine Konigin mich ihre
Freundin nannten, ich weils wohl, dafs in dem Enthusiasmus
meiner Jugend, in dem Strudel meines Glucks ich meine
Handlungen nicht so beurteilte. Seitdem aber er tot ist,
seitdem sie tot ist, seitdem ich in Not und Elend geraten bin,
und seitdem die Not, diese Rache des Himmels, mich zum
Zweifel gefUhrt hat - seit dieser Zeit sehe ich mich so wie
ich bin, mein Vater, das heilst mit einem durch die
Schwelgerei befleckten Korper und mit von Blut geroteten
Handen.« - »Meine Tochter, die Barmherzigkeit des Herrn ist
unendlich,« hob der Priester wieder an, »und Jesus verzieh
im Namen seines Vaters der reuigen Magdalena ebenso wie
der Ehebrecherin.«

Die Kranke streckte die Hand aus, legte dieselbe auf den
Arm des Priesters, richtete sich empor, um sich ihm zu
nahern, und fragte: »Wurde er auch der Herodias verziehen
haben?« - Beinahe mit Entsetzen bog der Priester sich
zuruck. »Wer sind Sie denn?« fragte er. - »Ja, in der Tat, Sie
haben recht, mein Vater,« antwortete die Kranke, -»wenn
ich Ihnen meinen Namen sage, so sage ich lhnen damit
alles. O entfernen Sie sich nicht von mir, wenn ich es Ihnen
gesagt haben werde«,« setzte sie hinzu. - »Meine Tochter,«



sagte der Priester, »selbst einen Vatermorder wurde ich
trosten und bis aufs Blutgerust begleiten.« - »0O, das
Blutgerust, das ist die Suhne!« rief die Kranke. »Wenn ich
anstatt in meinem Bett auf dem Blutgerust sturbe, dann
wurde ich nicht zweifeln.« - »Haben Sie denn einen Mord
begangen?« fragte der Priester schaudernd. - »Nein, mein
Vater, aber ich habe einen Mord begehen lassen.« - »Waren
Sie sich dabei des Verbrechens bewuflSt, welches Sie
begingen?« - »O nein, nein, ich glaubte dem Konig, ich
glaubte Gott zu dienen; ich diente aber bloS meiner Rache.
Wie wollen Sie, dals Gott mir verzeihe, mir, die ich nicht
verziehen habe?« - Der Priester sah sie an. »Sie sind
Englanderin?« fragte er dann. -»Ja, mein Vater,« antwortete
die Kranke. - »Und Protestantin?« - »Ja.« - »Warum haben
Sie aber dann nicht einen Geistlichen von lhrer Religion
holen lassen? Es gibt einen in Boulogne.« - »Ich weil§ es.« -
Die Kranke schuttelte den Kopf und stielS einen Seufzer aus.
- »Nun und?« fragte der Priester wieder. - »Unsere
Geistlichen sind zu streng, mein Vater. Unsere Religion ist zu
schroff. Ich habe es nicht gewagt.« - »Es ist das ein groRes
Lob, welches Sie der unsrigen zollen, meine Tochter, da Sie
aber diese Meinung von unserer Religion haben, warum
haben Sie dann nicht schon langst im Scholse derselben
Zuflucht gesucht?« - »Wenn sie mich nun zuruckgewiesen
hatte, mein Vater?« - »Unsere Religion weist niemanden
zurick, meine Tochter. Sagte Jesus nicht zu dem guten
Schacher: Wahrlich, wahrlich, ich sage dir, noch heute sollst
du bei mir im Paradiese sein?« - »Der gute Schacher hing
aber am Kreuze. Er starb mit dem Heiland.« - »Wer in ihm
stirbt, der stirbt auch mit ihm und die Reue ist besser als
das Kreuz. Bereuen Sie, meine Tochter?« - »0O,« sagte die
Kranke, indem sie beide Hande gen Himmel hob, »0, ich
bereue aufrichtig und inbrunstig, das schwore ich Ihnen.« -
»Bereuen Sie blof8 aus Furcht vor dem Tode?« - »O nein,
mein Vater; ich bereue, weil mir, wie dem heiligen Paulus
auf dem Wege nach Damaskus, die Schuppen von den



Augen gefallen sind, und weil ich mich so sehe, wie ich bin.«
- »Wohlan, Sie wissen, dals Gott dem heiligen Paulus nicht
blol8 verzieh, sondern auch einen seiner Apostel aus ihm
machte. Dennoch hatte der heilige Paulus die Mantel derer
gehalten, welche den heiligen Martyrer Stephan steinigten.«
- »Wie gut sind Sie, mein Vater, dals Sie mich auf diese
Weise ermutigen und trosten.« - »Das ist meine Pflicht,
meine Tochter. Wenn ein Schaf trotz der Warnungen des
Hundes sich eigenwillig von der Herde entfernt, dann nimmt
der gute Hirt es auf seine Schultern und tragt es zuruck in
die Hurde. Wie weit mehr Grund hat er aber, es mit Freuden
aufzunehmen, wenn es von selbst zurlickkehrt. Sprechen
Sie, erzahlen Sie mir lhre Fehltritte. Ich bin bereit, dieselben
zu horen, und wenn dieselben die einem armen Priester
erteilte Vollmacht nicht Uberschreiten, so werde ich sie
Ihnen im Namen Gottes verzeihen.« - »Eine solche
Erzahlung wurde lang und nutzlos sein. Mein Name wird
genugen. Wenn Sie meinen Namen horen, so werden Sie
alles wissen.« - Der Priester sah sie abermals mit
Uberraschung an. »Nun, dann nennen Sie mir Ihren
Namen,« sagte er.

Die Sterbende neigte sich zu ihm und murmelte mit
zitternder, kaum vernehmlicher Stimme die zwei Worte:
»Lady Hamilton.« - »Dieser Name sagt mir nichts, meine
Tochter,!« antwortete der Priester, »ich kenne denselben
nicht, sondern hore ihn jetzt zum erstenmal.« - »0, mein
Gott,« rief die Kranke fast mit dem Ausdruck der Freude,
»dann gibt es also einen Menschen, der mich nicht kennt! Es
gibt also einen Mund, der mir nicht geflucht hat?« Und sie
sank, ein Dankgebet zu Gott murmelnd, auf ihrem Bett
zuruck. Plotzlich aber zuckte ein Ausdruck der Angst und
des Schreckens uber ihr Gesicht. »O dann,« sagte sie, »bin
ich aber verloren, mein Vater, denn ich werde weder Kraft
noch Zeit genug haben, Ihnen alles zu erzahlen, und wenn
ich Ihnen nicht die nagenden Folterqualen der Armut, die
fieberhaften Verlockungen des Goldes, die



unwiderstehlichen Vorspiegelungen der Leidenschaft
schildern kann, wenn Sie von meinem Leben blol8 die Fehler,
aber nicht die Versuchungen kennen, dann werden Sie mir
niemals verzeihen. O, wenn Sie lesen konnten -.«

»Was denn?« - »Meine Lebensgeschichte, die ich selbst
als eine erste Sthne in allen ihren Einzelheiten
niedergeschrieben, besonders damit sie spater meiner
Tochter zur Warnung dienen und sie abhalten moge, den
Weg zu betreten, den ich gewandelt, und in die Fehler zu
verfallen, in welche ich gefallen bin.« - »Und warum sollte
ich diese von Ihnen geschriebene Lebensgeschichte nicht
lesen?« - »O, mit dem Blute meines Herzens ist sie
geschrieben, das schwore ich Ihnen.« - »Warum sollte ich
sie nicht lesen, frage ich.« - »Weil ich Englanderin bin und
diese Geschichte daher in englischer Sprache
niedergeschrieben habe.« - »Ich habe funf Jahre, von 1790
bis 1795, in England gelebt und spreche das Englische wie
meine Muttersprache.« - »O, mein Vater, mein Vater!« rief
die Sterbende, indem sie die Hand des Priesters ergriff. »Sie
hat fUrwahr Gott mir gesendet und ich beginne an seine
Verzeihung zu glauben. Hier, mein Vater,« setzte sie mit
fieberhafter Hast hinzu, indem sie dem Priester einen
SchlUssel gab, den sie an dem Zipfel ihres Taschentuchs
angebunden und unter ihrem Kopfkissen versteckt gehalten;
»nehmen Sie diesen Schllssel, 6ffnen Sie das Schubfach
dieser Toilette und Sie werden darin ein Manuskript mit dem
Titel »My Life« finden. Nehmen Sie dieses, lesen Sie es und
wenn Sie mir Verzeihung bringen, so kommen Sie so schnell
als moglich wieder. Bin ich dagegen auf ewig verdammt, so
schicken Sie mir bloS das Manuskript zuruck. Ich werde
dann wissen, was das heilSt.«

Der Priester erhob sich, offnete das Schubfach und nahm
aus demselben das bezeichnete Manuskript. »Meine
Tochter,« sagte er, »diese Lektire muls einen Teil der
Pflichten meines Berufes ausmachen. Sie werden mich
daher erst morgen zu derselben Stunde wiedersehen.« -



»Gott wird so gnadig sein, mich bis dahin leben zu lassen,«
sagte die Kranke, »besonders -,« Sie zogerte. - Der Priester
sah sie an. Sein Blick war eine Ermutigung. - »Besonders, «
hob sie wieder an, »wenn Sie mich seghen.« - »lch segne
Sie, arme Frau!« sagte der Priester, »und moge Gott Sie
seghen, wie ich es tue.« - Als er in das erste Zimmer
zuruckkam, sah er hier das junge Madchen und die alte Frau
auf den Knien liegen. - »Gott behute Sie, mein Kind; leben
Sie wohl,« sagte er zu dem jungen Madchen, indem er seine
rechte Hand auf das Haupt desselben legte. Die alte Frau
ergriff seine linke Hand und kufSte sie. Der Priester verliels
das Haus. Die Kranke folgte, so lange sie ihn sehen konnte,
ihm, die Arme nach ihm ausbreitend, mit den Augen. Das
junge Madchen zeigte sich auf der Schwelle des Zimmers.
»Wie fuhlst du dich jetzt, Mama?« fragte es. - »0O, besser,
besser, meine Horatia. Noch ein Besuch wie der, den dieser
Mann mir soeben gemacht, und er wird meine
Vergangenheit mit sich hinweggenommen haben.«

Am nachsten Tage zu derselben Stunde kam der Priester
wieder. Dicht hinter ihm folgten zwei Chorknaben, von
welchen der eine den Weihkessel, der andere das Kreuz
trug. Die Kranke war ruhiger, aber auch noch schwacher als
am Abend vorher. Es war klar, dals nur der Glaube und die
Hoffnung, diese beiden Tochter des Himmels, sie noch
aufrecht hielten. Der Priester naherte sich mit von
Menschenliebe und Mitleid strahlendem Antlitze dem Bette.
Das junge Madchen und die alte Frau, diese beiden Wesen,
welche zwei zu beiden Seiten der Pforte des Lebens
stehende Bildsaulen zu sein schienen, um die Jugend und
das hinfallige Alter zu reprasentieren, richteten die Kranke
auf ihrem Pfuhl empor. Zwei Schritte von ihr blieb der
Priester stehen. Sie wartete mit gefalteten Handen und die
Augen gen Himmel richtend. »Glauben Sie an die sieben
Sakramente?« fragte er. - »Ja, ich glaube daran,«
antwortete sie. - »Glauben Sie an die wirkliche Gegenwart
des Heilands im heiligen Abendmahle?« - »Ja, ich glaube



daran.« - »Glauben Sie an die oberste Gewalt des
romischen Papstes und an seine Unfehlbarkeit in
Glaubenssachen?« - »Ja, ich glaube daran.« - »Glauben Sie
an die romischen Symbole und mit einem Worte an alles,
was die romische, apostolische und allgemeine Kirche
glaubt?« - »Ja, ich glaube daran.« - Der Priester schopfte
mit der hohlen Hand ein wenig Wasser aus dem Weihkessel,
lielS es auf das Haupt der Sterbenden traufeln und sagte:
»Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des
heiligen Geistes. MOoge das Wasser der Taufe deine
Fehltritte, deine SUnden und selbst deine Verbrechen
hinwegnehmen!« Die Sterbende stiels einen Freudenruf aus,
ergriff die von der Beruhrung mit dem geweihten Wasser
noch nasse Hand des Priesters, druckte sie begierig an ihre
Lippen und kufSte sie. Dann rief sie mit uberwallendem
Gefuhle der Erhebung: »Mein Gott, nimm meine Seele auf
zu Dirl« - Und sie sank auf das Kopfkissen zuruck. Ihr
Gesicht hatte einen solchen Ausdruck von heiterer Ruhe
gewonnen, dald die alte Frau und das junge Madchen
glaubten, sie schliefe, und nur der Priester verstand, daf
blofS der Tod diese himmlische Ruhe geben konnte. Sie war
wirklich tot. Wie sie am Abende zuvor gesagt, hatte der
Priester bei seinem zweiten Besuche die Vergangenheit mit
sich fortgenommen und das Wasser der Taufe hatte, indem
es von ihrer Stirn bis zur Seele drang, alles, Schmutz und
Blut, hinweggewaschen.

Wir lassen nun folgen, was der Priester in dem »Meine
Lebensgeschichte« betitelten Manuskripte gelesen.

In der Hoffnung, dals Gott meiner Reue und meiner
Demut verzeihen wird, schreibe ich die folgenden Seiten.

1. Janner 1814.
Emma Lyonna, verw. Hamilton.



1. Kapitel.
Inhaltsverzeichnis

Meine ersten Erinnerungen gehen bis zum Jahre 1767
zuruck. Ich zahlte damals drei oder vier Jahre. Die genaue
Zeit meiner Geburt habe ich niemals gekannt. Ich sehe mich
bloS gleichsam durch einen Nebel hindurch mit meiner
Mutter eine grofSe StralRe mitten durch ein Gebirge wandern.
Bald trug sie mich auf ihrem Rucken, bald ging ich neben ihr
her und hielt mich an ihre Hand oder an ihr Kleid. Von Zeit
zu Zeit ward der Weg von Bachen durchschnitten. Dann
nahm mich meine Mutter auf die Arme, durchwatete den
Bach und setzte mich am andern Ufer wieder auf den Boden
nieder. Es mulite wahrend des Winters oder wenigstens
gegen Ende des Herbstes sein. Ich empfand fortwahrend
Kalte und zuweilen Hunger. Wenn wir durch eine Stadt oder
ein Dorf kamen, blieb meine Mutter vor dem Laden eines
Backers stehen und bettelte mit flehender Stimme um ein
Stuck Brot, welches man ihr auch fast allemal gab. Wahrend
der Nacht blieben wir selten in den Stadten oder in den
Dorfern, sondern vielmehr in einem alleinstehenden Gehoft.
Hier bat meine Mutter, dall man ihr erlauben moge, in der
Scheune oder in dem Stalle zu schlafen. Die Nachte, wo
man uns erlaubte, in dem Stalle zu schlafen, waren meine
Festnachte. Ich wurde dann warm, und fast allemal, ehe wir
uns wieder auf den Weg machten, gab mir am Morgen die
Pachterin oder die Magd, welche die Kihe zu melken kam,
eine Tasse laue Milch, die fur mich um so grofBere
Delikatesse ausmachte, als ich nicht daran gewohnt war.
Nach der Entfernung, die wir zurtucklegten und
angenommen, dals wir taglich vier bis funf Meilen machten,
dauerte unsere Reise beinahe eine Woche. Endlich langten
wir in der Stadt Hawarden an, welche das Ziel unserer
Wanderung war.



Mein Vater, der John Lyons hiel3, war gestorben, und
meine Mutter hatte die Stadt, wo sie ihn verloren, verlassen,
um ihre in Hawarden wohnende Familie um einige
Unterstutzung zu meiner Erziehung und ihrem eigenen
Unterhalt zu bitten. Hier breitet sich abermals eine
Dunkelheit von einigen Monaten Uber mein Gedachtnis, und
ich finde mich, eine kleine Herde Schafe hiutend, in einer
Meierei wieder, wo meine Mutter als Magd beschaftigt war.
Im Verhaltnis zu der Vergangenheit fihlte ich mich jetzt
glucklich. Der Fruhling war gekommen, und mit ihm die
Warme und das Grun. Der Abhang des Hugels, auf welchen
ich meine kleine Herde zur Weide trieb, war ein ungeheurer
Thymian- und Heidekrautteppich, welchen meine Schafe
lustig abweideten und worauf ich mir Blumenkranze wand.
Abends trieb ich meine Herde in das Gehoft zurtick und
schlief mit in der Hurde. Ein Korb, welcher Brod, ein wenig
Butter oder Kase, zuweilen auch ein hartgekochtes Ei
enthielt, genugte zur Befriedigung meiner Bedurfnisse fur
den ganzen Tag. Mein Hund teilte mein Brod und schien mit
dieser Kost ebenso zufrieden zu sein wie ich. Wenn mir
gefrihstlckt und zu Mittag gegessen hatten, l6schten wir
unseren Durst an einer benachbarten durchsichtigen Quelle,
welche ein krystallenes Becken flllte, ehe sie sich weiter
ergol3, und wie ein Silberfaden den Abhang des Hugels
hinabstromte. So vergingen drei oder vier Jahre, ohne dal3
ein Ereignis die sulSe Eintonigkeit dieses Lebens
unterbrochen und eine Spur in meinem Gedachtnis
zuruckgelassen hatte.

Eines Tages, als ich wie gewohnlich mich Uber die Quelle
neigend trank, nachdem ich mir einen Kranz von Heiderosen
und GansebliUmchen aufgesetzt, hielt ich zum erstenmal in
dem Augenblicke, wo meine Lippen das Wasser beruhren
wollten, inne. Ich gewahrte, dal8 ich hubsch war. Indes ich
dricke mich nicht richtig aus, wenn ich sage, ich hatte
gesehen, dals ich hubsch war. Ich wulste ja nicht, was
hubsch sein hielS. Ich hatte mich noch nie einem Spiegel



gegenuber befunden, in welchem ich mich hatte sehen
konnen. Das Gesicht aber, welches das Wasserbecken
zuruckwarf, gefiel mir; ich lachelte es an, und naherte
meine Lippen dem Wasser, weniger um zu trinken, als
vielmehr um ihm einen Kul8 zu geben. Von diesem
Augenblicke an machte ich aus dem Rande der Quelle mein
Toilettekabinett und flocht hier meine Blumenkranze und
probierte dieselben auch, bis ich zufrieden mit mir war -
eine Zufriedenheit, welche ich dadurch kundgab, dal ich
mein eigenes Konterfei kufte.

Eines Tages ware diese Zartlichkeit, die ich fr mich
selbst hegte, mir beinahe verderblich geworden. Meine
Hande glitten auf dem Rasen aus, ich fiel in die Quelle, und
ohne meinen Hund, der mich an meinen Kleidern festhielt,
ware ich ertrunken. Ich hatte von dem, was gut, und von
dem, was schlimm ist, so wenig Begriff, dals ich, um meine
Kleider zu trocknen, mich ganz nackt auszog und mich, um
mich selbst zu trocknen, danebenlegte.

In diesem Augenblick horte ich mich rufen. Ich sprang auf
und sah meine Mutter, die mich suchte. Ich lief auf sie zu.
Sie schalt mich tuchtig aus, ohne dalS ich den Grund ihres
Scheltens recht begriff. In unserer Existenz war tbrigens seit
kurzem eine Verbesserung eingetreten. Meine Mutter hatte
von dem Lord Halifax eine kleine Summe erhalten, die teils
fur sie selbst, teils fur mich bestimmt war. Die mir zugeteilte
Summe sollte zur Bestreitung der Kosten fur meine
Erziehung dienen. Ich habe niemals recht den Grund dieser
Freigebigkeit von seiten des Lord Halifax verstanden und
meine Mutter wollte mir auch keine nahere Auskunft
dartber geben. Auf dem Pachthofe ging blof8 das Gerucht,
dals in meinen Adern wohl ein edleres Blut ranne als das des
armen John Lyons. Gott bewahre mich davor, dals ich meine
Mutter beschuldigen sollte. Wenn dem aber so gewesen
ware, wie das Gerucht erzahlte, so wirde ich darin die
Erklarung jener unklaren Winsche und jenes unaufhorlichen



Strebens nach einem Range finden, den ich erreicht habe,
fur welchen ich aber sicherlich nicht bestimmt war.

Meine Mutter hatte mir mitgeteilt, dals ich von dem
nachstfolgenden Tage an aufhoren wurde meine Schafe zu
haten. Ich sollte in ein Pensionat fur junge Madchen
kommen, die ich zuweilen Donnerstag oder Sonnabend in
der Nahe des Pachthofes spazieren gehen sah.

Mein erstes Wort war: »Mama, bekomme ich dann auch
einen schonen Strohhut und ein schones blaues Kleid wie
jene Madchen?« - »Jawohl,« antwortete meine Mutter. »Dies
ist die gemeinsame Kleidung aller Schulerinnen dieser
Anstalt.« Ich hupfte vor Freuden. Ich glaubte, ich muRte
mich sehr gut in solchen Kleidern ausnehmen, deren Besitz
ich mir niemals zu traumen gewagt. Ich kufste meine Schafe
eines nach dem andern und uberlielS sie dann einem jungen
Hirten, der mein Nachfolger sein sollte. Den langsten
Abschied nahm ich von meinem Hund. Das arme Tier,
welches mir vor kaum einer Stunde das Leben gerettet, hing
mit ungemeiner Liebe und Treue an mir. Ich liebkoste den
armen Black einmal Uber das andere und konnte mich kaum
von ihm trennen, um meiner Mutter zu folgen. Das treue
Tier hatte die schonste Lust gehabt, mir nachzulaufen. Es
schien zwischen seiner Liebe und seiner Pflicht zu
schwanken, die Pflicht trug jedoch den Sieg davon. Black
begleitete mich bis an eine Stelle, wo er, ohne seine kleine
Herde aus dem Gesicht zu verlieren, mir mit den Augen
folgen konnte. Er setzte sich auf einen Felsen, hielt den Kopf
nach mir gewendet, schickte mir von Zeit zu Zeit ein
klagendes Gebell nach und blieb unbeweglich und winselnd
an derselben Stelle sitzen, bis ich hinter einem
Hugelvorsprung fur ihn verschwand. Obschon ich ihn aber
nicht mehr sehen konnte, horte ich ihn doch immer noch
heulen und winseln.

Noch denselben Tag brachte mich meine Mutter in die
Stadt, von welcher der Pachthof ungefahr eine halbe Stunde
entfernt war. Sie wollte hier das erste Quartal meiner



Pension bezahlen und mir das MalS zu meiner neuen
Kleidung nehmen lassen, die in dem Institut selbst gefertigt
ward, damit zwischen den Zoglingen in dieser Beziehung
kein Unterschied obwalte. Es geschah dies am Mittwoch. Am
nachstfolgenden Montag sollte ich in das Pensionat
eintreten. Die Direktorin versprach den Spaziergang des
nachsten Sonntags nach dem Pachthofe zu lenken, damit
man mir meine Uniform anprobieren konne. Es war das ein
grolSes Fest fur die Schulerinnen, welche hier mit frischen
Eiern und warmer Milch traktiert werden sollten. Die Zeit der
Ankunft der Schulerinnen war auf neun Uhr bestimmt, und
meine Mutter hatte sich anheischig gemacht, alles bereit zu
halten. Es war dies das erstemal, dalS ich Gelegenheit hatte,
die Macht des Geldes schatzen zu lernen. Meine Mutter, die
am Tage vorher noch eine arme Magd gewesen, mit welcher
man rauh und kurz, wie zu einem Dienstboten der
niedrigsten Gattung sprach, schien stillschweigend und
ohne dals man es anzuerkennen brauchte, zum Range einer
Aufseherin Uber die anderen Dienstleute erhoben worden zu
sein, und zwar blofs, weil man eine Hundertpfundnote in
ihrer Hand gesehen, welches Geld doch, wenn es aus der
ihm beigemessenen Quelle kam, sie eher hatte herabsetzen
als erhohen sollen. Am Abend schlief ich bei meiner Mutter
in einem Bett, welches man mir aus einer auf Stuhle
gelegten Matratze bereitete und unter welches sich mein
treuer Black schlich, der, als er mich wiedersah, mir seine
Freude auf eine Weise bezeigte, als wenn er gefurchtet
hatte, mich auf immer verloren zu haben.

Wahrend der drei oder vier Jahre, welche verflossen
waren, ohne eine andere Veranderung als die der
Jahreszeiten herbeizufiUhren, war es mir nie eingefallen,
einen Tag langer als den andern zu finden. Ich hatte niemals
den Gang der Zeit zu beschleunigen gewunscht. Ich stand
mit dem Tage auf, ich legte mich mit der Nacht nieder, ich
teilte mein Brot mit Black, verkrimelte den Rest fur die
Vogel, flocht mir Blumenkranze, spiegelte mich in der



Quelle, traumte ohne zu wissen wovon, und der Abend kam
dann, ohne dals ich gemessen hatte, wie weit er
ursprunglich von dem Morgen entfernt gewesen. Jetzt war
dem nicht mehr so. In meinem Gemut hatte ein
vollstandiger Umsturz stattgefunden. Die Minuten waren
Stunden, die Stunden Tage und die Tage Jahre geworden. Es
war mir, als wurde ich niemals den gluckseligen Sonntag
erleben, wo ich meine Lumpen gegen jenes blaue Kleid,
welches fur mich zweimal die Farbe des Himmels trug, und
den reizenden Strohhut, die Glorie meines ersten unklaren
Ehrgeizes, vertauschen sollte. Ich hatte, obschon ich
vollkommen wach war, verworrene, unzusammenhangende
Visionen, wie man deren in den Traumen hat. Ich wollte
einen Berg ersteigen, der hoch genug ware, um mich Uber
den Gurtel der Berge, die uns umgaben, hinausschauen zu
lassen. Ich hatte keinen Begriff von dem, was es jenseits
dieser Berge geben kdonne, ganz gewils aber mulite es etwas
Schoneres sein als das, was ich hier sah. Ach, leider habe
ich mein ganzes Leben lang Berge ersteigen und Uber den
Horizont hinausschauen wollen, welchen mir Gott gezogen.
Der so heilRersehnte Tag brach endlich an. Die ganze ihm
vorangehende Nacht konnte ich nicht schlafen, und lange
schon vor dem ersten Strahl der Morgenrote war ich auf den
Fulsen.

Meine Mutter stand fast gleichzeitig mit mir auf. Auch sie
hatte sich neue Kleider gekauft und widmete an diesem
Tage ihrer Toilette eine ganz ungewohnliche Sorgfalt. Ihr
Kostum war das der Gebirgsbewohner von Wales, und ich
bemerkte jetzt zum ersten Male, dals meine Mutter sehr
schon gewesen sein mufSte und dalS sie auch jetzt noch
hibsch war. Als sie mit ihrer Toilette fertig war, nahm sie
mich vor und kammte mir mein prachtvolles, naturlich
gelocktes Haar und wollte, als sie sah, dals ich blols mein
Hemd anhatte, mir die Kleider vom vorigen Tage wieder
anziehen. Ich weigerte mich jedoch hartnackig, dies tun zu
lassen, und sagte, ich hatte, als ich sie am Abend vorher



ausgezogen, dies in der bestimmten Hoffnung getan, dafld
ich sie zum letztenmal abgelegt. Da das Kostum meiner
Mutter mir sehr hubsch vorkam, so fragte ich sie hierauf, ob
ich reich genug ware, um mir ebenfalls ein solches
anschaffen zu konnen, und sie versprach mir ein noch viel
hubscheres, wenn nach Ablauf eines Monats die Direktrice
der Pension ihr sagen wurde, dals sie mit mir zufrieden sei.

Ich nahm mir fest vor, nach Ablauf eines Monats mein
Kostim zu haben. Um meine gestern angehabten Kleider
nicht wieder anziehen zu mussen, legte ich mich wieder ins
Bett und wartete bis um neun Uhr. Endlich verkindete mir
ein lustiges Geplauder, ahnlich dem eines Schwarmes
Elstern, die Ankunft meiner kinftigen Genossinnen. Meine
Mutter, welche meine Ungeduld kannte, trat sofort mit einer
Unterlehrerin ein. Sie brachte mir meine Uniform. Meine
Ausstattung bestand aus zwei vollstandigen, der Form nach
vollkommen gleichen Anzugen, nur war der flr die Sonntage
bestimmte von feinerem Stoff und schonerem Gewebe. Alle
anderen Gegenstande, von den Strumpfen an bis zu den
Halskragen, waren in halben Dutzenden da. Ich konnte gar
nicht glauben, dals alle diese Schatze, welche man auf mein
Bett niederlegte, wirklich mir gehorten. Meine Mutter fragte,
was alles kostete, und bezahlte es. Nun erst hielt ich mein
Eigentum fur gesichert. Diese Akquisition kostete
vierhundert Franken. Auch eine so grolse Summe Geldes
hatte ich niemals beisammen gesehen. Meine Toilette
begann. Das Mals war von einem geschickten Schneider
genommen worden, denn es palSte alles wunderschon. Nach
Verlauf von zehn Minuten war ich fertig.

Ein Stuck Spiegelglas, ein neuer Luxus im Zimmer meiner
Mutter, gestattete mir, mich zu sehen. Ich stiels einen
Freudenschrei aus. Ich fand mich weit hibscher als in der
Quelle. Mein groBer Strohhut mit den blauen Bandern stand
mir ganz besonders zum Entzucken, und in der Folgezeit,
selbst in der Periode meines grolsten Gllckes, wahlte ich,
wenn ich meine Schonheit recht zur Schau tragen wollte,



keinen anderen Kopfputz als den der kleinen Pensionarin
von Hawarden. Mit einem Sprunge war ich aus meinem
Zimmer im Hofe, und aus dem Hofe auf dem Rasenplatz.
Die ganze Pension war da, ziemlich sechzig Madchen im
Alter von acht bis finfzehn Jahren. Sie betrachteten mich
mit mehr Neugier als Sympathie. Eine von den grofSen
sagte: »Sie ist nicht ganz Ubel, dieses kleine
Bauernmadchen.« - Eine andere antwortete »Ja, aber sie
sieht ziemlich linkisch aus.« Das Herz schnurte sich mir
zusammen. Bei meinem Eintritt in das Leben ward ich auf
diese Weise mit Verachtung und Spott empfangen. Stumm
und unbeweglich blieb ich stehen und fuhlte, wie die
Schamrote mir bis in die Stirn emporstieg.

»Kleine,« sagte eine zu mir, »geh einmal hinein und
sage, man solle uns die Eier und die Milch bringen.« Mein
Stolz emporte sich. - »Ich bitte um Verzeihung,« sagte ich;
»ich sollte meinen, dals ich nicht eure Magd sei.« - »Nein,
das bist du nicht,« sagte die Pensionarin, welche zuerst
gesprochen; »da deine Mutter aber die Magd des Gehoftes
ist, so hat diese vielleicht die Gute, uns zu bedienen; wir
haben Hunger.« In diesem Augenblicke trat meine Mutter
zur Haustur heraus. Weinend lief ich auf sie zu und warf
mich ihr in die Arme. Sie fragte mich, warum ich weinte, da
ich sie doch nur wenige Minuten vorher in so heiterer
Stimmung verlassen. Mit kurzen Worten erzahlte ich ihr
alles.

Die Pachterin horte zu, dann naherte sie sich den
Pensionarinnen. »Meine jungen Damen,« sagte sie, »mein
Pachthof ist kein Gasthaus. Ich verkaufe meine Eier, meine
Butter und meine Milch auf dem Markt, aber nicht hier. Auf
die Bitte meiner Freundin, Mistrel§ Lyons, war ich gern
bereit, Ihnen dies alles anzubieten; wenn aber die
Gastfreundschaft ihre Pflichten hat, so hat sie auch ihre
Rechte, und eins dieser Rechte ist, nicht beleidigt zu
werden. Dieses Recht beanspruche ich nicht blof8 fur mich,
sondern auch fur alle Personen, welche zu meinem Hause



gehoren.« - »Sehr gut gesprochen,« sagte die Direktrice der
Pension; »ich danke Euch fur diese Lehre, die Ihr meinen
Schulerinnen gegeben. Ich stand im Begriff, es selbst zu tun,
aber ich wirde meine Sache nicht so gut gemacht haben.
Diejenigen von diesen jungen Damen, welche sich der Ehre,
die Ihr ihnen erzeigt, wurdig machen wollen, werden selbst
ihr Frihstuck bei Euch holen, und ich danke Euch daflr im
voraus im Namen aller Eurer Gaste und in dem meinigen.
Wer nicht geht und sich das Frahstuck holt, bekommt keines
- damit ist die Sache abgemacht. Also, wer mich lieb hat,
der folge mir.« Und die Direktrice der Pension, welche
Mistrel8 Colman hiels, lenkte, mit ihrem Beispiele
vorangehend, ihre Schritte nach dem Hause, wahrend
samtliche Pensionarinnen ihr folgten, mit Ausnahme der
drei, welche direkt oder indirekt das Wort an mich gerichtet
hatten.

Einen Augenblick spater kam Mistrefls Colman aus dem
Hause heraus. In der einen Hand hielt sie einen Korb voll
Eier, in der andern einen groRen Krug mit dampfender Milch.
Die beiden Lehrerinnen kamen hinter ihr her, und trugen
ebenso wie sie einen Krug Milch und einen Korb Eier. Die
Pachterin und meine Mutter folgten mit zwei riesigen,
soeben aus dem Ofen gekommenen Broten mit brauner
appetitlicher Rinde. Jede der Pensionarinnen trug ihren
Teller, ihre Gabel, ihr Messer und ihren Loffel. Alle setzten
sich auf den Rasenplatz um Mistrels Colman und ihre beiden
Lehrerinnen herum. Nur die drei Rebellen bildeten, stehen
bleibend, eine Gruppe fur sich. »Mistrels Davidson,« sagte
ich zu der Pachterin, »wollt Ihr mir sechs Eier in einem
kleinen Korb, einen Krug Milch und drei Tassen geben?« Sie
erriet meine Absicht, kufSte mich auf die Stirn und gab mir,
was ich von ihr verlangte. Mit meinem kleinen Korbe,
meinem Kruge Milch und meinen drei Tassen trat ich aus
dem Hause heraus und ging auf die drei Verbannten zu.
»Meine jungen Damen,« sagte ich zu ihnen, »wollen Sie mir
verzeihen, dals ich die Ursache der Strafe bin, zu welcher



man Sie verurteilt hat?« - »Wir danken,« sagte die groflste
der drei Schulerinnen, »wir haben keinen Hunger.« -
»Emma, « sagte die Direktrice der Pension, »komm her, gib
mir einen Kul und setze dich neben mich. Du bist ein gutes
kleines Madchen.« - Ich setzte meinen Korb mit Eiern,
meinen Krug Milch und meine drei Tassen zu den FulRen der
drei Schmollenden nieder und nahm dann neben Mistrel$
Colman Platz. Sie hatte die Wahrheit gesprochen, ja ich war
wirklich ein gutes kleines Madchen. Ist es meine Schuld oder
die der Welt, wenn ich das sundhafte Geschopf geworden
bin, welches jetzt vor dir, 0 mein Gott, das Knie beugt?



2. Kapitel.
Inhaltsverzeichnis

Nach dem Fruhstlck, welchem die drei grofsen
Pensionarinnen beiwohnten, ohne daran teilzunehmen,
kehrten samtliche junge Madchen, von Mistrels Colman
gefihrt, nach der Stadt zurick. Am Morgen, noch ehe mir
das im vorigen Kapitel Erzahlte begegnet war, ware es mein
grofSter Wunsch gewesen, noch denselben Tag und ohne
Verzug in MistrefS Colmans Institut einzutreten und meinen
Platz unter ihren Zo6glingen einzunehmen. Mein
Enthusiasmus hatte sich jedoch bedeutend abgekuhlt und
ich bat meine Mutter um die Erlaubnis, diese Nacht noch auf
dem Pachthofe bleiben zu durfen. Es ward demgemald
verabredet, dall sie mich erst den nachstfolgenden Morgen
nach der Pension bringen sollte. Als Mistrels Colman, welche
die Sinnesanderung, die in mir vorgegangen, bemerkte, und
welche schon furchtete, eine Schulerin zu verlieren, mich
verliels, uberhaufte sie mich mit Liebkosungen und bewog
auch einige der kleinsten Schulerinnen, Freundschaft mit
mir zu machen. Ich fuhlte jedoch recht wohl, dafl8 ich fur
diese jungen Damen nie etwas anderes sein wirde, als das
kleine Bauernmadchen, die Tochter der Magd des
Pachthofes. Ich hebe diese auf den ersten Anblick vielleicht
kindisch erscheinenden Umstande ganz besonders hervor,
weil sie in Verbindung mit denen, von welchen ich spater
Gelegenheit haben werde zu sprechen, einen ungemein
grofsen EinfluS auf mein Leben aulRerten. Die Blumen
verdanken ihren Glanz und ihren Wohlgeruch, die Frluchte
ihren Wohlgeschmack und ihre Schonheit nicht blof8 der
mehr oder minder geschickten und eifrigen Pflege des
Gartners, der sie zieht, sondern auch den atmospharischen
Verhaltnissen, in welche der Zufall sie versetzt. Mein
angeborener Fehler war der Stolz. Der daruber



hinwegwehende Wind der Verachtung und des Spottes
fachte, anstatt ihn auszuloschen, ihn nur zu desto hellerer
Flamme an, und ebenso wie Satan, der anfangs der
schonste und geliebteste Engel war, ging ich, die ich weiter
nichts war als ein armes menschliches Geschopf, durch
meinen Stolz unter.

Als Mistrels Colman mit ihren Pensionarinnen fort war,
lenkte ich meine Schritte nach dem Hugel, wohin ich drei
oder vier Jahre lang meine kleine Herde getrieben. Dieser
Hugel war Sonntags das Ziel des Spazierganges, welchen
einige in der Stadt wohnende Leute zu machen pflegten. Die
Bewohner des Pachthofes hatten mich nun alle in meinem
neuen Glanze gesehen und der Eindruck, den ich durch
meinen ersten Anblick auf sie hervorgebracht, konnte sich
nicht erneuern. Ich suchte daher die Blicke und
Komplimente anderer. Ich erstieg den Hugel mit meinem
grolsen Strohhut auf dem Kopfe. Mein langes Haar flatterte
im Winde, meine Wangen waren gerotet von dem Hauch der
Jugend und der Gesundheit. Ich ging an mehreren Gruppen
von Spaziergangern vorbei oder Uberholte dieselben. Alle
sahen mich an, und einige Stimmen sagten: »Das ist ein
schones Kind.« - Ein einziger fragte: »Aber ist das nicht
Mistrel8 Davidsons kleine Schafhirtin?« Ach leider ja, ich war
es. Diese Bemerkung vergiftete, obschon durchaus nichts
Boswilliges darin lag, mir doch die ganze Freude, welche mir
die vorher gehorten Lobspriche bereitet. Ich versank in
trauriges Hinbriten und setzte mit niedergeschlagenen
Augen meinen Weg weiter fort, wahrend ich die Blumen, die
ich gepfluckt, um mir einen Kranz daraus zu winden, eine
nach der andern aus den Handen fallen liels.

Plotzlich horte ich ein freudiges Gebell, und Black, der
mich von weitem erkannt, kam mir entgegengesprungen
und richtete sich an mir empor. Das arme Tier nahm keine
Rucksicht auf die Kleider, die ich jetzt trug, sondern glaubte,
es sei ihm erlaubt, der kunftigen Pensionarin der Mistrels
Colman immer noch auf dieselbe Weise zu begegnen wie



der kleinen Schafhirtin. Der Befehl: »Marsch, fort, Black!«
von einem Schlag auf seine unehrerbietigen Pfoten, der ihm
ein Schmerzgewinsel entlockte, begleitet, war die einzige
Anerkennung, welche dieser Freund, einer der altesten, die
ich jemals gehabt, und wahrscheinlich der treueste, den ich
jemals haben werde, flr seine freudige und zartliche
Kundgebung erhielt. Black entfernte sich, die Ohren hangen
lassend und den Kopf schittelnd, als ob er ein Zwiegesprach
mit sich selbst fuhrte. Der kleine Hirt, der in der Bewachung
der Schafe mein Nachfolger geworden, erhob sich, als er
mich naher kommen sah. Es war augenscheinlich, dal8 er
mich nicht erkannte; erst als ich mich ihm bis auf einige
Schritte genahert hatte, rief er: »Ah, Sie sind es, Mils Emma!
Ach, wie schon Sie sind!«

Ich lachelte ihm zu. Es war dies das erste aufrichtige
Kompliment, welches man mir bis jetzt gemacht. Ich wulSte
es ihm Dank. Man wird den Einflul8 sehen, welchen diese
wenigen Worte spater auf mein Schicksal aulSerten. »Guten
Tag, Dick,« sagte ich zu ihm. »Du bist ein wackerer Junge
und du warest auch schon, wenn du schone Kleider
hattest.« - »Ach,« antwortete er, »ich bin weiter nichts als
ein armer Bauernknabe und ich werde wahrscheinlich nie
andere Kleider bekommen. Mit Ihnen dagegen ist es etwas
anderes. Wie es scheint, hat man erfahren, dal8 Sie ein
vornehmes Fraulein sind.« Er spielte mit diesen Worten auf
das Gerlcht an, welches sich, seitdem meine Mutter von
Lord Halifax hundert Pfund Sterling geschenkt erhalten, in
bezug auf ein Verhaltnis verbreitet, in welchem sie fruher zu
diesem Herrn gestanden haben sollte. Ich gab hierauf keine
Antwort, denn ich verstand nicht recht, was der Knabe
sagen wollte. Ich erkundigte mich nach seiner Schwester,
einem Madchen von ungefahr demselben Alter wie ich. Sie
diente als Magd in einem benachbarten Pachthof und hiels
Amy Strong. »0O,« sagte er, »die befindet sich wohl und
wurde sich gewils sehr freuen, wenn sie Sie so schon
gekleidet sahe.« - »Glaubst du?« fragte ich. - »Jawohl, «



entgegnete er, »sie hat Sie sehr lieb, MiE Emma, und
beneidet niemanden um das Gute, was ihm beschieden ist.«
Ich befand mich jetzt in der Nahe der Quelle. Ich neigte
mich daruber, um mich darin zu betrachten, wagte aber, ich
weils selbst nicht warum, in Richards oder, wie man diesen
Namen in England abzukurzen pflegt, in Dicks Gegenwart
nicht meinem Spiegelbild einen Kuls zu geben, wie ich zu tun
pflegte, wenn ich allein war. »)a, ja,« sagte Dick lachend,
»betrachten Sie sich nur noch ein wenig in unseren Quellen.
Mit der Zeit werden Sie in die Stadt kommen, Mils Emma,
und sich dann in groBen vergoldeten Spiegeln betrachten,
wie sie in dem Laden des Kaufmanns von Hawarden zu
sehen sind. Wenn Sie einmal an diesem Hause
vorbeikommen, so konnen Sie stehen bleiben und sich in
aller Bequemlichkeit vom Kopf bis zu den FuRen betrachten,
ohne dal es Sie etwas kostet.«

Ich setzte mich in der Nahe der Quelle nieder. Ich dachte
nicht mehr daran, in derselben eine unvollstandige
Vervielfaltigung meines Bildes zu suchen, sondern traumte,
dafs ich mich in einem groRen schonen Spiegel mit
vergoldetem Rahmen betrachtete. Ich versetzte mich im
Geiste in ein elegantes Zimmer mit tarkischem Teppich,
himmelblauseidenen Vorhangen und kostbaren verzierten
Mobeln. Ich schlof8 die Augen, um nichts mehr von der
Wirklichkeit zu sehen und mich ganz meinem Traume
hinzugeben. Ach, wie oft hatte ich dergleichen Traume! Es
waren prophetische blendende Visionen der Zukunft. Woher
kamen mir diese Visionen von unbekannten Dingen?
Vielleicht hatten meine ersten Blicke rasch entschwundenen
Glanz widergespiegelt, der aber in meinem jungen
Gedachtnis gleichsam den Reflex einer friheren Welt
zuruckgelassen. Wenn ich mit meiner Mutter von diesen
unklaren Erinnerungen sprach, begnugte sie sich mir zu
antworten, ich hatte wahrscheinlich eine Fee zur Patin
gehabt, welche mich des Nachts in Palasten habe
herumwandeln lassen. Auch dieses Mal falste meine Patin



mich bei der Hand und indem ich meine Augen, welche
soeben noch alle Farben des Regenbogens widerspiegelten,
aufschlug, sagte ich zu dem kleinen Hirten: »Lebewohl,
Dick. Morgen komme ich in Mistrel8 Colmans Pension. Alle
Donnerstage und Sonnabende aber werde ich wieder auf
den Pachthof kommen und mich dann und wann auch hier
einfinden, um dich zu besuchen.« Und ich entfernte mich,
ohne an Black zu denken. Dieses arme Tier, welchem mein
Empfang unerklarlich gewesen, konnte sich auch meinen
Abschied nicht erklaren. Er folgte mir einige Schritte weit,
aber nicht so weit als das erstemal, und setzte sich, um
mich den Hugel hinabgehen zu sehen. Ich warf einen letzten
Blick auf diesen kleinen Platz, welcher das Paradies meiner
Jugend gewesen und den ich im Geiste jetzt noch sehe mit
seiner Gruppe von Zwergeichen und Wachholderbaumen,
mit seiner von rosigem Heidekraut bedeckten Kuppe, mit
seiner aus dem SchofSe der Erde hervorsprudelnden und in
kleinen Wasserfallen sich in das Tal hinabstlUrzenden Quelle.
Dick hatte sich auf den Boden niedergestreckt und schalte
mit seinem Messer die Rinde eines Stockes ab. Seine Schafe
weideten hier und da einige Schritte von ihm. Black sal8
zwischen ihnen und mir und betrachtete mich mit traurigem
Blick, wie verkannte Freunde zu tun pflegen. Ich dachte
nicht einmal daran, ihn zu rufen und zu trosten. Das arme
Tier hatte, als es mich sah, versucht, mir begreiflich zu
machen, dals es mich immer noch liebe; aber es war nicht
wie Dick imstande gewesen, mir zu sagen, dalS ich schon
sei. Dies war meine erste Undankbarkeit. Dagegen wird man
sehen, wie dankbar, wie allzu dankbar ich gegen Dick war.
Am nachstfolgenden Tage fuhrte verabredetermalien meine
Mutter mich zu Mistrels Colman. Ich ward empfangen, wie
man wahrend der ersten Tage jede in eine Pension tretende
Schulerin und jede ihr Noviziat antretende Nonne empfangt.
Die Lehrerinnen waren instruiert, gegen mich mit aller
moglichen Nachsicht zu verfahren, und Mistrefs Colman
selbst fuhrte meine Mutter in den Schlafsaal, liels sie das



