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1.
Inhaltsverzeichnis

Ueber dem Teich, hoch im blauen Frühlingshimmel, hing
lange und unbeweglich ein dunkler Punkt. Das blanke
Gewässer wimmelte von Fischen; es lag immer so einsam,
und wehrlos da, und die alten, nahe an seinen Spiegel
gerückten Baumriesen konnten auch nicht helfen, wenn der
graugefiederte Dieb, jäh aus den Lüften herabstürzend,
nach Herzenslust das silberschuppige Leben im Wasser
würgte. Heute nun traute er sich nicht herab, denn es waren
Menschen da, große und kleine, und die kleinen schrieen
und jubelten so ungebärdig und warfen im kindischen
Vermessen ihre bunten Bälle nach ihm; rastende Pferde
wieherten und stampften das Ufergeröll, und durch die
Baumwipfel quollen Rauchwolken und fuhren mit zuckenden
Armen gen Himmel. Menschenlärm und Rauch – das war
nichts für den heimtückisch hereinbrechenden Räuber,
nichts für den Segler des kristallenen Aethers; mißmutig zog
der Reiher immer weitere Kreise und verschwand zuletzt
unter einem gellenden Kinderhurra so spurlos, als sei sein
gewichtiger Körper zerblasen und zerstoben.

Am linken Ufer des Teiches lag ein Fischerdörfchen – acht
zerstreut umherstehende Häuser, beschattet von
vielhundertjährigen Linden, und so niedrig, daß die
Strohdächer gerade zwischen den unteren Baumästen
auftauchten. Mit ihren Hamen und Netzen an den Wänden,
den schmalen Holzbänkchen neben der Thür, und an der
Südseite flankiert von Weißdorn und Heckenrosen, hoben sie
sich zierlich vom weißen Uferrande. An wuchtige
ostfriesische Fischergestalten durfte man dabei freilich nicht
denken; auch war es gut, daß der ungeheure Park mit
seinen beträchtlichen Waldstrecken die dahinterliegende



Residenz vollkommen verdeckte – man glaubte an
ländliches Leben und Treiben, bis eine der schmalen
Hausthüren aufging.

Hätte der deutsche Fürst gewußt, daß das harmlose
Klein-Trianon der glänzenden Königin von Frankreich
schließlich den Kopf kosten sollte, so wäre das
Fischerdörfchen sicher nie gebaut worden; aber er war nicht
prophetischen Geistes gewesen, und so stand die anmutige
Nachbildung seit beinahe hundert Jahren am Parkteich – die
primitivste Idylle von außen, und im Innern das
verwöhnteste Menschenkind umschmeicheln. Der Fuß, an
dem der Uferkies hing, trat direkt auf schwellende Teppiche;
dicke Seidenstoffe glänzten auf den Polstermöbeln und
drapierten die Wände, da und dort unter breiten
Spiegelflächen verschwindend. Wenn draußen auch bis zur
glücklichen Täuschung mit Armut und Einfachheit kokettiert
wurde, an weißgescheuerten Tischen mochte man doch
nicht essen, noch weniger aber auf harten Holzbänken vom
süßen Spiel ausruhen.

Das Fürstenhaus, dessen einem Sproß das
Fischerdörfchen sein Dasein verdankte, hielt seit alten
Zeiten fest an dem Brauch, nach welchem jeder Thronerbe
in seinem achten Lebensjahre eine Linde pflanzen mußte.
Der Wiesengrund am linken Teichufer, das Maienfest
genannt, war so zu einer historischen Merkwürdigkeit, zu
einer Art Ahnentafel geworden. Selten war wohl einer der
gefürsteten Bäume eingegangen – das Maienfest hatte
wahre Prachtexemplare aufzuweisen; uralte Recken im
eisgrauen Panzer, hielten sie den mächtigen grünen Schild
himmelstürmend empor und schützten die
Nachgekommenen und die Schwächlinge, denn die waren
auch da, trotz der empfangenen Weihe – die Natur läßt sich
eben kein Wappen aufnötigen.

Heute, im Monat Mai, war der wichtige Akt für den
Erbprinzen Friedrich gekommen. Selbstverständlich feierten
der Hof und die loyale Residenz den Tag in der durch das



alte Hausgesetz vorgeschriebenen Weise. Sämtliche Kinder
der Hoffähigen waren eingeladen; die minder Glücklichen
aber, die über keine fünf-und siebenzinkige Krone zu
verfügen hatten, fuhren mit ihren Eltern hinaus, zuzusehen,
wie ein wirklicher Prinz den Spaten handhabe. Hinter der
Wagenburg trieb sich eine Menge Volks auf Weg und Steg
herum, und die wilde Jugend hockte auf den Bäumen,
unbestritten den vorteilhaftesten Observationsposten.

Das Fest war auch ein zwiefaches. Vor achtzehn Monaten
war der Vater des Erbprinzen, der Landesherr, gestorben,
und mit dem heutigen Tage erst hatte die schöne Herzogin-
Witwe die ungewöhnlich lange festgehaltene tiefe Trauer
abgelegt.

Dort stand sie, neben dem bereits gepflanzten
Lindenstämmchen. Nicht einen Augenblick blieb man im
Zweifel, daß sie die Höchstgebietende sei. Sie war
schneeweiß gekleidet; nur im Gürtel hing ihr eine blasse
Heckenrose und von dem roten Futter des kleinen
Sonnenschirms, mit welchem sie das unbedeckte Haupt
beschattete, fiel ein leichter Rosaschein über das Gesicht,
über ein feines, sehr kurzes Näschen und üppig
geschwungene, wenn auch nur schwach gefärbte Lippen.
Die auffallend unregelmäßigen Linien unter mähnenartig
sich aufbäumenden schwarzem Haar, der Schatten, der sich
zart bläulich um die Augen legte, und jener wachsweiße,
unbelebte Teint, bei welchem wir gleichwohl unwillkürlich an
große innere Leidenschaftlichkeit denken müsse, verliehen
dem Gesicht den Typus der spanischen Kreolin, wenn auch
sicher nicht ein Tropfen Blutes jener Rasse durch die Adern
der deutschen Fürstin lief.

Sie verfolgte den kreisenden Reiher mit derselben
Aufmerksamkeit, wie die Kinderschar, die bei seinem
Verschwinden in das jubelnde Hurra ausbrach.

»Du hast wieder nicht mitgeschrieen, Gabriel,« sagte
zornig ein kleiner Knabe zu einem größeren, neben ihm



stehenden, dessen einfacher, weißer Leinenanzug inmitten
der elegant gekleideten Kinder seltsam auffiel.

Der Angeredete schwieg und seine Augen suchten den
Boden; das versetzte den Kleinen in Wut.

»Schämst du dich denn gar nicht vor den anderen,
elender Junge? … Auf der Stelle schreist du Hurra! Wir rufen
auch mit!« befahl und ermutigte er zugleich.

Der weißgekleidete Knabe wandte angstvoll das Gesicht
weg. Er machte Miene, seinen Platz zu verlassen - da hob
der Kleine blitzschnell seine Gerte und schlug ihn in das
Gesicht.

Die Kinder stoben auseinander – einen Augenblick stand
die kleine zornbebende Gestalt allein – ein ideal-schönes
Kind in elegantem grünen Samtanzuge, mit prächtigen
braunen Locken, ein Bild der Kraft und Vornehmheit; der
Erbprinz und sein Bruder samt ihrem kindlichen Gefolge
konnten sich mit ihm nicht messen.

Seine Erzieherin kam bleich und erschrocken herbei, aber
schon hatte die Herzogin die kleine geballte Hand ergriffen.

»Das war nicht hübsch, Leo,« sagte sie; allein in ihrer
Stimme klang kein strafendes Zürnen mit, weit eher eine
tiefe Zärtlichkeit.

Der Kleine riß seine Hand ungestüm aus den
samtweichen, schmeichelnden Fingern; mit einem scheuen
Seitenblicke nach dem Gezüchtigten, der sich eben
entfernte, drehte er sich auf dem Absatze herum. »Ach
was,« grollte er, »es geschieht ihm ganz recht! Papa kann
ihn auch nicht leiden – er sagt immer: ›Diese Memme
erschrickt vor ihrer eigenen Stimme.‹«

»Wohl, mein kleiner Trotzkopf; weshalb aber bestehst du
dann darauf, daß dieser Gabriel dich stets begleite?« fragte
lächelnd die Herzogin.

»Weil – nun, weil ich’s eben so haben will.«
Mit diesem trotzigen Worten warf er seinen Lockenkopf

zurück, wandte der Gesellschaft den Rücken, als existiere
sie nicht, und verschwand hinter einem der Häuser. Auf



weitem Umwege suchte er die dickstämmige Linde zu
erreichen, hinter welche sich der Geschlagene
zurückgezogen hatte.

Einsam lehnte die weiße Gestalt an dem Baume. Es war
ein Knabe von vielleicht dreizehn Jahren, ein
tiefmelancholisches Gesicht über feingebauten,
geschmeidigen, aber wenig muskelstarken Gliedern. Er
hatte sein Taschentuch in das Teichwasser getaucht und
drückte es kühlend gegen die linke Wange, während seine
zarten Lippen nervös aufzuckten, vielleicht weniger unter
dem Schmerze, den ihm der Schlag verursacht, als infolge
der inneren Aufregung.

Der kleine Leo umkreiste ihn mehrere Male, wobei er mit
seiner Gerte wild in der Luft fuchtelte.

»Thut es s e h r weh?« fragte er plötzlich hart und kurz
mit finster gefalteten Brauen und stampfte dem kleinen
kräftigen Fuß auf. Gabriel hatte das Tuch weggenommen,
um es abermals in das Wasser zu tauchen – ein feurig roter,
quer über die Wange laufender Striemen war sichtbar
geworden.

»Ach nein,« antwortete der Knabe mit sanfter,
unbeschreiblich wohllautender Stimme, »es brennt nur noch
ein wenig.«

Im Nu flog die Gerte auf den Boden; mit einem
herzzerreißenden Aufschrei schlang der Kleine seine Arme
um den Geschlagenen – man hörte seine Zähne
aneinanderknirschen.

»Ich bin ein zu schlechter Junge!« stieß er hervor. »Dort
liegt meine Gerte, Gabriel; nimm sie und schlage mich
auch!«

Die anderen Kinder begafften mit offenem Munde diesen
unvorhergesehenen Ausbruch einer tiefen, schmerzlichen
Reue. Auch die Herzogin stand in der Nähe; eine seltsame
Empfindung mochte sie überwältigen – wie hingerissen zog
sie ungestüm das Kind an ihr Herz und bedeckte sein
schönes Gesicht mit Küssen.



»Raoul!« flüsterte sie – wie ein Hauch kam der Name von
ihren Lippen.

»Ach dummes Zeug!« murrte der Kleine, derb und kräftig
sich loswindend. »Raoul heißt ja mein Papa!«

Die marmorweißen Wangen der fürstlichen Frau erröteten
in tiefer Glut; sie fuhr empor und blieb einen Moment
unbeweglich stehen; dann wandte sie langsam den Kopf und
warf einen scheuen, unsichern Blick hinter sich – die Damen,
die nahe gestanden, waren unter der Thür des nächsten
Häuschens verschwunden.



2.
Inhaltsverzeichnis

Von der Residenz her rollte eine Hofequipage; ein Herr
saß im Fond, und neben ihm auf dem blauen Seidenpolster
lagen die Utensilien zum Krocketspiel. Eben bog der Wagen
in die Fahrstraße ein, die am Teiche hinlief, als ein
Fußgänger aus dem Dämmerdunkel eines Gehölzes trat. Der
Herr im Wagen ließ sofort halten.

»Grüß Gott, Mainau!« rief er herüber. »Na, das nimm mir
nicht übel; man hofft mit Schmerzen auf dich, und da
kommst du flanieren auf dem größtmöglichen Umwege! …
Die Linde steht längst – hast dem Hause Mainau die stolze
Tradition verwirkt, daß deine Hand es war, die den Stamm
umspannte, während Friedrich der Einundzwanzigste Erde
auf die Wurzeln schaufelte.«

»Man wird dereinst einen Trauerflor über mein Bild
hängen müssen.«

Der Herr im Wagen lachte; er öffnete behende mit einer
einladenden Handbewegung den Schlag.

»Plagt dich der Teufel, Rüdiger – im Fond?« wehrte der
andere in komischer Entrüstung, »Gott sei Dank, noch
weicht mir das Zipperlein aus! … Fahre weiter im stolzen
Bewußtsein deiner Mission – hast das vergessene
Krocketspiel holen müssen? Beneidenswerter!«

Der Herr sprang auf den Boden, warf den Schlag zu, und
während der Wagen weiterfuhr, schlugen die beiden den
Fußpfad ein, der durch Buschwerk nach dem
Fischerdörfchen lief … Sie sahen seltsam nebeneinander aus
– der im Wagen gekommene klein, beweglich und sehr
wohlbeleibt, und sein Begleiter so hoch von Gestalt, daß
sein Haupt häufig dem unteren Baumgeäst ausweichen
mußte. Der Mann hatte etwas überraschend Blendendes in



seiner Erscheinung, in dem ausdrucksvollen Kopf und in
allen Gebärden jenes dämonenhaft wirkende Feuer, das
eben als sanfte Glut fast elegisch dem Auge entströmt und
im nächsten Augenblicke die schlanke, scheinbar weiche
Hand zur Faust ballt, um einen verhaßten Gegner zu Boden
zu schlagen. Der kleine jähzornige Knabe drüben beim
Fischerdörfchen glich ihm Zug um Zug, fast bis zur
Lächerlichkeit.

»Gehen wir denn!« sagte Herr von Rüdiger. »Zum Diner
kommen wir leider heute nie spät genug … Brr – Kinderbrei
und Puddings in allen erdenklichen Auflagen! … Eine
Strafpredigt brauche ich auch nicht zu fürchten, ich bringe
ja dich mit… Apropos, du warst für zwei Tage verreist, wie
den Leo der Herzogin sagte?«

»Ich war verreist, Verehrtester.«
Diese lakonische Bestätigung klang zu ironisch und

abfertigend für den kleinen Beweglichen – das »Wohin«
blieb ihm hinter den Lippen sitzen … Sie kamen eben an
einer Stelle vorüber, wo das Dickicht auseinanderriß und
einen Ausblick über den Teich hin gewährte. Man übersah
das ganze Dörfchen. Unter den Linden standen
weißgedeckte Tafeln; zwischen diesen und einem der
Häuser, durch dessen Thür man den fürstlichen Koch in
weißer Mütze am Herd beschäftigt sah, liefen Lakaien hin
und her – das Diner war in Vorbereitung. Die aufregende
Szene, die der kleine Leo veranlaßt, war längst vergessen,
man spielte; alles was laufen konnte, spielte mit – graziöse
Hofdamen und schlanke Kammerjunker, aber auch alle
Kavaliere mit steifen Beinen, ja selbst die dicke,
asthmatische Oberhofmeisterexzellenz watschelte
händeklatschend durch den Kindertumult.

Die Herzogin war so nahe an das seichte Teichufer
getreten, daß man meinte, das Wasser spiele an ihre Füße
heran. Wie ein Schwanengefieder schwamm ihr weißes
Spiegelbild in der klaren Flut. Einige junge Damen hatten ihr
einen Kranz von Waldreben und Blumenglocken gebracht; er



lag über ihrer Stirn und ließ lange, grüngefiederte Ranken
über die schöne Büste und den Nacken hinab hängen.

»Ophelia!« rief Baron Mainau halblaut mit einer
pathetischen Gebärde – ein unbeschreiblicher Sarkasmus
lag in seiner Stimme.

Sein Begleiter fuhr herum. »Nun bitte ich mir’s aber aus –
das ist doch wieder einmal die reine Komödie, Mainau!« rief
er ganz empört. »Das verfängt wohl bei den Damen, die wie
die Lämmer vor dir zittern, bei mir aber nicht.« Er steckte
die Hände in die Seitentaschen seines leichten
Ueberziehers, zog die Schultern in die Höhe und begann
verschmitzt lächelnd: »Es war einmal eine wunderschöne,
aber arme Prinzessin und ein glänzender, junger Kavalier.
Die beiden liebten sich, und die Prinzessin wollte die
Durchlaucht an den Nagel hängen und eine Frau Baronin
werden –« einen Moment hielt er inne, und sein
schelmischer Seitenblick streifte den Begleiter; er sah aber
nicht, wie der schöne Mann erblaßte, wie er mit
zusammengebissenen Zähnen so glühend in das Dickicht
starrte, als solle das junge Laub versengen. Er fuhr harmlos
fort: »Da kam der Vetter der Prinzessin, der Regierende, und
begehrte ihre schöne Hand. Die schönen, schwarzen Augen
vergossen bittere Thränen, schließlich siegte aber doch das
stolze Fürstenblut über die Liebesleidenschaft, und die
Prinzessin ließ es geschehen, daß man ihr die Herzogskrone
auf die prächtigen, dunklen Locken setzte … Hand aufs
Herz, Mainau,« unterbrach er sich lebhaft, »wer mochte ihr
das damals verdenken? Höchstens die Sentimentalen!«

Mainau legte die Hand nicht aufs Herz, er erwiderte auch
nichts – zornig knickte er einen jungen Zweig ab, der so
keck gewesen war, seine Wange zu berühren, und
schleuderte ihn von sich.

»Wie mag ihr heute das Herz klopfen!« sagte Rüdiger
nach einer kurzen Pause – er wollte sichtlich das
interessante Thema um keinen Preis fallen lassen. »Die
Witwentrauer ist zu Ende; dem Fürstenstolz ist genügt für



alle Zeiten, denn die Herzogin ist und bleibt die Mutter des
Regierenden – du bist auch deiner Ehefesseln ledig. Alles
fügt sich wundervoll … und jetzt willst du mir weismachen –
na wer’s glaubt! … Wir wissen, was sich heute ereignen wird
–«

»Schlauköpfe, die ihr seid!« sagte Baron Mainau mit
verstellter Bewunderung. Bei diesen Worten traten sie
hinaus auf den freien Platz, wo die Wagen standen. Sie
gerieten zwischen das Menschengetümmel und hielten sich
deshalb mehr auf dem schmalen Uferweg.

»He, Bursche, bist du toll?« rief Mainau plötzlich und
nahm einen halbwüchsigen, kräftigen Betteljungen, der in
höchst gefährlicher Position auf einem über dem
Wasserspiegel schwankenden Ast schaukelte, beim Kragen;
er schüttelte ihn einigemal tüchtig wie einen nassen Pudel
und stellte ihn auf die Füße. »Eine kleine Wäsche könnte
deinem Pelz nicht schaden, mein Junge,« lachte er und
klopfte seine sauber behandschuhten Hände
gegeneinander, »ich bezweifle aber, daß du schwimmen
kannst.«

»Pfui, er war sehr schmutzig, der Bengel!« sagte Rüdiger
sich schüttelnd.

»Das war er. Ich kann dich auch versichern, daß ich mich
auf dergleichen Berührungen durchaus nicht kapriziere – das
sind so rasche, plebejische Sünden der Hand, um welche die
Seele nicht weiß. – Ja, da hast du’s nun wieder – wir haben
noch manchen Schritt bis zu jenem erhabenen Moment, wo
auch unsere Körpermasse so aristokratisch durchdrungen
ist, daß ihr ein solcher Mißgriff unmöglich wird – wie? Meinst
du nicht?«

Rüdiger wandte sich ärgerlich ab; er beschleunigte aber
auch zugleich seine Schritte. »Deine Heldenthat ist drüben
auf dem Maienfest gesehen worden,« sagte er hastig.
»Vorwärts, Mainau! Die Herzogin verläßt ihren Platz … Und
da kommt auch schon dein wilder Junge!«



Der kleine Leo umrannte den Teich und lief stürmisch auf
den Papa zu. Baron Mainau bog sich einen Augenblick
liebkosend über sein Kind und nahm weiterschreitend die
kleine Hand in seine Linke.

Während man auf dem Maienfest weiterspielte, kam die
Herzogin, von mehreren Herren und Damen des Hofes
begleitet, langsam wandelnd daher … Sie hatte auch den
schwebenden Gang, die unnachahmlich graziöse
Geschmeidigkeit der Kreolin … Ja, die schwere, düstere
Witwentracht war abgestreift, wie die häßliche Puppe von
dem hellbeschwingten Schmetterling. Dem Anstand, der
Konvenienz war genügt worden bis auf die äußersten
Anforderungen – nun endlich durfte auch das Glück
kommen, nun durften die Flammen der Leidenschaft
rückhaltlos aus den Augen brechen, wie in diesem Moment.

»Ich muß schelten, Baron Mainau,« sagte sie mit etwas
unsicherer Stimme. »Sie haben mich eben sehr erschreckt
durch Ihre rettende That und dann – kommen Sie doch allzu
spät.«

Er hielt den Hut in der Rechten und verbeugte sich tief.
Der Sonnenschein spielte über den braungelockten,
rätselvollen Kopf hin, vor welchem die Damen »wie die
Lämmer« zitterten.

»Ich würde mit Freund Rüdiger versichern, daß ich sehr
unglücklich sei,« versetzte er, »allein Eure Hoheit werden
mir das sicher nicht mehr glauben, wenn ich sage, wo ich
mich verspätet habe.«

Die Herzogin richtete ihre Augen groß und befremdet auf
sein Gesicht – es war ein wenig bleich geworden, aber sein
Blick, dieser selten zu ergründende Blick funkelte ihr in einer
Art von wildem Triumph entgegen. Ihre Hand fuhr
unwillkürlich nach dem Herzen – die kleine, blasse Rose im
Gürtel knickte ab und fiel unbemerkt zu den Füßen des
schönen Mannes.

Er wartete umsonst auf eine Frage der fürstlichen Frau –
sie schwieg, wie es schien, in atemloser Erwartung. Mit



einem ehrerbietigen Kopfneigen fuhr er nach einer
augenblicklichen Pause fort: »Ich war in Rudisdorf bei
meiner Tante Trachenberg und erlaube mir, Euer Hoheit
anzuzeigen, daß ich mich daselbst mit Juliane Gräfin
Trachenberg verlobt habe.«

Die Umgebung stand wie versteinert – wer von ihnen
hätte den Mut finden können, dieses momentane furchtbare
Schweigen mit einem Laute zu unterbrechen, oder gar einen
indiskreten Blick auf das Antlitz der Herzogin zu werfen, die
entgeistert die blutlosen Lippen aufeinanderpreßte? … Nur
ihre Nichte, die junge Prinzessin Helene, lachte unbefangen
und mutwillig auf. »Welche Idee, Baron Mainau, eine Frau zu
heiraten, die Juliane heißt! … Juliane! … Puh – eine
Urgroßmutter, mit der Brille auf der Nase!«

Er stimmte ein in das heitere Lachen – wie klang das
melodisch und harmlos! … Das war die Rettung! Die
Herzogin lächelte auch mit todesblassen Lippen. Sie sagte
dem Bräutigam einige Worte mit so viel Ruhe und
vornehmer Haltung, wie nur je eine Souveränin einen
Untergebenen beglückwünscht hat.

»Meine Damen,« wandte sie sich darauf leicht und
ungezwungen an eine Gruppe junger Mädchen, »ich
bedaure, Ihren reizenden Schmuck ablegen zu müssen – der
Kranz drückt mich an den Schläfen. Ich muß mich für einen
Augenblick zurückziehen, um die Blumen zu entfernen …
Auf Wiedersehen beim Diner!«

Sie wies die Begleitung der Hofdame zurück, welche ihr
behilflich sein wollte, und trat in ein Haus, dessen Thür sie
hinter sich schloß.

Lilienweiß war ja ihr Gesicht zu allen Zeiten, und die
berühmt schönen Augen hatten so oft jenen heißen Glanz,
der an das fiebernde Blut des Südländers denken läßt – sie
hatte wie immer gütig lächelnd und grüßend gewinkt und
war wie eine schwebende Fee hinter der Thür verschwunden
… Niemand sah, daß sie drinnen sofort wie eine vom Sturm
niedergerissene Tanne auf den teppichbelegten Boden



hinschlug, daß sie, wahnwitzig auflachend, den Kranz aus
dem Haare riß und in wildem thränenlosen Schmerz die
feinen Nägel in die seidene Wanddraperie krallte … Und
dazu nur eine kurze, streng zugemessene Spanne Zeit, um
die Qual austoben zu lassen – dann mußten diese verzerrten
Lippen wieder lächeln und alle die Hofschranzen draußen
glauben machen, daß das kochende Blut friedlich und
leidenschaftslos in den Adern kreise.

Währenddem stand Baron Mainau, seinen Knaben an der
Hand, am Ufer und beobachtete, scheinbar amüsiert, den
Tumult bei der Wagenburg. Man hatte ihn beglückwünscht;
aber es war wie eine Lähmung über die gesamte
Hofgesellschaft gekommen – er sah sich sehr rasch allein.
Da stand plötzlich Rüdiger an seiner Seite.

»Eine furchtbare Rache! Eine eklatante Revanche!«
murmelte der Kleine – in seiner Stimme bebte noch eine
Schwingung des Schreckens. »Brr – ich sage mit Gretchen:
›Heinrich, mir graut vor dir!‹ … Gott steh’ mir bei! Sah man
je einen Menschen, der seinem gekränkten Mannesstolze so
grausam, so raffiniert, so unversöhnlich ein Opfer
hinschlachtete, wie du eben gethan? … Du bist tollkühn,
entsetzlich –«

»Weil ich in nicht ganz gewöhnlicher Form, zur
geeigneten Zeit erklärt habe: ›Nun will ich nicht?‹ … Glaubt
ihr, ich werde mich heiraten lassen?«

Der kleine Bewegliche sah ihn eingeschüchtert von der
Seite an – dieser sonst so formvollendete Mainau war doch
manchmal zu rauh, um nicht zu sagen grob. »Mein Trost
dabei ist, daß du unter den grausamen Maßregeln deines
unbändigen Stolzes selbst schwer leidest,« sagte er nach
einem kurzen Schweigen, doch fast trotzig.

»Du wirst mir zugeben, daß ich das einzig und allein mit
mir auszumachen habe.«

»Mein Gott, ja! … Aber nun – was nun weiter?«
»Was weiter?« lachte Mainau. »Eine Hochzeit, Rüdiger.«



»Wahrhaftig? … Du hast ja nie in diesem Rudisdorf
verkehrt – ich weiß es ganz genau … Also eine schleunigst
acquirierte Braut aus dem Almanach de Gotha?«

»Erraten, Freund.«
»Hm – von erlauchtem Geschlecht ist sie, aber, aber –

Rudisdorf ist, wie man weiß, jetzt – verödet … Wie sieht sie
denn aus?«

»Guter Rüdiger, sie ist eine Hopfenstange von zwanzig
Jahren mit rotem Haar und niedergeschlagenen Augen –
mehr weiß ich auch nicht. Ihr Spiegel wird das besser wissen
… Bah, was liegt daran? … Ich brauche weder eine schöne,
noch eine reiche Frau; nur tugendhaft muß sie sein – sie darf
mich nicht inkommodieren durch Handlungen, für die ich mit
einstehen müßte – du kennst ja meine Ansichten über die
Ehe.«

Jenes stolz grausame Lächeln, das vorhin die Herzogin
erbleichen gemacht, zuckte wieder über sein Gesicht hin –
offenbar in der Erinnerung an die »eklatante Revanche«.

»Was bleibt mir übrig?« sagte er nach kurzem Schweigen
mit frivoler Leichtigkeit. »Der Onkel hat mir Leos Hofmeister
Knall und Fall fortgejagt, weil er nachts im Bette las und
konsequent knarrende Stiefel trug, und die Erzieherin hat
die üble Gewohnheit, entsetzlich zu schielen und im
Vorübergehen Konfekt von den Platten zu naschen – sie ist
unmöglich. Ich aber will in der Kürze nach dem Orient
gehen, ergo – brauche ich eine Frau daheim … In sechs
Wochen vermähle ich mich – willst du mein Trauzeuge
sein?«

Der Kleine trippelte von einem Fuß auf den anderen.
»Was will ich denn machen? Ich muß wohl,« versetzte er
endlich halb zornig, halb lachend; »denn von denen dort« –
er deutete nach einer Gruppe flüsternder und
herüberschielender Kavaliere – »geht dir keiner mit – darauf
kannst du dich verlassen.«

»Du, Gabriel,« sagte gleich darauf der kleine Leo
aufgeregt zu dem weißgekleideten Knaben, »die neue



Mama, die kommt, ist eine Hopfenstange – hat der Papa
gesagt – und rote Haare hat sie wie unser Küchenmädchen
… Ich kann sie nicht leiden; ich will sie nicht haben – ich
schlage mit der Gerte nach ihr, wenn sie kommt.«



3.
Inhaltsverzeichnis

»Liane, da sieh her! Raouls Brautgeschenk! –
Sechstausend Thaler wert!« rief die Gräfin Trachenberg in
das Zimmer herein – dann rauschte die über die Schwelle.

Der Salon, in welchen sie trat, lag parterre in einem
Seitenflügel des stolzen Schlosses. Seine ganze Vorderseite
sah aus wie eine riesige, hier und da von feinem Bleigeäder
und sehr schmalen Thürpfeilern unterbrochene Glasscheibe,
welche einzig und allein das Fußgetäfel des Zimmers von
der draußen in grandiosem Stil sich hinbreitenden Terrasse
schied. Ueber das Terrassengeländer hinaus sah man auf
breite Rasenflächen, durchschnitten von Kieswegen, deren
Kreuzpunkte weiße Marmorgruppen bezeichneten. Dieses
elegante Parterre umschloß ein Gehölz, scheinbar
undurchdringlich wie ein Wald und gerade der Mittelthür des
Salons gegenüber von einer schnurgeraden, fast endlos
tiefen Allee durchlaufen, welche ein hochaufspringender, im
Maienlicht funkelnder Wasserstrahl vor dem fernen
blauduftigen Höhenzug abschloß.

Das Ganze – Schloß und Garten – war ein Meisterstück in
altfranzösischem Geschmack; aber ach – aus dem
Steingefüge der Terrasse stiegen keck und verwegen ganze
Schwärme gelber Mauerblümchen, und die unvergleichlich
schön modellierten Rasenflächen sträubten sich in
despektierlich wuchernden Unkrautbüschen und fingen an,
in die Wege auszulaufen; die breite Kiesbahn der Allee aber
deckte bereits das intensivste Smaragdgrün … Und auf was
alles mußten erst die prachtvollen Stuckfiguren des Plafonds
im Gartensalon niedersehen! … Sie waren abscheulich blind
und wackelig, diese Rokokomöbel an den Wänden; sie waren
vor langen Zeiten als unmodern aus den brillanten



Schloßräumen verstoßen worden und hatten alle Stadien
der Demütigung durchlaufen müssen bis in die
Stallknechtstuben hinab, wo sie dem Sand und Strohwisch
verfielen und abgescheuert wurden … Nun standen sie
wieder da auf dem Parkett, hohnlächelnde Zeugen der
unerbittlichen Konsequenzen eines herausgeforderten
Schicksals. Alle die Prachtmöbel, die sie einst verdrängt, die
kostbaren Spitzengardinen, die Bilder, Uhren, Spiegel, die
nach ihnen gekommen, waren dem Hammer verfallen – sie
wanderten hinaus nach allen vier Winden, und nur das alte
verachtete Gerümpel durfte bleiben und wurde ängstlich
reklamiert; denn es gehörte zum Fideikommiß und durfte
nicht verkauft werden, als – die Sequestration über
sämtliche Güter des Grafen Trachenberg verhängt wurde.
Das war vor vier Jahren geschehen – »ein schmachvolles
Zeichen der ruchlosesten Zeit, ein empörender Sieg des
Kapitals über das Ideale, den ein gerechter Himmel nie
hätte zugeben sollen,« sagte die Gräfin Trachenberg immer.

Inmitten des Gartensalons stand eine lange eichene
Tafel, an deren einem Ende eine Dame von auffallender
Häßlichkeit saß. Fast schreckerregend wirkte der große Kopf
mit dem starren, entschieden roten Haar und der
vollkommensten Negerphysiognomie unter der zwar zarten,
weißen, aber mit Sommersprossen bedeckten Haut. Nur die
Hände, die so emsig arbeiteten, waren von leuchtender
Schönheit, wie Marmorgebilde. Sie drehte einen blauen
Syringenzweig zwischen den Fingerspitzen – man meinte,
der Duft müsse von der Blütendolde fliegen und das Zimmer
erfüllen, so frisch gebrochen schwankte sie am Stengel;
aber dieser Stengel wurde eben mit einem feinen, grünen
Papierstreifen umwickelt – es war eine künstliche Blume.

Beim Eintritt der Gräfin Trachenberg fuhr die Dame
erschrocken zusammen; die Blume flog auf die Werkzeuge,
und mit eiligen Händen wurde ein weißes Tuch über die
Zeugen der Arbeit geworfen.



»Ach – die Mama!« stieß ein junges Mädchen halb
murmelnd heraus. Es stand am anderen Ende der Tafel, mit
dem Rücken zur Thür. Ueber diesen Rücken hinab fiel es im
flammenden Schein wie ein Mantel – die junge Dame hatte
das Haar bis an den Scheitel aufgelöst; gleichmäßig, ohne
sich in einzelne Strähnen zu teilen, hing das unglaublich
reiche, stark rötliche Blond seine glänzenden Spitzen bis auf
den Saum des hellen Musselinkleides.

Bei diesem Anblick hemmte die Gräfin einen Moment ihre
Schritte.

»Weshalb so derangiert?« fragte sie kurz, nach dem
aufgeflochtenen Haar deutend.

»Ich habe heftige Kopfschmerzen mit heimgebracht,
liebe Mama, und da hat mir Ulrike die Flechten gelöst,«
antwortete die junge Dame mit einem Anflug von
Aengstlichkeit in der Stimme. »Ach, es ist eine entsetzliche
Last!« seufzte sie auf und hing den Kopf in den Nacken, als
gebe sie der Wucht nach.

»Du warst wieder einmal draußen im Sonnenbrand und
hast zum Gaudium der Bauern Unkraut heimgeschleppt?«
fragte die Gräfin streng und hohnvoll zugleich. »Wann
endlich wird die Kinderei aufhören?« Sie zuckte die Achseln
und ließ einen verachtungsvollen Blick über die Tafel gleiten.
Da lagen ganze Stöße neben einer Pflanzenpresse – die
junge Dame hatte eben mit vorsichtigen Fingern einige
Orchideen aus der Botanisiertrommel genommen, um sie
zwischen Papier zu legen.

Ihro Erlaucht, die Gräfin Trachenberg, geborene
Prinzessin Lutowiska, wußte sehr genau, saß ihre älteste
Tochter, Gräfin Ulrike, künstliche Blumen fertigte, die als
Modelle nach Berlin wanderten und gut bezahlt wurden; das
Geschäft ging durch die Hand der alten verschwiegenen
Amme, und niemand ahnte die Grafenkrone über der Stirn
der gesuchten Künstlerin … Der Frau Gräfin war es auch
nicht verschwiegen geblieben, daß ihr einziger Sohn, der
Erbherr von Trachenberg, das verachtete Unkraut, im Verein



mit seiner Schwester Juliane, vortrefflich präparierte und als
Sammlung einheimischer Pflanzen – unter angenommenen
Namen – nach Rußland verkaufte. Aber eine geborene
Prinzessin Lutowiska durfte das nicht wisse – wehe der
Hand, die sich beim Blumenmachen ertappen ließ, wehe der
Zunge, die ein Wort über den Ursprung des erhöhten
Einkommens fallen ließ – es war ja alles eitel Spielerei, zu
der man ein Auge zudrücken mußte, und damit basta!

Die Dame griff im Nähertreten nach dem Haar des
jungen Mädchens und wog »die entsetzliche Last« auf der
Hand – etwas wie eine Regung mütterlichen Stolzes flog
über das schöne, scharf gezeichnete Gesicht.

»Raoul müßte das sehen,« warf sie hin. »Thörin, deinen
schönen Schmuck hast du vor ihm versteckt! … die dicken
Samtschleifen, mit welchen du die Albernheit hattest, dich
ihm zu präsentieren, werde ich dir nie vergessen … Mit
solchem Haar –«

»Es ist ja rot, Mama.«
»Geschwätz! – Das ist rot,« sagte sie und deutete auf

ihre Tochter Ulrike. »Gott soll mich bewahren – Zwei
Rotköpfe! Wofür so viel Strafe?«

Gräfin Ulrike, die unterdes eine Wollstickerei aus der
Tasche gezogen hatte, saß bei diesen unbarmherzigen
Worten da wie eine Statue. Sie zuckte mit keiner Wimper –
die schöne Mutter hatte ja recht. Ihre Schwester aber flog zu
ihr hin, legte den geschmähten Kopf sanft an ihre Brust und
küßte unter leisen Wehelauten wiederholt und zärtlich den
roten Scheitel.

»Sentimentalitäten und kein Ende!« murmelte die Gräfin
Trachenberg verdrießlich und legte das Paket, das sie
mitgebracht hatte, auf die Tafel. Sie griff nach einer Schere
und löste mit einigen raschen Schnitten die Emballage – sie
enthielt ein Schmucketui und einen weißen Seidenstoff mit
eingewirkten großen Silberarabesken.

Mit einer wahren Gier öffnete die Dame das Etui – sie bog
den Kopf mit prüfendem Blick zurück und konnte ein



Gemisch von unangenehmer Überraschung und
hervorbrechendem Neid kaum bemeistern.

»Sie, sieh! Mein einfaches Gänschen wird fürstlicher an
den Altar treten, als einst die hochgefeierte Prinzeß
Lutowiska,« sagte sie langsam und betonend und ließ ein
Halsband von Brillanten und großen Smaragden in der
Sonne glänzen. »Ja, ja, die Mainaus können das! … Euer
Vater war doch ein armer Schlucker – ich hätte das schon
damals merken können.«

Ulrike fuhr empor, als sei sie von der Mutter ins Gesicht
geschlagen worden; aus den unschön durch wuchtige Lider
gedrückten, aber scharfen blauen Augen brach ein Strahl
der tieffsten Empörung, gleichwohl zog sie sofort wieder
scheinbar ruhig den grünen Wollfaden durch das Gewebe
und sagte mit ernster, fast monotoner Stimme: »Die
Trachenbergs besaßen damals ein unbelastetes Vermögen
von einer halben Million. Sie waren von jeher ein sparsames
haushälterisches Geschlecht, und mein lieber Papa ist
diesen Tugenden treu geblieben bis zu seinem vierzigsten
Jahre, wo er sich verheiratete … Ich habe beim Konkurs mit
den Herren vom Amte gearbeitet, um Licht in das Chaos zu
bringen – ich weiß, daß Papa nur durch grenzenlose
Nachgiebigkeit verarmt ist.«

»Unverschämte!« brauste die Gräfin auf und holte
unwillkürlich aus zum Schlag; aber mit einer verächtlichen
Gebärde ließ sie die Hand wieder sinken. »Immerhin vertritt
du deine Trachenbergs – ich habe keinen Teil an dir, als daß
ich dir das Leben geben mußte. Du wirst das am besten
finden, wenn du drüben die Galerie deiner Ahnen musterst –
rothaarige Affengesichter vom Anfang bis zum Ende! Ich
habe nicht umsonst geweint und – geflucht, als mir vor
dreißig Jahren das neugeborene kleine Scheusal, eine echte
Trachenberg, in die Arme gelegt wurde.«

»Mama!« schrie Liane auf.
»Ruhig, ruhig, Kind!« beschwichtigte sie sanft lächelnd,

aber doch mit bebenden Lippen die Schwester. Sie rollte ihre



Stickerei zusammen und erhob sich. Beide Schwestern
waren von gleicher Größe – es waren weit die Mittelgröße
überragende, sylphenhafte Gestalten mit edel schönen
Händen und Füßen, feiner, schmiegsamer Taille und zart
mädchenhaften Konturen und Büste.

Ulrike entfaltete, während ihre Mutter das Kästchen mit
dem Schmuck grollend auf die Tafel warf, hastig den
Seidenstoff. Steif und schwer, wie nur je ein Brokat aus den
Zeiten unserer Urgroßmütter, entglitt er ihren Händen und
fiel förmlich klirrend und zischend auf das Parkett. Mit einem
erschrockenen Blick auf die wogende Silberpracht wandte
sich Liane ab und sah so angelegentlich hinaus in den
Garten, als gelte es, die niedersprühenden Goldfunken der
fernen Fontäne zu zählen.

»Du wirst eine majestätische Braut sein, Liane … Wenn
Papa das sehen könnte!« rief Ulrike.

»Raoul verhöhnt uns,« murmelte tief verletzt das junge
Mädchen.

»Er verhöhnt uns?« fuhr Gräfin Trachenberg auf, deren
scharfes Ohr die halbgeflüsterten Laute erfangen hatte.
»Bist du von Sinnen? Und willst du wohl die Freundlichkeit
haben, mich zu belehren, inwiefern er sich unterfängt, die
Trachenbergs zu verhöhnen?«

Liane deutete auf die zerschlissenen, mißfarbenen
Bezüge der alten Lehnstühle, neben denen das pompöse
Brautkleid lag. »Läßt sich ein schärferer Kontrast denken,
Mama? Ist das nicht taktlos herablassend, der – Armut
gegenüber?« versetzte sie, indem sie sich bemühte, ihrer
Furcht vor der leidenschaftlichen Mutter Herr zu werden.

Die Gräfin Trachenberg schlug die Hände zusammen.
»Gott sei’s geklagt – wie komme ich, gerade ich zu solchen
spießbürgerlichen Hohlköpfen, die an die Hoheit ihrer
Stellung die Elle des Krämers anlegen? … Herablassend!
Und das sagt eine Trachenberg! … Du steigst herab zu den
Mainaus – das merke dir! … Muß ich dir wirklich erzählen,
daß deine Mutter direkt von den alten polnischen Königen



abstammt, und daß deine väterlichen Vorfahren schon lange
vor den Kreuzzügen gebietende Herren waren? … Und wenn
Raoul alle Schätze der Welt dir vor die Füße schüttete, er
kann dir den Vorrang der hohen makellosen Geburt nicht
abkaufen … Er hat keine zehn Ahnen – ja, es ist halb und
halb eine Mesalliance, die du eingehst, und wäre es mit
nicht ein zu widerwärtiger Gedanke, zwei sitzengebliebene
Töchter im Hause zu haben, dann hätte ich sicher seine
Werbung zurückgewiesen. Er weiß das auch recht gut, sonst
nähme er dich nicht so – so unbesehen.«

Die junge Dame blieb mit gefaltet niedergesunkenen
Händen regungslos stehen. Das rotgoldene Haargewoge fiel
jetzt auch über die Brust und verhüllte das Profil. Ihre
Schwester aber durchmaß schweigend mit raschen Schritten
einigemale den Salon.

In diesem Moment wurde die nach dem Korridor führende
Thür behutsam geöffnet; die alte ehemalige Amme und
jetzige Köchin steckte den Kopf herein. »Erlaucht halten zu
Gnaden,« sagte sie mit demütig leiser Stimme, »der
Postbote ist noch drüben; er will nicht länger warten.«

»Ach ja – ich hatte den Menschen total vergessen. Nun,
er wird ja wohl warten, bis ich komme. Reiche ihm eine
Tasse Kaffee in der Küche, Lene!«

Die Magd verschwand, und die Gräfin Trachenberg zog
einen Zettel aus der Tasche.

»Der Postbote bekommt ein Trinkgeld, und hier ist eine
Postanweisung auf vierzig Thaler, die wir einzulösen haben.
Die Krämer in Rheims sind frech genug, mir den bestellten
Hochzeits-Champagner per Nachnahme zu schicken …
Zahle aus!« sagte sie kurz zu Ulrike und reichte ihr den
Zettel hin.

Ein jähes Rot des Erschreckens überflog das häßliche
Gesicht der Tochter. »Du hast Champagner bestellt, Mama?«
rief sie bestürzt. »O Gott – und für eine solche
Riesensumme!«



Die Gräfin Trachenberg zeigte höhnisch auflachend ihr
perlengleiches falsches Gebiß. »Hast du gemeint, du
könntest die Herren beim Hochzeitsdejeuner mit deinem
selbstfabrizierten Johannisbeersaft regalieren? … Uebrigens
habe ich, wie bereits erklärt, nicht im entferntesten an die
Gemeinheit gedacht, mit welcher uns die Bezahlung per
Post sofort erpreßt werden soll.« Sie zuckte die Achseln –
»Da heißt’s eben gute Miene zum bösen Spiel zu machen
und zu zahlen.«

Schweigend schloß Ulrike einen Sekretär auf und nahm
zwei Geldrollen heraus. »Hier ist die ganze
Haushaltungskasse,« sagte sie kurz und bestimmt. »Es sind
fünfunddreißig Thaler. Davon müssen wir aber leben; denn
nicht allein in Rheims verweigert man uns den Kredit, wir
bekommen auch in der ganzen Umgegend kein Lot Fleisch
ohne sofortige Bezahlung. – Darüber kannst du unmöglich
im unklaren sein.«

»Gewiß nicht – meine weise Tochter Ulrike predigt häufig
genug über dieses beliebte Thema.«

»Ich muß, Mama,« versetzte Ulrike ruhig. »Weil du so oft
vergißt – was ja wohl begreiflich ist – daß die Gläubiger
unser Jahreseinkommen von fünfundzwanzigtausend
Thalern auf sechshundert zusammengeschnitten haben.«

Die Gräfin Trachenberg hielt sich die Ohren zu und rannte
nach einer der Glasthüren – die große, majestätische Gestalt
nahm Gebärden an wie ein verzogenes Kind. Sie riß die Thür
auf und wollte hinausstürmen, besann sich aber doch eines
anderen.

»Gut,« sagte sie, die Thür zuwerfend, anscheinend ruhig,
aber auch mit sichtlicher Bosheit. »Nur sechshundert Thaler.
Aber nun frage ich doch auch endlich einmal: Wozu werden
sie gebraucht? … Wir essen erbärmlich, förmliche
Bettelsuppe – Lene füttert uns mit Reis und Eierspeisen bis
zum Ekel, und die Prisen Pecco, die du in den Theekessel
wirfst, werden immer homöopathischer. Dazu schleppe ich
diese Fahne« – sie deutete auf ihr schwarzseidenes Kleid –



»die ihr die Gnade hattet, mir zu Weihnachten zu schenken,
Tag für Tag. Alles, was mein todeseinsames Leben
einigermaßen erträglich machen könnte – neue französische
Lektüre, Konfitüren, Parfüms – ist für mich ein längst
überwundener Standpunkt … ich schließe also mit Recht: Du
mußt mehr Gelder zur Verfügung haben, als du mir
weismachen willst.«

»Ulrike lügt niemals, Mama!« rief Liane empört.
»Ich kann die Anweisung unmöglich an die Post

zurückschicken« – fuhr die Gräfin unbeirrt fort – »du wirst
der Komödie sofort ein Ende machen und den Betrag
herausgeben!«

»Soll ich Geld aus der Erde stampfen? … Der Wein muß
zurückgehen!« versetzte Ulrike gelassen.

Ihre Mutter stieß einen gellenden Laut aus, dann warf sie
sich rücklings auf ein Sofa und verfiel in Lachkrämpfe.

Ruhig, mit untergeschlagenen Armen, stand Ulrike zu
Häupten der wie toll um sich schlagenden Frau und sah mit
einem bitter-ironischen Lächeln auf die nieder.

»Der arme Magnus!« flüsterte Liane, nach der Thür des
Nebenzimmers deutend. »Er ist drüben – wie wird er
erschrecken über diesen Lärm! … Bitte, Mama, fasse dich!
Magnus darf dich nicht so sehen – was soll er denken?«
wandte sie sich halb bittend, halb mit ernstem Nachdruck
an ihre Mutter.

Die widerwärtige Szene, welcher die Töchter stets durch
Nachgiebigkeit und möglichsten Gehorsam vorzubeugen
suchten, spielte sich ja nun doch ab; nun machte sich der
tiefe, gerechte Unwille geltend, den das charaktervolle Weib
gegenüber den Ausschreitungen einer entarteten
Frauennatur empfindet. Die junge Mädchengestalt zitterte
nicht mehr vor Furcht – es sprach etwas unbewußt
Ueberlegenes aus der Bewegung, mit welcher sie ernst
mahnend die Hand hob. Sie predigte tauben Ohren – das
Geschrei dauerte fort.



Da wurde in der That die Thür des anstoßenden Zimmers
geöffnet. Liane flog durch den Salon.

»Geh, Magnus, bleibe drüben!« bat sie mit kindlich
rührender Stimme und versuchte, den Eintretenden sanft
zurückzudrängen. Es hätte wohl keiner besonderen Kraft
bedurft, ihn ernstlich zurückzuhalten, diesen knabenhaft
schmächtigen jungen Mann.

»Lasse mich nur, kleiner Famulus,« sagte er freundliche –
ein Schimmer verklärender Freude lag auf seinem
geistreichen Gesicht. »Ich habe alles mit angehört und
bringe Hilfe.«

Einen Moment aber wurzelte sein Fuß doch auf der
Schwelle, als er die Frau mit zuckenden Gliedern und
verzerrtem Gesicht auf dem Sofa liegen sah.

»Mama, beruhige dich,« sagte er nähertretend mit etwas
vibrierender Stimme; »du kannst den Wein bezahlen. Sieh,
hier ist Geld – fünfhundert Thaler, liebe Mama!« Er zeigte ihr
mit hochgehobener Hand eine Anzahl Banknoten.

Ulrike sah ihm mit ängstlicher Spannung in das Gesicht;
sie war sehr rot geworden – aber er bemerkte es nicht. Er
warf das Papiergeld achtlos auf das Sofa neben seine Mutter
und schlug ein Buch auf, das er mitgebracht hatte. »Sieh,
Herzchen, da ist es nun,« sagte er sichtlich bewegt zu Liane.
– Die Leidende auf dem Sofa fing an, sich zu beruhigen; sie
legte aufstöhnend die Hand über die Augen – durch die
gespreizten Finger fuhr ein unglaublich rasch bewußt und
scharf gewordener Blick, der das Buch in den Händen des
Sohnes fixierte.

»Werde mir nur nicht zu stolz, kleiner, lieber Famulus!«
fuhr er fort. »Unser Manuskript kommt als Prachtwerk
zurück. Es ist lebensberechtigt vor dem hohen Stuhl der
Wissenschaft; es geht siegreich durch das Kreuzfeuer der
Kritik – ach, Liane, lies den Brief des Verlegers –«

»Schweige, Magnus!« unterbrach ihn Ulrike rauh und
gebieterisch.



Die Gräfin Trachenberg saß bereits aufrecht. »Was ist das
für ein Buch?« fragte sie; weder in den impertinent
verschärften Zügen, noch in der befehlenden Stimme war
eine Spur des soeben beendeten Krampfanfalles zu
bemerken.

Ulrike nahm mit einer raschen Bewegung das Buch aus
der Hand des Bruders und drückte es mit beiden Armen fest
an ihre Brust. »Es ist ein Werk über die fossile Pflanzenwelt –
Magnus hat es geschrieben, und Liane die Zeichnungen
dazu geliefert,« sagte sie kurz erklärend.

»Gib her – ich will es sehen!«
Zögernd, mit einem vorwurfsvollen Blick auf ihren

Bruder, reichte Ulrike den Band hin; Liane aber, bis in die
Lippen erblaßt, verschränkte krampfhaft die feinen Finger
und vergrub das Gesicht hinein – diesen Ausdruck im
Gesicht der Mutter hatte sie von Kindesbeinen an so
fürchten gelernt, wie kaum die Höllenstrafen, mit denen die
Kinderfrau drohte.

»Fossile Pflanzen – von Magnus, Grafen von
Trachenberg,« las die Gräfin mit lauter Stimme. Ueber das
Buch hinweg, mit grimmig einwärts gezogenen Lippen, sah
sie einen Moment starr und vernichtend in das Gesicht des
Sohnes. »Und wo steht der Name der Zeichnerin?« fragte
sie, das Titelblatt umwendend.

»Liane wollte nicht genannt sein,« versetzte der junge
Mann mit vollkommener Gelassenheit.

»Ah – also doch wenigstens in einem dieser Köpfe ein
Funken von Vernunft, ein schwaches Aufdämmern von
Standesbewußtsein!« Sie stieß ein häßliches Gelächter aus
und schleuderte den schweren Band mit einer solchen
Gewalt weit von sich, daß er klirrend durch die Glaswand
hinaus auf die Steinfliesen der Terrasse flog.

»Dahin gehört die Sudelei!« sagte sie und zeigte auf das
Buch, das breit aufgeschlagen liegen blieb und die reizend
ausgeführte Zeichnung einer vorweltlichen Farnenform
sehen ließ. – »O dreifach glückliche Mutter, welch einem



Sohn gabst du das Leben! Zu feig, um Soldat zu werden,
zum Diplomaten zu geistlos, geht der Nachkomme der
Fürsten Lutowiski, der letzte Graf Trachenberg, unter – die
Buchmacher und läßt sich Honorar zahlen!«

Liane umschlang in leidenschaftlichem Schmerze die
schmalen Schultern ihres Bruders, der sichtlich mit sich
kämpfte, um angesichts dieser Schmähungen die äußere
Ruhe zu bewahren.

»Mama, wie kannst du es über das Herz bringen, Magnus
so zu beleidigen?« zürnte das junge Mädchen. »Feig nennst
du ihn? – Er hat mich vor sieben Jahren unter eigener
Lebensgefahr drüben aus dem See gezogen. Ja, er hat sich
entschieden geweigert, Soldat zu werden, aber nur, weil
sein mildes, weiches Herz das Blutvergießen verabscheut …
Zum Diplomaten fehlt ihm der Geist, ihm, dem
unermüdlichen, tiefen Denker? O Mama, wie grausam und
ungerecht bist du! Er haßt nur das Doppelzüngige und will
seinen edlen, wahrhaftigen Geist nicht durch die
Schachzüge der Diplomatenkünste entweihen … Ich bin
auch stolz, sehr stolz auf unser altberühmtes Geschlecht;
aber ich werde nie begreifen, weshalb der Edelmann nur mit
dem Schwert oder der glatten Diplomatenzunge ein
Edelmann sein soll –«

»Und dann frage ich,« fiel Ulrike mit ernsthaftem
Nachdruck ein – sie war hinausgetreten und hatte das
mißhandelte aufgenommen – »was ist ehrenvoller für den
Namen Trachenberg: daß er einer wohlgelungenen
Geistesthat voransteht, oder – daß er in der Reihe der
Ueberschuldeten zu finden ist?«

»O du, du –« zischte die Gräfin fast wortlos vor innerem
Grimm, »du Geisel meines Lebens!« Sie fuhr einigemal wie
rasend im Salon auf und ab. »Uebrigens sehe ich nicht ein,
was mich zwingt, ferner mit dir zu leben,« sagte sie,
plötzlich stehenbleibend, unheimlich ruhig. »Du bist längst
über die Zeit hinaus, wo das Küchlein von Anstands wegen
unter die Flügel der Mutter gehört. Ich habe dich lange


