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Der Bullerborn
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Es war meist noch Nacht, da warf der Storch den Tau von
sich und flog los.

Mitten in der Heide lag ein klarer Pump der Bullerborn
geheißen; da ließ er sich nieder.

Die Nebelhexen verjagten sich, als der Adebarangebraust
kam, und als ein heller Wind über die Heide lief und sie
beiseite stieß, und als die Sonne über die Wohldstieg und sie
scharf ansah, da gaben sie das Tanzen über dem Bullerborn
auf und machten, daß sie in das Bruch kamen.

Der Storch ging um den Born herum und nickte mit dem
Kopfe. Fische gab es nicht in dem Wasser, dazu war es zu
frisch, und Frösche erst recht nicht, denn dazu war es zu
wild. Wer aber lange in den Born sah, in dem das Wasser
immer um und um ging, daß der weiße Sand nur so mülmte,
der wußte, was der Storch da suchte, und wenn der Pastor
von Lichtelohe es auch einen Heidenschnack nannte, daß
der Adebar aus dem Bullerborn die Seelen für die kleinen
Kinder holen sollte, die Bauern wußten das besser.

Als die Sonne so hoch stand, daß sie just in den Born
hineinsehen konnte, nahm der Storch sich auf und flog über
das Bruch und die hohe Heide und die Felder, bis er da war,
wo er hergekommen war, auf dem Hehlenhof, der ganz
allein für sich in seinem Hausbusche lag, so daß man vor
lauter Eichen und Hülsenund Holderbüschen, die hinter der
mächtigen Mauer aus Ortsteinen wuchsen, nichts von ihm
sah, als den Herdrauch.

Die Störchin stand auf, als der Storch kam; er aber flog
über das Hausdach fort und ließ sich im Blumengarten
hinter dem Wohnhause nieder, wo der Flieder durch den Tau



roch und der Goldregen über den Zaun hing. Er stand
zwischen den Buchsbaumrabatten und sah sich um; dann
ging er bis zu der Ecke, wo das Fenster der Dönzeoffen
stand.

Das Totenhuhn, das auf dem Windbrettsaß und einen
Diener über den anderen machte, drehte sich bald den Hals
ab, aber es konnte nicht sehen, was der Adebar da machte,
denn er war hinter einem der spitzen Machangelbüsche, die
rechts und links vor der Türe standen, kam aber bald wieder
heraus, ging bis mitten in den Garten und flog fort.



Adebarstag
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In der Schlafbutzeder Dönze lag die Bäuerin und in ihrem
Arme der Hoferbe und beide atmeten durcheinander.

Als der Storch fortflog, schlug das Kind die Augen auf und
meldete sich.

Die Bäuerin seufzte den Schlaf fort, strich sich den
Schweiß von der Stirn, sah um sich und lächelte, als sie das
Kind sah, das mit den Händen nach ihrer Brust fühlte.

Sie legte es an und sah zu, wie es trank. Im Flettgingen
bedächtige Schritte, die Dönzentür ging leise auf und der
Bauer kam auf Strümpfen herein.

Seine Augen lächelten, als er vor die Butze trat. Er strich
mit seiner großen Hand über die Backe seiner Frau und mit
einer Fingerspitze über den Kopf des Kindes, nickte und
sagte: »Nötigen braucht man ihn nicht.«

Im Flett kamen wieder Schritte näher, eine große, breite
Frau mit schönem Gesicht stand in der Türe.

»Komm' man her, Großmutter«, sagte der Bauer, »ich
muß jetzt nach den Wiesen. Bei Uhre elfe bin ich wieder
zurück.«

Er ging, aber in der Türe drehte er sich noch einmal um:
»Es ist eine wahre Pracht, wie er trinkt.«

Die Großmutter nickte und sah zu, wie das Kind trank,
und als es die Mutterbrust von sich stieß, nahm sie es hin
und wickelte es aus.

Sie lachte, als sie die breite Brust und die geraden
Glieder des Kindes sah. »Er ist fast zu schön für ein
Dreitagekind, Detta«, meinte sie, »so schier und eben. Und
welche Masse Haare er hat, als wenn er sechs Wochen alt



wäre. Und hat man schon bei einem Kinde, das noch nicht
wochenalt ist, solche festen Nägel gesehen?«

Sie klopfte es zärtlich, aber dann nahm sie das rechte
Händchen des Kindes zwischen ihre Finger: »Den alten
dummerhaftigen Beifinger, den brauchte er nicht zu haben.
Junge, junge, was brauchst du elf Finger?«

Ihre Tochter lächelte: »Ach, Mutter, das ist ja wohl kein
Unglück! Wer lang hat, läßt lang hängen. Und sein
Großvater hat ja sogar zwölf gehabt.«

Die Großmutter machte eine krause Stirne: »Das ist es ja
eben, das mit dem Großvater. Hätte er zehn Finger gehabt,
dann hätte er wohl noch ein Enkelkind hüten können. Die
alten, vermuckten Beifinger! Alle Hehlmanns mit
überzähligen Fingern hatten zu viel Hitze im Geblüt. Aber
wenn man dieses Kind sieht, so hübsch, als wie es daliegt,
mit Augen, wie der liebe Himmel, dann sollte man meinen,
daß das bloß ein dummer Aberglauben ist. Die Zukunft liegt
in Gottes Hand; wir wollen uns darüber keine Gedanken
machen. Wer zu lang vorausdenkt, macht sich zu früh
Sorgen.«

Sie legte das Kind hin, rief der Kleinmagd, daß sie das
Wasserwarmbier bringe, und als die Wöchnerin die Suppe
ausgelöffelt hatte, strich ihr die Mutter das Kissen zurecht,
schloß das Fenster der Fliegen wegen dicht zu und mahnte:
»So, nun schlaf' man, daß du bald wieder beinig wirst.«

In der Tür blieb sie stehen: »Er sieht heute ganz anders
aus den Augen, als wie die Tage vorher; er sieht einen heute
schon ordentlich an, als wenn er einen kennen täte. Gestern
hatte er noch gar keinen Blick in den Augen.«

Ihre Tochter lächelte: »Ja, Mutter, das bedünkt mich auch
so. Aber heute ist ja auch Adebarstag.«

»Heidenschnack«, warf die Großmutter lächelnd hin, und
dann ließ sie Tochter und Enkel für sich.



Der Beifinger
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Das Kind schlief und Detta Hehlmann sah es an, bis daß der
gelbe Vogel draußen so laut an zu pfeifen fing, daß sie nach
dem Fenster sehen mußte.

Im Garten ging der Wind; das Weinlaub war rege und ein
weißer Nägelchenbusch ging immer auf und ab.

Der jungen Frau bedünkte es, als hätte sie das alles noch
kein mal gesehen. Vier Tage waren es erst her, daß sie von
den Füßen mußte, aber ihr war zu Mute, als wenn ein Jahr
darüber hin wäre.

Noch kein mal war ihr das Weinlaub so schön
vorgekommen und noch nie hatte der Wigelwage so süß in
den Hofeichen gesungen.

Ihr wurde ganz weichmütig zu Sinne und die Augen
gingen ihr über. Ihr war so wunderlich, daß sie die Hände
falten mußte.

Ihren Johann hatte sie, einen guten Mann, und dann
dieses Kind, so schön und so gesund. Am ersten Maitage in
der Frühe war es dagewesen, ein Morgenkind, ein Maikind,
und darum war es wohl so schön.

Die Mutter hatte recht; heute hatte der Junge ganz
andere Augen.

Detta lächelte und dachte an die Worte der alten Magd:
»Am dritten Tage bekommt ein Kind die Seele. Der Adebar
bringt sie ihm. Bis dahin ist es nicht mehr, als ein
unvernünftiges Vieh.«

Das alte Mädchen steckte voll von Heidenglauben. Sie
war manchmal nicht ganz bei sich, die alte Hermine; sie
hatte auch ein trauriges Leben gehabt.



Sie war mit einem Großknecht versprochen gewesen. Da
kam der Bonaparte und nahm ihr den Bräutigam.

»Ich wollte ihm etwas Gutes mitgeben«, hatte die alte
Magd an Dettas Ehrentage erzählt, »und da konnte ich nicht
anders, als meinem Karl zu willen sein. Und das ist mir
heute noch nicht gereut.«

Der Bräutigam blieb in Rußland; es kam nie wieder eine
Kunde von ihm. Sein Kind aber wuchs auf dem Hehlenhofe
zu einem strammen Jungen heran und kein Mensch trug es
ihm nach, daß er ein lediges Kind war. Zwei Jahre war er
schon Kleinknecht, da schlug ihn der Schimmel tot.

Das arme alte Mädchen! Die junge Frau sah zu ihrem
Kinde hinab. Das rechte Händchen mit dem Beifinger lag auf
dem Kissen.

Ihr trat der Großvater ihres Jungen vor die Augen. Der
wilde Hehlmann hatte er geheißen. Ein Kerl, wie eine Tanne
war er, mit Augen, die einen hellen Blick hatten.

Der war auch mit zwölf Fingern auf die Welt gekommen
und sein Haar hatte im Nacken just solchen Wirbel, wie sein
Enkelkind, das er nicht mehr sehen sollte, denn er lag schon
einige Jahre neben der Kirche.

Durch eigene Schuld war er mit sechzig Jahren unter die
Erde gekommen, denn von Rechts wegen mußte er es auf
hundert bringen. Aber seine zwölfhundert Morgen Eigenjagd
waren ihm zu wenig; er hatte immer den Grenzstein in der
Tasche und jagte, soweit der Himmel blau und die Heide
braun war.

Als er wieder einmal im Königlichen jagte, hatten ihn die
Förster spitz gekriegt und mit dem Hunde seine Spur
ausgearbeitet. Aber der alte Hehlmann hatte es gemerkt
und obzwar es wintertags war, hatte er sich nicht besonnen
und war drei Male bis an die Brust quer durch die Beeke
gegangen und hatte dann naß wie eine Katze im Bruch den



Abend abgewartet, ehe er auf Umwegen nach seinem Hofe
ging.

Acht Tage hinterher lag er steif und kalt auf dem
Schragen; eine Lungenentzündung hatte ihn umgeworfen.

»Bis auf das Letzte ist er gegen den Tod angegangen«,
hatte die alte Hermine erzählt. »Er wollte und wollte nicht
sterben. Noch nicht, noch nicht, schrie er immer; es war
schrecklich anzuhören. Schlecht war er nicht, aber er
gehörte hier nicht her. Er hielt den Kopf höher, wie ein
adeliger Herr, und es war keine Frau und kein Mädchen, das
ihm in die Augen sehen konnte, ohne daß ihr das Blut in die
Backen sprang. Gegen Kinder und Hunde war er von Herzen
gut, aber die Mannsleute kriegten gefährliche Augen, wenn
die Rede auf ihn kam. Wo ein glattes Gesicht war, da war er
nicht weit; in seinem letzten Jahre mußte seinethalben noch
eine Magd vom Hehlenhofe. Er war kein Mann für geruhige
Zeiten; es war ein Kerl, wie man sie braucht, wenn die
Kriegsvölker zu Gange sind.«

Dettas Gesicht wurde ernst. Der Beifinger ihres Jungen
und der Haarwirbel im Nacken wollten ihr nicht aus dem
Sinne.

Und dann dachte sie an das, was man von dem
Großvater des Großvaters erzählte, von Hans Detel
Hehlmann.

Mit dem hatte es ein schlimmes Ende genommen. Er
hatte den Hut aufbehalten, als der adelige Herr vorüberging,
denn er hatte einmal einen Ärger mit ihm gehabt. Da hatte
der Herr ihn mit der Peitsche über den Hut geschlagen und
gerufen: »Mach' dich bar, Bauer!« Und da war der Bauer
zugesprungen, und hatte den Ritter mit der baren Faust
totgeschlagen.

Bei Nacht und Nebel war er aus dem Lande gegangen
und in dem Hausbuche stehen hinter seinen Namen die



Worte: »Es kam niemals wieder eine Kunde von ihm. R.  i.  p.«
Dettas Augen wurden wieder heller. »Die Welt geht jetzt

einen geruhigeren Gang«, dachte sie. »Und ist der Junge
auch an der Reihe, daß das wilde Blut bei ihm hochkommt,
Johann und ich, wir wollen schon dafür sorgen, daß es sich
in Zucht und Sitte hält. Alle Mannsleute sind zuletzt von
wilder Art, die besseren wenigstens.«

Sie dachte an ihren Jochen, der ihr anfangs fast zu gut
vorgekommen war. Eines Tages jedoch hatte der Knecht den
Rappen mit dem Forkenstiel über das Maul geschlagen; da
hatte der Bauer aber losgelegt; wie ein Ungewitter polterten
seine Worte über den Knecht her. Und da wurde der Knecht
frech und machte eine ausverschämte Redensart. Es sollte
ihn bald gereuen. Hehlmanns Augen wurden rund und
blank; mit einem Griffe hatte er den Burschen bei der Brust
und ehe der es sich versah, lag er im Entenpump. Ganz voll
von Entenflott kam er wieder heraus, nahm seinen Lohn,
packte seine Sachen und machte, daß er weiter kam.

Der Fink im Garten sang immer und immer wieder
dasselbe Lied und der Wigelwagel flötete in einem fort auf
die gleiche Art. Und immer und immer wieder gingen die
grünen Blätter und die weißen Blumen hinter den kleinen
Scheiben auf und ab.

Der jungen Frau fielen die Augen zu. Aber mit einem Male
seufzte sie auf und sah wild um sich. Sie sah nach der
Wiege und dann hinter dem Traume her, der eben bei ihr
gewesen war.

Da hatten auf einmal zwei Frauen bei der Wiege
gestanden. Die eine, die mit dem braunen Gesicht und den
Augen, so schwarz und blank, wie der Ruß am Rehmen, war
aus dem Moore gekommen, denn sie roch nach Post.

Die andere, deren Gesicht wie Milch war, mit Augen, so
blau wie Bachblumen, war über die Wiesen gekommen,



denn von ihren Kleidern kam der Geruch von Gras und
Blumen.

Sie standen bei der Wiege und besahen das Kind. Die
Frau mit dem gelben Gesicht hatte gemurmelt: »Als wie ein
Herr sollst du leben.« Dann machte sie das Hexenkreuz über
dem Kinde und war verschwunden.

Die andere Frau aber machte über dem Jungen das
Zeichen, das die Bauern vom Hehlenhofe seit
unvordenklichen Zeiten als Hausmarke hatten und flüsterte:
»Und dein Knecht sollst du sein.« Dann war sie nicht mehr
zu sehen.

Die junge Frau dachte nach. Träume sind Schäume, sagt
der Pastor, und dann fiel ihr die alte Hermine ein, die so fest
an Träume glaubte, daß sie ihr eigenes Begräbnis
voraussagte.

»Mein Karl hat mich wissen lassen, ich soll Sonntag bei
ihm sein«, hatte sie Freitag gesagt. Am Sonnabend Morgen
lag sie tot im Bette.

»Wer hat recht?« dachte die junge Frau und sah nach
dem Fenster. »Hat der Pastor recht oder Hermine? Der
Pastor hat die Wissenschaft, aber das alte Mädchen hatte
den Glauben.«

Wieder lächelte sie, es kam ihr in den Sinn, daß sie als
Schulmädchen ein Buch gelesen hatte, in dem die
Geschichte von der guten und der bösen Patenfee stand.

Dieses alte Märchen war ihr im Schlaf wieder eingefallen.
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»Johannes Gotthard Georgius soll er heißen«, sagte der
Hansbur.

Den ganzen Sonntag nachmittag hatte er in der Dönze
gesessen und in dem Hausbuche gelesen.

Das war ein altes Buch in Schweinsleder gebunden und
mit einem Schlosse aus Messing. Auf der ersten Seite war
dieser Spruch zu lesen: »De Mensche van ejner Frouwen
geboren leuet ejne Korte tidt unde is vull vnrowe.«

Allerlei war darin zu lesen, von Kriegsnöten und Pest,
Mord und Brand, von hungrigen Zeiten und fetten Jahren.

Fromme Sprüche waren darin aufgezeichnet und alte
Mittel, dem Vieh zu helfen mit Kräutern und Besprechung.

Unterschiedlich war die Handschrift, bald kraus und bunt,
bald steif und steil; hier wie gestochen, und da krumm und
schief, wie Fuhrentelgen.

Absonderliche Belebnisse standen darin: »Die Wölfe
haben so gehecket, dieweil keiner ist, der ihnen zu Leibe
gehen kann, daß wir uns deren nicht erwehren können.
Gestern sind wieder drei Schafe weniger in den Kaben
zurückgekommen, als morgens herausgelassen waren. Das
sind siebzehn Stück in diesem Frühjahre.«

Hehlmann blätterte um, denn das war es nicht, was er
suchte. Aber dieses hier mußte er doch lesen: »Der
englische Schweiß geht wieder im Lande um. Im Ohldörpe
sind letzte Woche bei zwanzig Leute abgestorben, die
mehrsten vor dem dritten Tage. In Lichtelohe sind sieben
neue Gräber bei der Kirche. Herr, halte deine Hand über
uns.«


