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Mein Onkel, der Oberst Jegor lljitsch Rostanew, siedelte,
als er den Abschied genommen hatte, nach dem Gute
Stepantschikowo Uber, das ihm durch Erbschaft zugefallen
war, und fuhrte dort ein Leben, als ware er von jeher
Gutsbesitzer gewesen und hatte seine Besitzungen niemals
verlassen. Es gibt Naturen, die schlechthin mit allen
zufrieden sind und sich an alles gewohnen; und von der Art
war gerade die Natur dieses Obersten a. D. Man konnte sich



schwerlich einen Menschen vorstellen, der friedlicher
gewesen ware und sich williger zu allem hatte bereit finden
lassen. Ware jemand auf den Einfall gekommen, ihn allen
Ernstes zu bitten, er mdchte irgendeinen Menschen ein paar
Werst weit auf seinen Schultern tragen, so hatte er das
wahrscheinlich getan: er war so gutmutig, dals es ihm nicht
darauf ankam, geradezu alles auf die erste Bitte hin
wegzugeben, und selbst sein letztes Hemd wurde er dem
ersten besten, der ihn darum ersucht hatte, geschenkt
haben. In seiner aulleren Erscheinung hatte er etwas
Reckenhaftes: er war grolS und schlank, ebenmafig, hatte
rote Backen, Zahne von der Weilse des Elfenbeins, einen
langen, dunkelblonden Schnurrbart und dazu eine laute,
klangvolle Stimme sowie ein herzliches, drohnendes Lachen;
er redete in abgehackten Satzen und sehr schnell. Er war
zur Zeit seiner Ubersiedelung etwa vierzig Jahre alt und seit
seinem sechzehnten Lebensjahr immer Husar gewesen. Er
hatte sehr jung geheiratet; seine Frau hatte er grenzenlos
geliebt; aber sie war gestorben und hatte in seinem Herzen
eine unausloschliche gute Erinnerung hinterlassen. Als er
dann schlielSlich das Gut Stepantschikowo geerbt hatte und
sein Vermogen dadurch auf sechshundert Seelen gestiegen
war, quittierte er den Dienst und zog wie gesagt aufs Land,
und zwar mit seinen Kindern, dem achtjahrigen llja, dessen
Geburt die Mutter das Leben gekostet hatte, und der alteren
Tochter, der funfzehnjahrigen Saschenka, die seit dem Tode
der Mutter in einer Moskauer Pension erzogen worden war.
Aber bald bekam das Haus meines Onkels eine grofe
Ahnlichkeit mit der Arche Noah. Und das ging
folgendermalen zu.

Zu der Zeit, als er die Erbschaft machte und den
Abschied nahm, wurde seine Mama, die in zweiter Ehe einen
General Krachotkin geheiratet hatte, wieder Witwe. Sie
hatte den General vor ungefahr sechzehn Jahren geheiratet,
damals, als der Onkel noch Kornett war, sich aber auch
selbst schon mit Heiratsabsichten trug. Seine Mama



verweigerte ihm lange ihren Segen zu seiner Heirat, vergof$
bittere Tranen und beschuldigte ihn des Egoismus, der
Undankbarkeit und der Respektlosigkeit; sie suchte ihm zu
beweisen, dals sein Gut, das sich auf zweihundertfunfzig
Seelen belief, auch so schon kaum zum Unterhalt seiner
Familie ausreichte (das heilst zum Unterhalt seiner Mama
mit ihrer ganzen Suite von armen Klientinnen, Mopsen,
Spitzen, chinesischen Katzen und so weiter), und mitten in
diesen Vorwurfen, Scheltreden und Klageliedern ging sie
selbst auf einmal ganz unerwartet noch vor der Heirat ihres
Sohnes eine neue Ehe ein, obgleich sie schon
zweiundvierzig Jahre alt war. Ubrigens fand sie auch dabei
einen Grund, meinen armen Onkel zu beschuldigen, indem
sie beteuerte, sie heirate einzig und allein, um fur ihre alten
Tage ein Obdach zu haben; denn dieser respektlose Egoist,
ihr Sohn, versage ihr ein solches, indem er auf den
unverzeihlich dreisten Einfall gekommen sei, einen eigenen
Hausstand zu grinden.

Ich habe nie den wahren Grund ausfindig machen
konnen, der einen allem Anscheine nach so klugen
Menschen wie den verstorbenen General Krachotkin, zu
dieser Heirat mit der zweiundvierzigjahrigen Witwe hat
veranlassen konnen. Ich mul annehmen, dals er Geld bei ihr
voraussetzte. Andere meinten, er habe einfach eine
Pflegerin gebraucht, da er schon damals jenes ganze Heer
von Krankheiten geahnt habe, das ihn spater auf seine alten
Tage uUberfiel. Nur so viel steht fest, dals der General seine
Frau wahrend ihres ganzen Zusammenlebens sehr
respektlos behandelte und bei jeder geeigneten Gelegenheit
Uber sie lachte und spottete. Er war ein eigentumlicher
Mensch. Nur halbgebildet, aber durchaus nicht dumm, hegte
er gegen alle und jeden eine entschiedene Geringschatzung,
hatte keine Grundsatze machte sich Uber alles und Uber alle
lustig und wurde im Alter infolge der Krankheiten, die er sich
durch seinen nicht sehr korrekten und redlichen
Lebenswandel zugezogen hatte, boshaft, reizbar und



unbarmherzig. Er hatte eine gute Karriere gemacht, sah sich
aber gendtigt, wegen eines unangenehmen Vorfalls in recht
milBlicher Weise den Abschied zu nehmen, wobei er nur mit
knapper Not einem gerichtlichen Verfahren entging und
seine Pension verlor. Das erbitterte ihn nun endgultig. Fast
ohne alle Mittel, da er nur gegen hundert wirtschaftlich
ruinierte Leibeigene besals, legte er die Hande in den Schol3
und kimmerte sich wahrend seines ganzen ubrigen Lebens,
das heilst ganze zwolIf Jahre lang, nicht darum, wovon er
lebe und wer die Kosten seines Unterhaltes bestreite;
trotzdem aber beanspruchte er allen moglichen Komfort,
schrankte seine Ausgaben nicht ein, hielt sich eine Equipage
und so weiter. Bald danach wurde er an den Beinen gelahmt
und sal die letzten zehn Jahre lang in einem bequemen
Lehnstuhl, der, sobald er es, winschte, von zwei
baumlangen Lakaien geschaukelt wurde, die aber von ihm
nie etwas anderes als die mannigfaltigsten Schimpfworte zu
horen bekamen. Die Equipage, die Lakaien und den
Lehnstuhl bezahlte der respektlose Sohn, der seiner Mutter
das Letzte, was er hatte, schickte, sein Gut GbermalSig mit
Hypotheken belastete, sich das Notwendigste versagte und
sich in Schulden sturzte, von denen kaum abzusehen war,
wie er sie bei seinem damaligen Vermogen jemals werde
bezahlen kdnnen; aber dennoch hafteten ihm die
Bezeichnungen als Egoist und als undankbarer Sohn
unverruckbar an. Aber der Onkel hatte einen solchen
Charakter, dals er schlieRlich selbst glaubte, er sei ein
Egoist, und, um sich zu bestrafen und kein Egoist zu sein,
immer mehr Geld schickte. Die Generalin vergotterte ihren
Mann; am meisten gefiel ihr Ubrigens an ihm, dals er
General und sie infolgedessen Generalin war.

Im Hause hatte sie ihre eigene besondere Wohnung inne,
wo sie wahrend der ganzen Zeit der Halbexistenz ihres
Mannes in der Gesellschaft ihrer schmarotzenden
Klientinnen, der stadtischen Neuigkeitskramerinnen und
ihrer Busenfreundinnen, ein ganz behagliches Dasein fuhrte.



In ihrem Stadtchen war sie eine wichtige Personlichkeit.
Klatschereien, Einladungen zu Taufen und Hochzeiten,
Preference um eine Kopeke den Point und der allgemeine
Respekt, den man ihrem Range als Generalin
entgegenbrachte, entschadigten sie vollkommen flr das
hausliche Ungemach. Es stellten sich bei ihr samtliche
Klatschbasen der Stadt mit ihren Berichten ein; immer und
uberall uberliel man ihr den ersten Platz, - kurz, sie zog aus
ihrer Stellung als Generalin allen Vorteil, der sich nur daraus
ziehen liels. Der General mischte sich in all das nicht ein;
aber dafur machte er sich in Gegenwart anderer Leute
ungeniert uber seine Frau lustig, warf zum Beispiel Fragen
von dieser Art auf: wie er eigentlich dazu gekommen sei,
eine »solche Betschwester« zu heiraten; und niemand
wagte es, ihm zu widersprechen. Allmahlich aber zogen sich
alle Bekannten von ihm zurtck, und dabei war ihm
Gesellschaft unentbehrlich: er liebte es, zu plaudern und zu
disputieren, und hatte gern standig einen Zuhorer vor sich
sitzen. Er war ein Freigeist und Atheist von altem Schlag und
disputierte deshalb auch gern uber hohere Gegenstande.
Aber die Einwohner des Stadtchens N. fanden an hoheren
Gegenstanden keinen Geschmack, und so wurden denn die
Zuhorer des Generals immer sparlicher. Er machte den
Versuch, regelmaBig Whist-und Préférencepartien mit seinen
Hausgenossinnen einzurichten; aber das Spiel endete
gewohnlich mit solchen Wutanfallen des Generals, dal8 die
Generalin und ihre Parasitinnen in ihrer Angst Kerzen vor
dem Altar in der Kirche aufstellten, Messen lesen lieRen, aus
den Bohnen und den Karten die Zukunft zu erfahren
suchten, Weilsbrot im Gefangnis verteilten und mit Zittern
und Beben der Zeit nach dem Mittagessen entgegensahen,
wo sie sich wieder zum Whist-oder Préférencespielen
hinsetzen und sich flr jeden Fehler anschreien,
ausschimpfen und beinahe prugeln lassen mufliten. Denn
wenn dem General etwas nicht gefiel, so legte er sich vor
keinem Menschen Zwang auf: er kreischte wie ein Weib und



fluchte wie ein Kutscher; ja manchmal, wenn er die Karten
zerrissen und auf den FulSboden geworfen und seine
Partnerinnen weggejagt hatte, weinte er sogar vor Arger
und Wut, einzig und allein um eines Buben willen, den
jemand statt einer Neun abgeworfen hatte. Zuletzt bedurfte
er wegen zunehmender Augenschwache eines Vorlesers. Da
erschien Foma Fomitsch Opiskin auf dem Plane.

Ich mull gestehen, nur mit einer gewissen Feierlichkeit
gehe ich daran, von dieser neuen Personlichkeit zu
berichten. Sie ist unstreitig eine der wichtigsten in meiner
Erzahlung. Inwieweit sie Anspruch darauf hat, den Leser zu
interessieren, das werde ich nicht erortern; es wird
schicklicher sein, die Entscheidung dieser Frage dem Leser
selbst zu Uberlassen.

Foma Fomitsch Ubernahm seine Obliegenheiten bei dem
General Krachotkin fur Wohnung und Kost: er erhielt nicht
mehr und nicht weniger. Woher er kam, das ist in tiefes
Dunkel gehullt. Ich habe indes besondere Nachforschungen
angestellt und wenigstens etwas Uber das Vorleben dieses
bemerkenswerten Menschen in Erfahrung gebracht. Es hiels
erstens, er sei einmal irgendwo Beamter gewesen und habe
in dieser Stellung zu leiden gehabt. Es verlautete ferner, er
habe sich einmal in Moskau mit schriftstellerischer Tatigkeit
abgegeben. Darin liegt nichts Wunderbares; die krasse
Unwissenheit Foma Fomitschs konnte naturlich kein
Hindernis flr seine literarische Laufbahn bilden. Aber in
glaubwurdiger Weise bekannt ist nur das eine, dals ihm
nichts geglickt war und er sich schlie8lich gezwungen sah,
bei dem General die Stelle als Vorleser und Martyrer
anzunehmen. Jede erdenkliche unwurdige Behandlung
ertrug er, um nur vom Tische des Generals sein Essen zu
erhalten. Spater allerdings, nach dem Tode des Generals, als
Foma selbst ganz unerwartet auf einmal eine wichtige,
bedeutende Personlichkeit geworden war, versicherte er uns
zu wiederholten Malen, wenn er den SpalSimacher gespielt
habe, so sei das eben nur ein groBmutiges Opfer gewesen,



das er der Freundschaft dargebracht habe; der General sei
sein Wohltater gewesen; dieser grolSe, unverstandene Mann
habe nur ihm, Foma, allein die verborgenen Geheimnisse
seiner Seele anvertraut; und wenn schliefSlich er, Foma, auf
Verlangen des Generals allerlei Tiere imitiert und lebende
Bilder dargestellt habe, so habe er das nur getan, um den
von seinen Krankheiten niedergedriuckten Dulder und
Freund zu zerstreuen und aufzuheitern. Aber Foma
Fomitschs Versicherungen und Ausdeutungen unterliegen in
diesem Falle starkem Zweifel; trotzdem jedoch spielte dieser
selbe Foma Fomitsch, schon als er noch SpaBmacher war, in
der Damenhalfte des Generalshauses eine ganz andere
Rolle. Wie er das fertiggebracht hatte, davon kann sich
jemand, der auf diesem Gebiet nicht Spezialist ist, nur
schwer eine Vorstellung machen. Die Generalin hegte ihm
gegenuber eine Art von mystischer Hochachtung; warum,
das ist unbekannt. Allmahlich gewann er Uber die gesamte
Weiblichkeit im Hause des Generals eine erstaunliche
Macht, ahnlich der Macht eines Iwan Jakowlewitsch oder
vergleichbarer Weisen und Propheten, die in den
Irrenhausern von dafur passionierten Damen besucht
werden. Er las ihnen Erbauungsbicher vor, erklarte ihnen
mit beredten Worten und unter Tranen das Wesen
verschiedener christlicher Tugenden, erzahlte ihnen von
seinem Leben und von seinen Taten, ging zum Gottesdienst
und sogar zur Frihmesse, sagte mitunter die Zukunft
voraus, verstand besonders gut, Traume zu deuten, und
bekrittelte den Nachsten meisterhaft. Der General ahnte
das, was in den hinteren Gemachern vorging, und
tyrannisierte seinen Parasiten noch schonungsloser. Aber
Fomas Martyrertum verhalf ihm zu noch hoherem Ansehen
in den Augen der Generalin und all ihrer Hausgenossinnen.
Endlich anderte sich alles. Der General starb. Sein Tod
war recht originell. Der fruhere Freigeist und Atheist bekam
es in unglaublichem Grade mit der Angst. Er weinte,
bereute, lieS Heiligenbilder aus der Kirche holen und



Geistliche rufen. Es wurden Gebete fur ihn gesprochen und
ihm die Letzte Olung erteilt. Der arme Kerl schrie, er wolle
nicht sterben, und bat sogar Foma Fomitsch unter Tranen
um Verzeihung. Letzterer Umstand verlieh diesem in der
Folge eine ganz besondere Glorie. Ubrigens spielte sich,
unmittelbar bevor sich die Seele des Generals von dem
Korper trennte, noch ein eigenartiger Vorfall ab. Die Tochter
der Generalin aus erster Ehe, meine Tante Praskowja
lljinitschna, die als alte Jungfer standig im Hause des
Generals lebte, der sie mit besonderer Vorliebe als Opfer
seiner Launen benutzte und sie wegen ihrer steten
Dienstleistungen wahrend der ganzen zehn Jahre seiner
Beinlahmung gar nicht entbehren konnte, da sie mit ihrer
schlichten, unverdrossenen Sanftmut die einzige war, die es
ihm recht zu machen verstand, - diese trat, heilSe Tranen
vergielRend, an sein Bett und wollte das Kissen unter dem
Kopfe des Dulders in Ordnung bringen; aber der Dulder
packte sie schnell bei den Haaren und rif8 sie, beinah
schaumend vor Wut, dreimal heftig daran. Zehn Minuten
darauf starb er. Dem Oberst wurde Mitteilung davon
gemacht, obgleich die Generalin erklarte, sie wolle ihn nicht
sehen und wurde lieber sterben, als ihn in einem solchen
Augenblicke vor ihre Augen kommen zu lassen. Das
Begrabnis war prunkvoll, selbstverstandlich auf Kosten des
respektlosen Sohnes, den die Mutter nicht sehen wollte.

In dem ganz heruntergekommenen Dorfe Knjasewka,
welches das Eigentum mehrerer Besitzer war und in
welchem dem General hundert Seelen gehorten, erhebt sich
ein Mausoleum aus weillem Marmor, dessen Wande mit
Inschriften bedeckt sind, die den Verstand, die Talente und
das edle Herz des Entschlafenen preisen und seines
Generalranges und seiner Orden Erwahnung tun. Bei der
Abfassung dieser Inschriften hatte auch Foma Fomitsch
stark mitgewirkt. Lange straubte sich die Generalin, bis sie
ihrem ungehorsamen Sohne Verzeihung gewahrte. Von dem
ganzen Schwarm ihrer Klientinnen und Mopse umgeben,



erklarte sie schluchzend und kreischend, lieber wolle sie
trockenes Brot essen und es selbstverstandlich »mit ihren
Tranen anfeuchtenc, lieber wolle sie am Bettelstabe gehen
und unter den Fenstern um Almosen bitten, als der Bitte des
»ungehorsamen« Sohnes nachgeben und zu ihm nach
Stepantschikowo ziehen; niemals, niemals werde sie ihren
FuB Uber die Schwelle seines Hauses setzen! Uberhaupt
klingt das Wort » FulS«, in solchem Zusammenhange
gebraucht, im Munde mancher Damen aulSerordentlich
effektvoll. Die Generalin sprach es geradezu meisterhaft,
mit vollendeter Kunst aus. Kurz, sie warf mit einer
unglaublichen Menge schoner Redewendungen um sich.
Aber es muls angemerkt werden, dalS gleichzeitig mit diesen
Zornesergussen schon sachte mit dem Einpacken ihrer
Sachen zum Zwecke der Ubersiedelung nach
Stepantschikowo begonnen wurde. Der Oberst hetzte alle
seine Pferde halbtot, indem er fast taglich die vierzig Werst
von Stepantschikowo nach der Stadt zurlcklegte, erhielt
aber erst vierzehn Tage nach dem Begrabnis des Generals
die Erlaubnis, vor den Augen seiner beleidigten Mutter zu
erscheinen. Bis dahin hatte Foma Fomitsch als Unterhandler
gedient. Diese ganzen vierzehn Tage Uber hatte er dem
>ungehorsamenc< Sohne die schmahlichsten Vorwurfe wegen
seines >-unmenschlichen< Benehmens gemacht, so dal3
derselbe aufrichtige Tranen vergolS und beinah in
Verzweiflung geriet. Von diesem Zeitpunkte an begann die
unbegreifliche, unmenschliche despotische Herrschaft Foma
Fomitschs Uber meinen armen Onkel. Foma merkte, was fur
einen Menschen er vor sich hatte, und fuhlte zugleich, dal’
seine Rolle als Spalimacher zu Ende sei und er nun in
Ermangelung eines ernstlichen Konkurrenten selbst den
Edelmann spielen kdnne. So entschadigte er sich denn fur
die friheren Demutigungen.

»Wie wlrde Ihnen zumute sein«, sagte Foma, »wenn lhre
eigene Mutter, sozusagen die Urheberin Ihrer Tage, den
Bettelstab in die Hand nahme und, mit ihren zitternden,



vom Hunger ausgemergelten Handen auf ihn gestitzt,
wirklich anfinge um Almosen zu bitten? Ware das nicht
etwas ganz Ungeheuerliches, erstens im Hinblick auf ihren
Rang als Generalin und zweitens im Hinblick auf ihre
Tugenden? Wie wurde Ihnen zumute sein, wenn sie auf
einmal (selbstverstandlich nur aus Versehen; aber es lage ja
doch im Bereiche des Moglichen) unter Ihre eigenen Fenster
kame und ihre Hand ausstreckte, wahrend Sie, ihr leiblicher
Sohn, vielleicht in demselben Augenblicke in einem
Daunenbette und ... und ... nun Uberhaupt im Luxus
versinken? Schrecklich, schrecklich! Aber das
Allerschrecklichste (gestatten Sie, dalS ich offenherzig mit
Ihnen rede, Oberst!), das Allerschrecklichste ist doch dies,
dald Sie jetzt wie ein gefuhlloser Pfahl vor mir dastehen, den
Mund aufsperren und mit den Augen klappern (was sogar
unschicklich ist), wahrend Sie schon bei der bloflsen
Vorstellung eines solchen Falles sich die Haare mit den
Wurzeln aus dem Kopfe reillen und Bache - was sage ich! -
Strome, Seen, Meere, Ozeane von Tranen vergielsen mufiten
e

Kurz, vor UbermalSigem Eifer verstieg sich Foma zu
Ubertreibungen. Aber das war der gewdhnliche Ausgang
seiner Schonrednerei. Selbstverstandlich endete die Sache
damit, dals die Generalin nebst ihren armen Klientinnen und
ihren Hunden sowie nebst Foma Fomitsch und Fraulein
Perepelizyna, ihrer engsten Busenfreundin, schlielich doch
Stepantschikowo mit ihrer Gegenwart beglickte. Sie sagte,
sie wolle nur den Versuch machen, bei ihrem Sohne zu
wohnen, und ihn zunachst nur auf die Probe stellen, ob er
sich auch respektvoll gegen sie benehme. Man kann sich die
Situation des Obersts vorstellen, wahrend er so auf die
Probe gestellt wurde! Anfangs hielt es die Generalin in
Anbetracht dessen, dals sie eben erst Witwe geworden war,
fur ihre Pflicht, zwei-oder dreimal in der Woche bei der
Erinnerung an ihren unwiederbringlich verlorenen General in
Verzweiflung zu geraten, wobei sie aus nicht recht



verstandlichem Grunde ausnahmslos jedesmal den Oberst
gehorig ausschalt. Manchmal, namentlich wenn Besuch da
war, rief sie ihren Enkel, den kleinen llja, und die
funfzehnjahrige Alexandra, ihre Enkelin, zu sich, setzte sie
neben sich, sah sie lange, lange mit traurigen,
schmerzerfullten Blicken an, als bedauere sie die Kinder, die
bei einem solchen Vater zugrunde gehen mufsten, seufzte
tief und schwer und brach dann, ohne ein Wort zu sagen, in
geheimnisvolle Tranen aus, was mindestens eine ganze
Stunde lang dauerte. Wehe dem Oberst, wenn er diese
Tranen nicht zu begreifen vermochte! Und er, der Armste,
vermochte sie fast nie zu begreifen, kam durch die Tucke
des Zufalls in seiner Harmlosigkeit fast jedesmal zu diesen
Tranenergussen hinzu und mufSte sich dann, er mochte
wollen oder nicht, einem Examen unterwerfen. Aber das
Respektvolle seines Benehmens verminderte sich nicht,
sondern reichte vielmehr schlie8lich den denkbar hochsten
Grad. Kurz, beide, sowohl die Generalin wie Foma Fomitsch,
hatten vollstandig die Empfindung, dals die Gewitterwolke,
die so viele Jahre lang in der Gestalt des Generals
Krachotkin drohend uber ihnen gestanden hatte, nun
vorubergezogen sei und nie mehr zuruckkehren werde.
Manchmal liel8 sich die Generalin plotzlich ohne jeden
aulleren Anlald auf das Sofa sinken und fiel in Ohnmacht.
Alles rannte dann hin und her und geriet in hastige Tatigkeit.
Der Oberst war ganz fassungslos und zitterte wie
Espenlaub.

»Grausamer Sohn!« schrie die Generalin, wenn sie
wieder zu sich kam. »Du zerreilst mein Innerstes ... mes
entrailles, mes entrailles!« »Aber wodurch zerreilSe ich denn
Ihr Innerstes, liebe Mama?« erwiderte der Oberst
schuchtern. »Du hast es zerrissen! Du hast es zerrissen! Er
will sich noch rechtfertigen! Er wird grob. Grausamer Sohn!
Ich sterbe ....« Der Oberst war naturlich ganz
niedergeschmettert.



Aber merkwuirdigerweise wurde die Generalin, statt zu
sterben, immer wieder lebendig. Eine halbe Stunde darauf
sagte dann wohl der Oberst zu einem Bekannten, den er
beim Knopfe falSte: »Na, siehst du, lieber Freund, sie ist
eben eine grande dame, eine Generalin! Sie ist eine
herzensgute alte Dame; aber, weilst du, sie ist an all dieses
feine Wesen gewohnt... und ich Tolpel passe nicht zu ihr!
Jetzt ist sie bose auf mich. Gewils, ich habe mich schuldig
gemacht. Allerdings weils ich immer noch nicht, lieber
Freund, was ich eigentlich begangen habe; aber gewils, ich
werde mich schon schuldig gemacht haben ...«

Es kam auch vor, dal Fraulein Perepelizyna es fur ihre
Pflicht hielt, dem Oberst die Leviten zu lesen. Sie war ein
schon Uberreifes Madchen, das jeden Menschen anzischte,
ohne Augenbrauen, mit einer falschen Haartour, mit kleinen,
giftig blickenden Augen und fadendunnen Lippen; die Hande
pflegte sie sich mit Gurkenlake zu waschen.

»Das kommt daher, dals Sie sich so respektlos
benehmen«, sagte sie. »Das kommt daher, dal8 Sie ein
Egoist sind, daher, dal Sie Inre Mama beleidigen; sie ist
daran nicht gewohnt. Sie ist eine Generalin, wahrend Sie nur
Oberst sind.« »Das ist Fraulein Perepelizyna, lieber Freundx,
sagte dann wohl der Oberst erklarend zu seinem Zuhorer,
»ein ganz vortreffliches Madchen, Mamas warme
Verteidigerin! Ein Madchen, wie man es selten findet!
Glaube nicht, dalS sie hier nur so herumschmarotzt; nein,
lieber Freund, sie ist selbst die Tochter eines
Oberstleutnants. Ja, so ist das!«

Aber selbstverstandlich waren das nur erst die Bluten,
aus denen sich spater Fruchte entwickeln sollten. Dieselbe
Generalin, die sich darauf verstand, ihrem Sohne so
mancherlei schreckliche Szenen zu bereiten, zitterte
ihrerseits wie ein Mauschen vor dem friheren SpalSmacher
des Generals. Foma Fomitsch hatte sie vollstandig in seinen
Bann gebracht. Sie hatte ihm gegenuber keinen eigenen
Willen, horte mit seinen Ohren, sah mit seinen Augen. Ein



Vetter dritten Grades von mir, ebenfalls ein verabschiedeter
Husar, ein noch junger Mensch, der aber sein ganzes
Vermogen durchgebracht hatte, tief in Schulden steckte und
nun eine Zeitlang bei meinem Onkel wohnte, dieser sprach
sich mir gegenuber geradezu dahin aus, nach seiner festen
Uberzeugung stehe die Generalin mit Foma Fomitsch in
unerlaubten Beziehungen. Naturlich wies ich damals diese
Vermutung als gar zu grob und plump voller Entristung
zuruck. Nein, da lag etwas anderes vor, und was dies war,
das kann ich nur dadurch deutlich machen, dals ich im
voraus dem Leser Foma Fomitschs Charakter so klarlege,
wie ich ihn selbst in der Folge erkannt habe.

Man stelle sich einen ganz unbedeutenden, kleinmutigen
Menschen vor, eine Art Fehlgeburt der Gesellschaft, einen
Menschen, den niemand zu etwas gebrauchen kann, der
vollig unnitz und widerwartig ist, aber ein grenzenloses
Selbstbewultsein besitzt, jedoch ohne die geringste
Begabung, durch die er sein krankhaft gereiztes
SelbstbewulStsein auch nur irgendwie rechtfertigen konnte.
Ich sage gleich von vornherein: Foma Fomitsch ist eine
Verkorperung des grenzenlosesten SelbstbewulStseins, aber
zugleich eines besonderen Selbstbewulitseins, namlich
eines SelbstbewulStseins, das mit vollkommener
Wertlosigkeit verbunden ist, das, wie es unter solchen
Umstanden gewohnlich der Fall ist, viele Krankungen erlitten
hat, durch schwere frihere MiRerfolge niedergebeugt ist,
schon seit langer Zeit eitert und schwart und seitdem bei
jeder Begegnung, bei jedem fremden Erfolge, Neid und Gift
heraustreten lal3t. Es braucht nicht erst gesagt zu werden,
dal all dies mit einer halllichen Empfindlichkeit, mit einem
ganz verruckten MilStrauen gepaart ist. Vielleicht fragt
jemand: woher stammt ein solches SelbstbewulStsein? Wie
kann es bei so vollstandiger Wertlosigkeit, in solch
klaglichen Menschen entstehen, die schon vermoge ihrer
gesellschaftlichen Stellung wissen mufsten, auf welchen
Platz sie gehoren? Was soll man auf diese Frage antworten?



Wer weils, vielleicht gibt es auch Ausnahmen, zu denen auch
mein Held gehort. Und er ist tatsachlich eine Ausnahme von
der Regel, wie sich das auch in der Folge herausstellen wird.
Aber gestatten Sie die Frage: Sind Sie wirklich davon
uberzeugt, dall diejenigen, die sich schon vollstandig darein
ergeben haben und es als eine Ehre und ein Gluck fur sich
ansehen, lhre SpalBmacher, lhre Gnadenbrotempfanger und
Parasiten zu sein - sind Sie wirklich davon Uberzeugt, dal
die schon vollstandig auf jedes SelbstbewulStsein verzichtet
haben? Aber der Neid, die Klatscherei, die Verleumdung, die
Denunziationen, das geheime Zischeln in den
Hinterzimmern lhres eigenen Hauses, irgendwo ganz in der
Nahe, an Ihrem eigenen Tisch? Wer weils, vielleicht wird bei
manchen dieser vom Schicksal erniedrigten Vagabunden,
Ihrer SpaBmacher und Hansnarren, das SelbstbewulStsein
durch die Erniedrigung nicht etwa ertotet, sondern vielmehr
gerade durch diese Erniedrigung, durch die Stellung als
Hansnarren und SpalBmacher, durch das Schmarotzertum,
durch die stete notgedrungene Unterordnung und
Unselbstandigkeit noch mehr entflammt. Wer weils,
vielleicht ist dieses unformig aufgeschossene
SelbstbewulStsein nichts anderes als ein falsches, von
vornherein verzerrtes Gefuhl der eigenen Wurde, die
vielleicht schon in der Kindheit zum ersten Mal durch
Bedruckung, Armut, Schmutz und Geringschatzung beleidigt
wurde, vielleicht schon in der Person der Eltern des
zukunftigen Vagabunden, vor seinen eigenen Augen? Aber
ich habe gesagt, dals Foma Fomitsch Uuberdies auch noch
eine Ausnahme von der allgemeinen Regel bilde. Und das ist
richtig. Er war friher einmal Schriftsteller gewesen, hatte
keine Anerkennung gefunden, und das hatte ihn verbittert;
denn die Schriftstellerei ist imstande, noch ganz andere
Leute als Foma Fomitsch zugrunde zu richten,
selbstverstandlich dadurch, dals ihnen keine Anerkennung
zuteil wird. Ich weils es zwar nicht, mul§ aber vermuten, dald
Foma Fomitsch auch schon vor seiner schriftstellerischen



Tatigkeit MiBgeschick gehabt hatte; vielleicht hatte er auch
auf anderen Laufbahnen statt des erhofften Lohnes nur
Nasenstuber oder noch Schlimmeres erhalten. Daruber ist
mir allerdings nichts Sicheres bekannt; aber ich habe spater
Nachforschungen angestellt und weils zuverlassig, dals Foma
tatsachlich einmal in Moskau einen kleinen Roman verfalst
hat, sehr ahnlich denen, die dort in den dreisiger Jahren
jahrlich zu Dutzenden fabriziert wurden, in der Art wie »Die
Befreiung Moskaus«, »Der Hetman Bur«, »Ein Sohn der
Liebe oder ein Russe im Jahre 1104« und so weiter und so
weiter, Romane, die zu ihrer Zeit dem Witz des Barons
Brambaus eine willkommene Zielscheibe darboten. Das war
freilich schon lange her; aber eine Verletzung des
schriftstellerischen Ehrgeizes wirkt manchmal wie ein tiefer,
unheilbarer Schlangenbils, namentlich bei unbedeutenden,
einfaltigen Menschen. Foma Fomitsch fuhlte sich gleich bei
seinem ersten Schritte auf dem Gebiete der Schriftstellerei
schwer gekrankt und schlof8 sich gleich damals an die
gewaltige Schar der Verbitterten an, aus der dann alle jene
Narren und Vagabunden und Pilger hervorgehen. Schon seit
jener Zeit, glaube ich, entwickelte sich bei ihm diese
ungeheuerliche Prahlsucht, dieser Durst nach Lob und
Auszeichnungen, nach Verehrung und Bewunderung. Schon
als er noch die Stellung eines Spalimachers bekleidete,
hatte er ein Haufchen von Idioten um sich gesammelt, die
ihn ehrfurchtsvoll anstaunten. Irgendwo und irgendwie der
Erste zu sein, den Propheten zu spielen, sich ein Air zu
geben und zu prahlen, das war ihm das wichtigste
Lebensbedurfnis! Wenn ihn andere nicht lobten, so lobte er
sich selbst. Ich selbst habe im Hause meines Onkels in
Stepantschikowo Foma zu der Zeit, als er dort schon
unumschrankter Herrscher war und fur einen Propheten
galt, manchmal mit einer Art von geheimnisvoller
Wichtigkeit sagen horen: »Ich kann hier unter euch nicht
dauernd weilen! Ich sehe mir hier die Sache an, bringe euch
alle in geordnete Verhaltnisse, gebe euch Anweisung und



Belehrung, aber dann sage ich euch Lebewohl und gehe
nach Moskau, um dort ein Journal herauszugeben!
DreiSigtausend Menschen werden allmonatlich meine Artikel
lesen. Dann wird mein Name endlich Klang gewinnen und
dann - wehe meinen Feinden!« Aber der geniale Mensch
verlangte, schon wahrend er sich noch darauf vorbereitete,
berihmt zu werden, sofortige Belohnung. Vorauszahlung zu
empfangen ist Uberhaupt angenehm, und in diesem Falle
ganz besonders. Ich weils, dals er meinem Onkel allen
Ernstes versicherte, es sei ihm, Foma, beschieden, eine
gewaltige Tat zu vollbringen, eine Tat, zu der er auf dieser
Welt berufen sei und zu deren Ausfuhrung ihn eine Art von
menschlichem Wesen mit Fligeln oder so etwas Ahnliches
antreibe, das ihm bei Nacht erscheine. Er werde namlich zur
Rettung der Menschenseelen eine tiefsinnige Schrift
verfassen, von der ein allgemeines Erdbeben ausgehen und
ganz RulSland erzittern werde. Sobald aber ganz RufSland
erzittere, werde er, Foma, allen Ruhm verachtend, Monch
werden und Tag und Nacht in den Kiewer Hohlen fur das Heil
des Vaterlandes beten. All dies Ubte auf meinen Onkel eine
bezaubernde Wirkung aus.

Und nun stelle man sich vor, was aus diesem Foma
werden konnte, der sein ganzes Leben lang unterjocht und
geknechtet und vielleicht sogar geradezu geprugelt worden
war, aus diesem Foma mit seiner geheimen Sinnlichkeit und
seiner Selbstsucht, aus Foma, dem verbitterten
Schriftsteller, aus Foma, der um des taglichen Brotes willen
die Rolle des SpalBmachers gespielt hatte, aus Foma, der
trotz all seiner vorhergehenden Erniedrigung und Ohnmacht
doch im Grunde seiner Seele ein Despot war, aus Foma,
dem Prahler, der sofort frech wurde, wenn ihm etwas
gegluckt war, aus diesem Foma, der auf einmal zu Ehre und
Ruhm gelangt war und gelobt und verhatschelt wurde, dank
einer idiotischen Gonnerin und einem verblendeten, zu
allem ja sagenden Gonner, in dessen Hause er endlich nach
langen Irrfahrten eine Freistatt gefunden hatte! Naturlich



muls ich auch noch Uber den Charakter meines Onkels
Naheres mitteilen; denn ohne das wirde Foma Fomitschs
Erfolg doch nicht recht verstandlich sein. Vorher aber
mochte ich noch sagen, dal bei Foma sich das Sprichwort
bestatigte: "\Wenn man ihn an den Tisch setzt, so legt er
gleich die Beine darauf.< Ja, Foma entschadigte sich fur
seine Vergangenheit! Eine gemeine Seele wird, wenn sie aus
dem Druck herauskommt, selbst andere bedriucken. Foma
war geknechtet worden, und so empfand er denn sogleich
das Bedurfnis, andere zu knechten; man hatte sich Uber ihn
lustig gemacht, nun machte er sich uber andere lustig. Er
war ein Possenreifler gewesen; nun fuhlte er sofort das
Bedurfnis, sich eigene PossenreilSer zu halten. Er prahlte in
ganz absurder Weise, brustete sich unglaublich, stellte fur
seine Person unsinnige Anspruche und tyrannisierte andere
malSlos. Das ging so weit, dals brave Leute, die noch nicht
Zeugen dieses ganzen Treibens gewesen waren, sondern
davon nur hatten erzahlen horen, dies alles far Fabel und
Teufelsspuk hielten, sich bekreuzigten und ausspuckten.

Ich sprach von meinem Onkel und wiederhole: ohne eine
genauere Schilderung dieses merkwurdigen Charakters mulf3
eine so unverschamte Herrschaft Foma Fomitschs in einem
fremden Hause naturlich unbegreiflich erscheinen, und
ebenso unbegreiflich diese Metamorphose eines
Possenreilsers in einen grofsen Herrn. Mein Onkel war nicht
nur aulBerordentlich gutmutig, sondern er war auch ein
Mensch von ausgesuchtem Zartgefuhl (trotz seines etwas
plumpen AuBeren!), von hochstem Edelmut und von
erprobter Mannhaftigkeit. Ich sage kilhn >Mannhaftigkeitg;
von der Erflllung einer Pflicht hatte er sich nie abhalten
lassen und in solchem Falle kein Hindernis geflrchtet. Seine
Seele war rein wie die eines Kindes. Er war tatsachlich ein
vierzigjahriges Kind, mitteilsam im hochsten Grade und
immer heiter; er hielt alle Menschen fur Engel, suchte bei
fremden Mangeln die Schuld in sich selbst, vergrofSerte gute
Eigenschaften anderer UbermalSig und setzte solche selbst



da voraus, wo sie gar nicht vorhanden sein konnten. Er
gehorte zu den Menschen von so edler Denkungsart und so
keuschem Herzen, dals sie sich geradezu schamen, bei
einem andern etwas Schlechtes vorauszusetzen, eiligst
ihren Nachsten mit allen Tugenden ausstaffieren, sich Uber
fremde Erfolge freuen und auf diese Weise bestandig in
einer idealen Welt leben, bei einem Milsgeschick aber vor
allem sich selbst die Schuld geben. Sich flr die Interessen
anderer aufzuopfern, das ist ihre Berufung. Mancher hatte
meinen Onkel wohl kleinmutig, charakterlos und schwach
genannt. Allerdings war er schwach und von gar zu weichem
Charakter, aber nicht aus Mangel an Festigkeit, sondern aus
Furcht, jemanden zu kranken und hart zu verfahren, aus
ubermaliiger Achtung vor anderen und dem Menschen im
allgemeinen. Ubrigens war er nur dann charakterlos und
kleinmuUtig, wenn es sich um seinen eigenen Vorteil
handelte, den er im hochsten Grade vernachlassigte, wofur
er sein ganzes Leben lang verspottet wurde und das sogar
nicht selten von denjenigen, denen er seine Interessen zum
Opfer gebracht hatte. Niemals glaubte er, dal8 er Feinde
habe, und doch hatte er solche; aber er bemerkte es eben
nicht. Vor Larm und Geschrei im Hause hatte er die grofSte
Angst, gab sofort in allem nach und fugte sich in alles. Er tat
das aus einer Art von verlegener Gutmutigkeit, aus einer Art
von schuchternem Zartgefuhl; »sei es drumg, sagte er in
seiner hastigen Weise, um alle Vorwurfe zuruckzuweisen,
die ihm von Fremden wegen seiner Nachgiebigkeit und
Schwache gemacht wurden, »sei es drum... wenn nur alle
zufrieden und glucklich sind!« Es braucht nicht erst gesagt
zu werden, dals er sich jedem edlen Einflisse gern und willig
fagte. Ja noch mehr: auch ein gewandter Schurke konnte ihn
vollstandig in seine Gewalt bringen und ihn sogar zu einer
schlechten Handlung verleiten, naturlich nur, wenn er diese
schlechte Handlung als eine edle maskierte. Mein Onkel
schenkte anderen aulRerordentlich leicht Vertrauen und
beging dabei oft arge Irrtimer. Wenn er aber nach vielen



truben Erfahrungen sich endlich dazu verstand, denjenigen,
der ihn betrogen hatte, fur einen ehrlosen Menschen zu
halten, so schrieb er sich selbst den groflsten Teil der Schuld,
ja nicht selten die alleinige Schuld zu. Und nun stelle man
sich vor, dals in seinem friedlichen Hause auf einmal ein
launenhaftes, vor Alter schon idiotisch gewordenes Weib die
Herrschaft ergriff, in untrennbarem Vereine mit einem
andern Idioten, ihrem Abgott, eine Idiotin, die sich bisher
nur vor ihnrem General gefurchtet hatte, sich jetzt aber vor
nichts mehr fuarchtete und sogar das Bedurfnis verspurte,
sich fur alles Vergangene zu entschadigen, eine Idiotin, der
gegenuber sich mein Onkel schon allein deswegen, weil sie
seine Mutter war, zu Ehrerbietung und Gehorsam
verpflichtet fuhlte. Das erste, was die Ankdmmlinge taten,
war, dem Onkel zu beweisen, dals er roh, hitzig, ungebildet
und vor allen Dingen im hochsten Grade egoistisch sei.
Merkwurdig war, dalS die idiotische Alte selbst an die
Wahrheit dieser Beschuldigungen glaubte, und meiner
Meinung nach tat dies sogar Foma Fomitsch, wenigstens
zum Teil. Auch Uberzeugten sie den Onkel davon, dals Foma
von Gott selbst zu ihm hernieder gesandt sei, um seine
Seele zu retten und seine zugellosen Leidenschaften zu
besanftigen, und dals er, der Onkel, stolz sei, mit seinem
Reichtum prahle und es fertigbringe, seinem Hausgenossen
Foma Fomitsch das bichen Brot zum Vorwurf zu machen.
Der arme Onkel kam sehr bald zu der Ansicht, dals er ein
moralisch tief gesunkener Mensch sei, und war bereit, sich
die Haare zu raufen und um Verzeihung zu bitten ...

»Ich bin selbst daran schuld, lieber Freund«, sagte er
manchmal, wenn er mit einem seiner Bekannten sprach;
»an allem bin ich selbst schuld! Einen Menschen, dem man
Gutes erweist, muls man mit verdoppeltem Zartgefuhl
behandeln ... das heildt... was rede ich da! Dem man Gutes
erweist! Da habe ich wieder einmal Unsinn geschwatzt! Ich
erweise ihm Uberhaupt nichts Gutes; im Gegenteil, er ist es,
der mir damit etwas Gutes erweist, dals er bei mir wohnt,



und nicht ich ihm! Na, und doch habe ich ihm das bilSschen
Brot zum Vorwurf gemacht!... Das heilst, ich habe es ihm gar
nicht zum Vorwurf gemacht; aber es mufs mir offenbar so
ein Wort unversehens Uber die Lippen gesprungen sein, -
das passiert mir ofters ... Na, aber schlie8lich, der Mensch
hat viel gelitten, Heldenhaftes geleistet; zehn Jahre lang hat
er trotz aller Krankungen seinen kranken Freund gepflegt
und gewartet: all das verlangt eine Belohnung! Na, und
dann schlieSlich die Wissenschaft... Er ist Schriftsteller! Ein
hochgebildeter Mensch. Ein durchaus edler Charakter, - mit
einem Wort...«

Die Vorstellung, wie der gebildete, ungltckliche Foma bei
dem launenhaften, grausamen Herrn als PossenreilRer
fungiert hatte, erfullte das edle Herz des Onkels mit Mitleid
und Emporung. Alle Sonderbarkeiten Fomas, alle seine
halllichen Ausfalle betrachtete der Onkel stets als die
naturliche Folge seiner friheren Leiden, seiner Erniedrigung
und seiner Verbitterung ... Bei seinem zartfuhlenden, edlen
Herzen sagte er sich jedesmal sofort, man konne von
jemand, der so viel gelitten hatte, nicht dasselbe verlangen
wie von einem gewohnlichen Menschen; man musse ihm
nicht nur verzeihen, sondern vielmehr mit Sanftmut seine
Wunden heilen, ihn aufrichten, ihn wieder mit der
Menschheit versohnen. Nachdem er sich dies zum Ziel
gesetzt hatte, war er Feuer und Flamme dafur und verlor
vollstandig die Fahigkeit, zu bemerken, dal sein neuer
Freund ein genufSstchtiges, launenhaftes Geschopf, ein
Egoist, Taugenichts und Tagedieb und nichts anderes war.
An Fomas Gelehrsamkeit und Genialitat glaubte er
vorbehaltlos. Ich habe vergessen zu sagen, dals der Onkel
vor den Worten »Wissenschaft« und »Literatur« einen
hochst naiven Respekt empfand, obgleich er selbst nie
etwas gelernt hatte.

Das war eine seiner hervorragendsten, unschuldigsten
Sonderbarkeiten.



»Er schreibt ein Werk!« sagte er manchmal, wenn er,
noch zwei Zimmer weit von Fomas Zimmer entfernt, auf
Zehenspitzen ging. »lch weils nicht, was er eigentlich
schreibt«, fugte er mit stolzer, geheimnisvoller Miene hinzu;
»aber es wird gewils so’'n Zeug sein ... Das heilst, Zeug im
guten Sinne. Mancher mag’s ja verstehen; aber flr dich und
mich, lieber Freund, sind das solche Ratsel, dal ... Ich
glaube, er schreibt Uber die Produktivkrafte, - so hat er
selbst gesagt. Das ist gewils etwas Politisches. Ja, sein Name
wird einen grolsen Klang haben! Dann werden auch du und
ich durch ihn berGhmt werden. Das hat er mir selbst gesagt,
lieber Freund ...« Ich weils zuverlassig, dall der Onkel auf
Fomas Befehl sich seinen schonen, dunkelblonden
Backenbart abrasieren mufSste. Foma war der Ansicht, mit
dem Backenbart sehe der Onkel wie ein Franzose aus und
bekunde daher wenig Vaterlandsliebe. Nach und nach
begann sich Foma auch in die Verwaltung des Gutes
einzumischen und weise Ratschlage zu geben. Diese weisen
Ratschlage waren flrchterlich. Die Bauern merkten bald, wie
die Dinge lagen und wer der eigentliche Herr war, und
kratzten sich tuchtig im Nacken. Ich habe in der Folge selbst
ein Gesprach Foma Fomitschs mit den Bauern angehort; ich
muld gestehen, dals ich es belauschte: Foma hatte schon
fruher geaulSert, dals er gern mit dem verstandigen
russischen Bauern rede. So ging er denn einmal auf die
Tenne, sprach mit den Bauern Uber Landwirtschaft, obgleich
er selbst nicht Hafer von Weizen zu unterscheiden wufste,
und setzte ihnen dann in stfSem Tone die heiligen Pflichten
des Bauern gegen die Herrschaft auseinander, wobei er
auch die Fragen der Elektrizitat und der Arbeitsteilung
streifte, Dinge, von denen er naturlich keine blasse Ahnung
hatte, und seinen Zuhorern erklarte, wie die Erde um die
Sonne gehe; endlich kam er, ganz geruhrt von seinem
eigenen schonen Vortrag, auf die Minister zu sprechen. Ich
hatte flr sein Benehmen Verstandnis. Erzahlt doch auch
Puschkin von einem Vater, der zu seinem vierjahrigen



Sohnchen sagte, er, der Papa, sei so tapfer, dal der Kaiser
ihn liebhabe. Dieser Vater brauchte eben einen Zuhorer,
mochte derselbe auch erst vierjahrig sein. Die Bauern aber
horten immer pflichtschuldig an, was Foma Fomitsch sagte.

»Aber wie ist das, Vaterchen? Hast du viel Gehalt vom
Kaiser bekommen?« fragte ihn auf einmal aus der Schar der
Bauern ein grauhaariger Alter, Archip, mit dem Spitznamen
»der Kurze«, in der deutlichen Absicht, sich dadurch
einzuschmeicheln; aber Foma Fomitsch erachtete diese
Frage fur zu familiar, und UbermafSige Familiaritat konnte er
nicht leiden.

»Was geht dich das an, du Tolpel?« antwortete er und sah
das arme Bauerlein verachtlich an. »Warum haltst du mir
dein Mopsgesicht hin? Soll ich dir hineinspucken?«

Foma Fomitsch redete immer in diesem Ton mit dem
»verstandigen russischen Bauern«.

»Vaterchen«, sagte ein anderer Bauer, »wir sind
ungebildete Leute. Vielleicht bist du Major oder Oberst oder
gar eine Exzellenz, - wir wissen gar nicht einmal, wie wir
dich anreden mussen.«

»Tolpel!« betitelte Foma Fomitsch auch diesen, wurde
jedoch etwas milder. »Zwischen Gehalt und Gehalt ist ein
Unterschied, du einfaltiger Kerl! Manch einer hat
Generalsrang, bekommt aber doch nichts, weil er es nicht
verdient und dem Zaren keinen Nutzen bringt. Ich aber
bekam, als ich beim Minister angestellt war, zwanzigtausend
Rubel; die nahm ich jedoch nicht fur mich, da ich meine
Amtstatigkeit um der Ehre willen austubte und auch genug
eigenes Vermogen besals. Ich gab mein Gehalt fur Zwecke
der Volksbildung im Reiche hin und fur die abgebrannten
Einwohner von Kasan.«

»Nun sieh mal an! Also du bist es gewesen, der Kasan
wieder aufgebaut hat, Vaterchen?« fuhr der Bauer erstaunt
fort.

Die Bauern waren uberhaupt von Bewunderung far Foma
Fomitsch erfullit.



»Na ja, auch ich habe mein Teil dazu beigetragenc,
antwortete Foma, anscheinend nur ungern, als argere er
sich Uber sich selbst, dal8 er einen so/lchen Menschen eines
solchen Gespraches wiurdigte.

Von anderer Art waren seine Gesprache mit dem Onkel.

»Wer waren Sie fruher?« sagte Foma zum Beispiel,
wahrend er sich nach einem guten, reichlichen Mittagessen
in einem bequemen Lehnstuhl rekelte, wobei ein hinter dem
Lehnstuhl stehender Diener ihm mit einem frischen
Lindenzweige die Fliegen wegwedeln mufste. »Was fur ein
Mensch waren Sie vor meiner Ankunft? Aber ich habe in Sie
einen Funken jenes himmlischen Feuers hineingeworfen, das
jetzt in lhrer Seele brennt. Habe ich in Sie einen Funken des
himmlischen Feuers hineingeworfen oder nicht? Antworten
Sie: habe ich in Sie einen Funken hineingeworfen oder
nicht?«

In Wahrheit wulste Foma Fomitsch selbst nicht, warum er
diese Frage stellte. Aber das Stillschweigen und die
Verlegenheit des Obersten versetzten ihn sofort in
Aufregung. Er, der friher so schichtern und geduldig
gewesen war, ging jetzt bei dem geringsten Widerspruch in
die Luft wie SchieBpulver. Das Schweigen des Onkels schien
ihm beleidigend, und nun bestand er hartnackig auf einer
Antwort.

»S0 antworten Sie doch: brennt der Funke in Ihnen oder
nicht?«

Der Onkel krimmte und wand sich und wulste nicht, wie
er reagieren sollte.

»Gestatten Sie mir, Sie darauf aufmerksam zu machen,
dalS ich warte«, bemerkte Foma in gekranktem Ton.

»Mais répondez donc, Jegoruschka!« fiel die Generalin
achselzuckend ein.

»Ich frage: brennt in Ihnen dieser Funke oder nicht?«
wiederholte Foma herablassend und nahm ein Stuck Konfekt
aus der Bonbonniere, die auf Anordnung der Generalin
immer vor ihm auf dem Tisch stehen mulste.



»Ich weils es wahrhaftig nicht, Foma«, antwortete der
Onkel schlieBlich mit verzweifelter Miene; »es muls wohl so
etwas der Fall sein ... Wirklich, frage lieber nicht; sonst rede
ich noch irgendwelchen Unsinn ...«

»Schon! Also bin ich Ihrer Meinung nach ein so wertloses
Subjekt, dals ich nicht einmal eine Antwort verdiene, - das
wollten Sie doch sagen? Nun, mag es denn so sein, dann bin
ich also ein Nichts!«

»Aber nein doch, Foma, ich bitte dich um alles in der
Welt! Wann hatte ich denn das sagen wollen?«

»Doch! Gerade das wollten Sie sagen.«

»Aber ich schwore dir, dals es nicht so ist!«

»Schon! Dann bin ich also ein Ligner! Dann beschuldigen
Sie mich also, absichtlich einen Vorwand zum Streit zu
suchen. Nun, mag zu allen bisherigen Beleidigungen auch
diese noch hinzukommen; ich werde alles ertragen...«

»Mais mon fils!...« schrie die Generalin auf,

»Foma Fomitsch! Mamenka!« rief der Onkel in heller
Verzweiflung. »Bei Gott, ich kann nichts dafur! Es muflste mir
denn unversehens ein Wort Uber die Lippen gerutscht sein!
... Nimm’s mit mir nicht so genau, Foma: ich bin ja nur ein
dummer Kerl, ich habe selbst das Gefuhl, dals ich dumm bin;
ich merke das selbst, dals in mir nicht alles in Ordnung ist...
Ich weils, Foma, ich weils alles! Du brauchst gar nichts weiter
zu sagen!« fuhr er mit einer abwehrenden Handbewegung
fort. »Vierzig Jahre lang habe ich gelebt und bis jetzt, bis zu
der Zeit, wo ich dich kennenlernte, immer im stillen
gedacht, dalS ich ein Mensch sei... na, und dals alles mit mir
so ware, wie es sich gehort. Ich hatte ja bis dahin gar nicht
gemerkt, dals ich ein hartnackiger Stinder und ein Egoist
erster Klasse bin und eine solche Masse Ubeltaten
begangen habe, dall man sich daruber wundern mulfs, dafd
mich die Erde noch tragt!«

»]a, ein Egoist sind Sie!« bemerkte Foma Fomitsch im
Tone tiefster Uberzeugung.



»Das sehe ich jetzt ja auch selbst ein, dals ich ein Egoist
bin! Aber ganz bestimmt: ich werde mich bessern und ein
anderer Mensch werden!«

»Das gebe Gott!« schlols Foma Fomitsch das Gesprach
mit einem frommen Seufzer und erhob sich von seinem
Lehnstuhl, um sich zum Nachmittagsschlafchen
wegzubegeben. Foma Fomitsch schlief immer nach Tisch.

Am SchlulS dieses Kapitels sei es mir erlaubt, UGber meine
personlichen Beziehungen zu meinem Onkel einige Worte zu
sagen und zu erklaren, wie es zuging, dals ich auf einmal
Foma Fomitsch gegenubertrat und nolens volens plotzlich in
den Strudel der wichtigsten Ereignisse hineingeriet, die sich
jemals in dem lieben, guten Stepantschikowo zugetragen
haben. Damit beabsichtige ich meine Vorrede zu
beschliefen und werde dann sofort zur Erzahlung
ubergehen.

In meiner Kindheit, als ich eine Waise geworden und
allein auf der Welt zurlickgeblieben war, vertrat mein Onkel
an mir Vaterstelle, erzog mich auf seine Kosten und tat, kurz
gesagt, fur mich, was nicht immer ein leiblicher Vater fur
seinen Sohn tut. Gleich vom ersten Tage an, wo er mich zu
sich nahm, schlof§ ich mich von ganzem Herzen an ihn an.
Ich war damals zehn Jahre alt, und ich erinnere mich, daf
wir uns bald anfreundeten und einander vollkommen
verstanden. Wir spielten zusammen Brummkreisel und
stahlen einer bosen alten Dame, die mit uns beiden
verwandt war, eine Haube. Die Haube band ich sofort an
den Schwanz eines Drachens und liel8 sie mit diesem an die
Wolken steigen. Viele Jahre spater sah ich den Onkel auf
kurze Zeit in Petersburg wieder, wo ich damals auf seine
Kosten studierte. Diesmal schlof8 ich mich ihm mit dem
ganzen Feuer der Jugend an: der Edelmut, die Milde, die
Aufrichtigkeit, die Heiterkeit und die grenzenlose Naivitat
seines Charakters imponierten mir, wie sich denn jeder
unwillklrlich davon angezogen fuhlte. Nach meinem Abgang
von der Universitat blieb ich noch einige Zeit in Petersburg;



ich hatte zunachst keine eigentliche Beschaftigung, war
aber, wie das bei Grinschnabeln haufig vorkommt, davon
uberzeugt, dals ich in klrzester Frist viel Bedeutsames und
sogar Grolsartiges leisten wurde. Ich mochte Petersburg
nicht verlassen. Mit dem Onkel korrespondierte ich nur
ziemlich selten und nur, wenn ich Geld brauchte, das er mir
nie abschlug. Inzwischen kam einmal jemand von den
Gutsleuten meines Onkels in Geschaften nach Petersburg,
und von diesem horte ich, dals bei ihnen in Stepantschikowo
wunderliche Dinge vorgingen. Diese ersten Gerlchte
erregten mein Interesse und versetzten mich in Erstaunen.
Ich begann, haufiger an meinen Onkel zu schreiben. Seine
Antworten klangen immer etwas dunkel und seltsam, und er
bemuhte sich in jedem Briefe, nur von den Wissenschaften
zu reden; denn er erwartete von mir auf dem Gebiete der
Gelehrsamkeit in der Zukunft aulSerordentlich viel und war
schon im voraus auf meine kunftigen Erfolge stolz. Auf
einmal erhielt ich von ihm nach einem ziemlich langen
Stillschweigen einen ganz wunderlichen Brief, der mit allen
seinen frilheren Briefen nicht die geringste Ahnlichkeit
hatte. Er war mit so sonderbaren Andeutungen und mit
einem solchen Sammelsurium von Widerspruchen angefullt,
dals ich anfanglich fast nichts davon verstand. Klar war nur,
dall der Schreiber sich in ungewohnlicher Aufregung
befunden hatte. Eines in diesem Brief war deutlich: der
Onkel machte mir allen Ernstes mit dringenden, fast
flehenden Worten den Vorschlag, ich mochte so bald wie
moglich seine fruhere Pflegetochter heiraten; es war dies
die Tochter eines ganz armen Provinzialbeamten namens
Jeshewikin, die in einem Moskauer Erziehungsinstitut auf
Kosten des Onkels eine vortreffliche Bildung genossen hatte
und jetzt die Gouvernante seiner Kinder war. Er schrieb, sie
sei unglucklich; ich konne sie glicklich machen, und es
wurde sogar eine hochherzige Handlung meinerseits sein; er
wandte sich an den Edelmut meines Herzens und versprach,
ihr eine Mitgift zu geben. Von der Mitgift sprach er ubrigens



nur in einer geheimnisvollen, angstlichen Weise und schlof$
den Brief mit der dringenden Bitte, ich mochte uber all dies
tiefstes Stillschweigen bewahren. Dieser Brief setzte mich
dermalfSen in Erstaunen, dals mir schliel8lich im Kopf ganz
schwindlig wurde. Und auf welchen jungen Mann, der, wie
ich, eben erst von der Lehrbank aufgesprungen war, hatte
ein solcher Vorschlag auch nicht einen starken Eindruck
gemacht, schon allein durch das Romantische, das darin
lag? Uberdies hatte ich gehért, daR diese junge
Gouvernante sehr hubsch sei. Ich wulSte jedoch nicht, was
ich fur einen EntschlulS fassen sollte, wiewohl ich meinem
Onkel umgehend schrieb, ich wirde unverzuglich nach
Stepantschikowo kommen. Der Onkel hatte mir mit
demselben Brief auch das Reisegeld geschickt. Dennoch
zogerte ich, von Zweifeln und Unruhe erfullt, mit der Abreise
und blieb noch drei Wochen in Petersburg. Auf einmal traf
ich zufallig einen friheren Kameraden meines Onkels vom
Militar, der auf der Ruckreise vom Kaukasus nach Petersburg
unterwegs in Stepantschikowo mit herangefahren war. Es
war dies ein schon alterer, verstandiger Mann, ein
eingefleischter Junggeselle. Voller Entristung erzahlte er mir
von Foma Fomitsch und teilte mir zugleich etwas mit, wovon
ich bisher noch keine Ahnung gehabt hatte, namlich dals
Foma Fomitsch und die Generalin auf den Gedanken
gekommen seien und die Absicht hatten, den Onkel mit
einer sehr sonderbaren halbverdrehten alten Jungfer zu
verheiraten, die eine merkwurdige Lebensgeschichte und
eine Mitgift von beinah einer halben Million habe; die
Generalin habe sie bereits zu der Uberzeugung gebracht,
dals sie mit ihr verwandt sei, und sie dadurch veranlafSt,
nach Stepantschikowo zu ziehen; der Onkel sei allerdings in
Verzweiflung; aber allem Anschein nach werde die Sache
doch damit enden, dals er die halbe Million heirate. Endlich
erfuhr ich auch noch, dal8 die beiden Intriganten, die
Generalin und Foma Fomitsch, die arme, schutzlose
Gouvernante der Kinder des Onkels in einer entsetzlichen



