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Anzugliche Vorrede
Inhaltsverzeichnis

In diesem Geleitswort werde ich ausschlielSlich von mir
selbst sprechen. Oder wenigstens vorwiegend. Ich bin in
dieser Hinsicht zu Konzessionen bereit: Goethe soll auch
darin vorkommen.

Dieser anerkennenswerte Kollege hat einmal gesagt:
»Nur die Lumpe sind bescheiden«. Aber selten ist ein
Spruchkeim auf steinigeren Boden gefallen. Wo man sonst in
der Kollegenschar umblickt, uberall wuchert die von Goethe
so grimmig bloBgestellte Bescheidenheit.

Ganz besonders ducken sich die Schaffenden in den
Vorreden zu ihren Schriften. Schreiben dicke, gediegene
Bucher, und stellen sich davor mit dem Hut in der Hand, in
der demutigen Haltung des Bittstellers. Und diese Tonart -
die reine Gnadenarie! »Ach, liebes Publikum, entschuldige
nur, ich will’s nicht wieder tun!« Und dann setzen sie
auseinander, warum sie trotz alledem die verschamte
Hoffnung hegen, ein paar Leser zu finden, die ihr
bescheidenes Scherflein gnadig aufzunehmen die
besondere Huld haben wlrden.

Ein Wunder ist’s ja nicht. In Deutschland erscheinen Jahr
far Jahr 32 000 Bucher, also mindestens 31 000 mehr als
notig. Die bekannten Butterpolonasen haben aufgehort,
aber die Autorenpolonasen bleiben. Zu Tausenden stellen
sich die Verfasser beiderlei Geschlechts an und bitten um
Einlals bei den Sortimentern, um dort ein Stuckchen
Lesergunst zu erhaschen. Mit dem Gedrange! - das haben
sie langst gemerkt - richten sie nichts aus, deshalb mimen
sie die Bescheidenen und legen sich aufs Bitten. Im Grunde
genommen ist es immer so gewesen. Aus unzahligen
Beispielen nur eines:



Schier hundert Jahre sind es her, seit Uhland seine
Dichtungen in die Welt setzte, die kernigsten und tapfersten
im deutschen Sprachgebiet. Und als er fertig war, gab ihnen
Uhland einen Geleitspruch auf den Weg; seine Lieder sollten
- wortlich - »ein empfehlend Vorwort stammeln!« und dann
entladt sich ein ganzes Gewitter von Bescheidenheit in
einem Platzregen von Entschuldigungen. Der Himmel wird
angefleht, bessere Gedichte zu senden, gesundere,
kraftigere, als die des schwabischen Verfassers. Und der
Himmel antwortete mit einem weltgeschichtlichen
Druckfehler, der zugleich dem allzu bescheidenen Vorredner
einen Denkzettel erteilen sollte. Als der Band in erster
Auflage erschien, stellten sich die Lieder mit der Ansage vor:
»Leder sind wir ...«

Aber bei der devoten Haltung in den Vorreden ist es
trotzdem bis auf unsere Tage geblieben. Das Buch mag noch
so GrolSes enthalten, auf den Vorsatzblattern wird es
geduckt, verkleinert vom Verfasser, der absolut nicht
zugeben will, dals er was gekonnt hat.

Schon des Kontrastes wegen soll hier der umgekehrte
Weg eingeschlagen werden. Wir, im majestatischen Plural
geschrieben, verheilen GrolSes vor einem kleinen Bande mit
kleinen schwankhaften Skizzen. Warum auch nicht? Der
Leser kommt ja auf diesen Seiten nicht zum Wort, nur Wir,
grols gedruckt. Wir behaupten also die Grofe und
Vorzuglichkeit dieses Werkes. Es erfolgt kein Widerspruch,
der Antrag ist angenommen.

Erstlich was die GroRe betrifft: Der Augenschein und das
Zentimetermals zeigen allerdings die Schmalheit des
Bandchens und den geringen Umfang seiner einzelnen
Kostbarkeiten. Sie zeigen aber nicht, was zwischen den
Zeilen steht - und das ist die Hauptsache. Damit allein
konnte man zehn solche Bande fullen. Der Leser wird also
aufgefordert, die zwischen den Zeilen versteckt lagernden
Perlen herauszufischen, sie in Gedanken aufzureihen und
sich an ihrem Glanz zu ergotzen. Er wird dann reichlich



belohnt werden fur die Mihe, diesen Band gekauft zu
haben, der ihm zehnmal mehr liefert, als er dem Aussehen
nach verspricht.

Ich hatte ihn ja von Anfang an viel beleibter gestalten
konnen, etwa im Format des AdrelSbuchs von Grof3-Berlin.
Und ich hatte dazu noch nicht einmal die Halfte der
komischen Manuskripte verbraucht, die ich in meinem
Leben geschrieben habe. Einer meiner Fachgenossen hat
kdrzlich ausgerechnet - ich selbst befasse mich nicht mit
solchen Kleinigkeiten -, dafs von mir im Druck ungefahr so
viel erschienen ist, wie Goethes samtliche Werke, doppelt
genommen. Das bezieht sich natlrlich nur auf die Menge,
nicht auf den Inhalt, wenn auch nur in gewissem Grade.
Einige meiner Schwanke sind entschieden humoristischer
als Goethes Erlkdonig und werden in offentlichen Vortragen
mit groSerem Beifall deklamiert als Goethes Farbenlehre.
Und uber meinen Anton Notenquetscher ist schon mehr
gelacht worden, als uber Iphigenie und Clavigo
Zzusammengenommen.

Ich glaube nicht, dals ich hier im Selbstlob zu weit gehe
und des Weimaraners Anweisung zur Unbescheidenheit
etwa miBbrauche. Denn dafl ich allerhand vor Goethe
voraushabe, lalst sich aktenmalig und urkundlich beweisen.
In einem Lebensalter, da Goethe noch nicht einmal den
Tasso geschrieben hatte, stand ich bereits im Brockhaus und
im grofSen Meyer; und wahrend Gotz von Berlichingen im
Anfang nur gelegentlich an einer Rampe hervorkroch,
erzielte mein erstes Theaterstuck in Berlin allein mehr als
ein Drittel Tausend Auffihrungen. Auch hat der unsterbliche
Prometheus im ersten Anlauf nicht entfernt die Auflagen
erlebt wie meine Unsterbliche Kiste.

Und dennoch! Aus der fast unibersehbaren Masse
meiner Schriften nahm ich in scharfer Auswahl nur eine
engbegrenzte Zahl rasch durchfliegbarer Skizzen, um mit
ihnen diesen Band auszustatten. Und wie wiederum Goethe
sagt: in dieser Armut welche Fulle! Ist es nicht, als ob er



diese Zeile exprelS als Motto fur die vorliegende Sammlung
gedichtet hatte?

Sie beginnt, wie der Faust, mit einem Dialog, blof§ weit
anzuglicher und beiRender; und wahrend Goethe nicht
mude wird, dem Ewigweiblichen zu huldigen, verrat diese
zwiegesprachige Skizze einen ausgesprochen antiweiblichen
Zug. Soll man heiraten oder nicht? - das ist der Kern des
Problems, das dieser sinnvolle Schwank in einem Feuerwerk
blendender Antithesen erortert und zur endgultigen Losung
bringt. Er allein verdient schon den enormen Erfolg, den das
ganze Buch davontragen wird, und dies ist auch der Grund,
weshalb es den Titel der Skizze zum Generalnenner seines
Inhalts erhebt.

Noch weit vorzuglicher ist der zweite Zunder »Eine
moderne Dame auf Reisen«. Nie zuvor wurde die Ultra-
Dame, die Modepuppe der GrolRstadt, so erbarmungslos
unters Seziermesser genommen wie hier! Und das
Erstaunliche begibt sich: Wir erleben eine Vivisektion, deren
Wirkung sich in einem erschitternden Lachen auflost. Diese
»moderne Damex« ist Ubrigens schon vor ihrem Erscheinen
in diesem Heft, gleichsam im Urzustand, beruhmt geworden.
Oft vorgetragen hat sie bei zahllosen Zuhorern
konvulsivische Zuckungen erzeugt und - was allem die
Krone aufsetzt - sogar die Damen im Parkett zum Jubel
mitgerissen, da sie im Spiegel dieser Glosse ihr ach! nur zu
wohlgetroffenes Ebenbild erkannten.

Auch der vorgenannte Anton Notenquetscher, eines
meiner vielen Lieblingskinder, kommt in dieser Sammlung
zu Wort. Er gebraucht es wie immer sachverstandig,
geistvoll und erachtet es als seine Aufgabe, sich selbst zu
Uubertreffen. Er mufSte nicht Notenquetscher sein, wenn ihm
dies mifSslange.

Und so geht es Seite auf Seite. Ware ich nicht
anderweitig so sehr beschaftigt - ich bin augenblicklich
dabei, Rankes Weltgeschichte in Schittelreime umzugielien,
- so wurde mich nichts davon abhalten, selbst einmal diese



Sammlung vorzunehmen, um sie in aller Ruhe durchzulesen.
Aus dem angefuhrten Grunde mul ich aber diese
erquickliche Lekture bis zur funfzigsten Auflage vertagen.
Der Herr Verleger hat mir zu diesem Zweck bereits ein
Freiexemplar zugesagt.

Ich ziehe das Fazit: Ein Spotter muls mit
Selbstverspottung anfangen. Denn in diesem Geistesgebiete
ist all und jedes auf Gegensatzwirkung gestellt. Man muls so,
und man muls anders konnen. Dichterische Prosa, Verse im
Gewand der Alltagssprache, feierlicher Witz und launiger
Tiefsinn, - das sind die Widerspruche, welche diesem
Schriftwesen ihre Kennzeichnung aufpragen. Nur eins findet
darin keine Statte: das selbstverstandliche, das beweisbare,
das wortlich zu nehmende. Ein ausgezeichneter
Schriftsteller der Neuzeit hat diesen Grundgedanken in die
Form des Sinnspruchs gefalSt:

Den nur sehe ich als Dichter an.

Der auch gute Prosa schreiben kann.
Und nur der gilt mir als Prosaist,

Der gewandt in jeder Versform ist;
Ernste Wirkung [a8t uns der nur fuhlen,
Der des Witzes Wurze nicht verschmaht,
Heitre Wirkung wird nur der erzielen,
Der bisweilen ernst zu sein versteht!

Das Epigramm ist naturlich von mir.

Alexander Moszkowski.



Die Ehe im Ruckfall

Inhaltsverzeichnis

Maxim: Und wie geht es denn deiner Frau?

Leo: Nicht besonders. Sie ist sehr erkaltet, sie kann die
Influenza gar nicht los werden. Ich werde Klotilde
wahrscheinlich auf [angere Zeit in ein mildes Klima bringen
mussen. Unser Hausarzt meint, sie konne sich sonst nicht
erholen.

Maxim: Du arbeitest wie ein Packesel, und Clotilde mul’
sich erholen. Das Uebliche.

Leo: Sie kann doch nichts dafur. Klotilde ist eben sehr
schwachlich.

Maxim: Und anfallig und nervos, und was weils ich!
Warum hast du die eigentlich geheiratet?

Leo: Komische Frage. Weil ich sie geliebt habe.

Maxim: Das ist auch ein Grund! Wahrhaftig!

Leo: Rede doch nicht Maxim! Du bist ja selbst einmal
verheiratet gewesen.

Maxim: Aber mit Ausschluls der Liebe. Ich hatte doch
wenigstens ein Motiv. Sie war steinreich. Uebrigens, wie
lange war ich denn verheiratet? Es war eine Ehe mit
dreitagiger Gultigkeit. Wer soll denn das langer aushalten!

Leo: Nun, du siehst doch: ich halte es schon vier Jahre
aus.

Maxim: Und hast immer noch keinen Scheidungsgrund?
Das ist tragisch.

Leo: Ich suche gar keinen. Ich bin Ehemann aus Prinzip.
Naturlich auch aus Neigung in meinem speziellen Falle.

Maxim: Naturlich. Aus Neigung zu dieser einen; das hat
die Allmacht so vorausbestimmt. Sie hat es gewollt, dal’ der
Musiker Leo Kern unter den funfzig Millionen Frauen der
Kulturwelt mit dieser einen Clotilde, geborenen Leiden,



zusammengeschmiedet wird. Die anderen kommen dabei
gar nicht in Betracht, werden und durfen auch nie wieder in
Betracht kommen. Dies nennt man ja wohl geschlechtliche
Auslese. Zwei Atome finden sich per Zufall im Weltenraume,
das ist eine unter Trillionen von Moglichkeiten. Und nun
reden sich diese beiden Atome ein, anders ware es gar nicht
gegangen.

Leo: Ja, um Himmelswillen, in wie viele hatt’ ich mich
denn verlieben sollen?

Maxim: Sag’ mal, Leo, in wie viele Musikstlcke bist du
verliebt? Aufrichtig, wie viele sind dir ans Herz gewachsen?
Leo: Selbstverstandlich unzahlige. Aber der Vergleich

hinkt.

Maxim: Wie jeder gute Vergleich, den man nicht bis zu
Ende durchzudenken wagt. Hat man die Kurage, dann hinkt
nur noch das Vorurteil, das der Parallele ausweichen will.
Also du liebst unzahlige Tonwerke. Deine Liebe zum C-moll-
Nokturn von Chopin hat die Liebe zur D-moll-Tokkata von
Bach nicht vermindert. Deine Neigung zur funften Sinfonie
von Beethoven hat dich nicht veranlalSt, den sinfonischen
Etiden von Schumann den Rucken zu kehren. Das Bedurfnis
der Auslese auf einen Singularis hast du nicht verspurt; du
kannst tausend Herrlichkeiten treu sein. Und du wirdest es
als die emporendste Fessel empfinden, wenn du zeitlebens
mit einer Komposition, die du liebst, verheiratet warst. Oder
was anderes: Du kommst nach Venedig und verliebst dich in
einen Kanal. Sofort ist es dir klar, dals du nur mit diesem
Kanal glucklich werden kannst, und du gelobst vor Gott und
Behorden, dals du nie mehr den Reiz des Vierwaldstatter
Sees, der Glocknergruppe, der Pariser Boulevards, der
Ostender Digue, der Borromaischen Inseln und tausend
anderer Szenerien als lebendig und begehrenswert
bemerken wirst. Du verlobst dich mit diesem Kanal und bist
dann aus Prinzip und Neigung mit der Ubrigen Welt fertig.
Punktum.



Leo: Maxim, das sind Paradoxe; im geschlechtlichen
Leben liegen die Dinge anders. Jeder Physiologe und
Soziologe wird dir sagen, dall die Monogamie als eine
naturliche und sittliche Notwendigkeit besteht, und daf ...

Maxim: Und dal die Menschheit ohne die Monogamie
zugrunde gehen muls. Kennimus. Tatsache ist, dal8 die
Menschheit in einer Reihe von Kulturvolkern auf den
monogamischen Strang geraten ist und vorlaufig nicht
herunter kann. Tatsache ist aber aulserdem, dalS eine Reihe
anderer Kulturvolker diesem Zwange nicht gehorcht, und
dal kein Historiker weils, auf welchem Strange die groRere
Lebensfahigkeit dereinst hervortreten wird. Die
Weltgeschichte ist doch noch nicht aus. Und mit der Biologie
soll man vollends mir nicht kommen. Sind die Huhner
entartet, weil der Hahn einen Harem halt? Ist der Honig
bitter, die Drohne dekadent geworden, weil das
Bienenweibchen im Plural liebt? Oder wurde sich das
Pferdematerial verbessern, wenn man die besten Hengste
verpflichtete, sich auf die Einzahl festzulegen? Bitte bei den
Graditzern anzufragen.

Leo: Tier und Mensch sind doch nicht dasselbe.

Maxim: Gewils nicht, das sind abgestufte Unterschiede.
Aber gerade, je hoher du hinaufgehst, desto energischer
wehrt sich der Mensch gegen den Ehezwang.

Leo: Erlaube mal: Schiller, Mozart, Schumann, Wagner,
Bismarck ...

Maxim: Und noch soundsoviele, die sich allesamt nicht
hinauf-, aber deutlich hinuntergepflanzt haben. Er6ffnen wir
einmal die Gegenrechnung: Unverheiratet waren
Michelangelo und Rafael; unvermahlt Buddha und Jesus
Christus; unverheiratet Konfutse, Galilei, Kepler;
unverheiratet Kopernikus, Gauls, Mirabeau, Pitt, Beethoven,
Menzel, Pythagoras, Plato, Spinoza, Descartes, Kant,
Schopenhauer, Uberhaupt und besonders die Blute der
Philosophie.

Leo: Und Sokrates?



Maxim: Beweist nur, dal8 der groSste Denker tapert und
hineinfallt, sobald die Zwangsvorstellung der Ehe Herrschaft
uber ihn gewinnt. Du hattest noch Macchiavell nennen
konnen. Beide waren mit Xantippen verheiratet, und an
beiden hangt die Xantippe als die einzige Lacherlichkeit
ihres Lebens. Gehen wir noch hoher hinauf ...

Leo: Du meinst zu den groRen Monarchen?

Maxim: Sozusagen; ich dachte eben an die Gotter, Zeus
und Wotan.

Leo: Die hatten doch Gottinnen.

Maxim: Richtig. Und nun Uberlege dir einmal, dalS der
Mythus, der sich doch anstrengte, sie so herrlich, so sublim
als nur denkbar auszuarbeiten, nicht imstande war, ihnen
die Wurdelosigkeit zu ersparen: Zeus und Wotan, zwei
durchaus polygame Naturen, von gottlichem
PluralbewulStsein erflullt, imposant in der Vielheit ihrer
Sexualwahl, wo erscheinen sie uns ungoéttlich, albern,
tragikomisch? Ganz ausschlielSlich in der Beziehung zu ihrer
Frau; es ist, als ob der Weltgeist am hochsten Typus hatte
das Exempel aufstellen wollen: die Bindung taugt nicht far
einen, dessen oberster Beruf ist, frei zu sein.

Leo: Es lebt doch aber in uns der Trieb, eine zu wahlen,
unser Schicksal mit dem ihren zu verschmelzen, fur sie zu
hoffen, zu leiden, zu arbeiten.

Maxim: Proletendrang. Dammerhafter Trieb ohne
Kontrolle, ohne Berechnung. Man heiratet. Weils man denn,
wen man heiratet? Im besten Falle erwirbt man die Katze im
Sack. Der blodeste Geschaftsmann wurde keine Ware
akzeptieren, deren Gute er nicht gepruft hat, der einfaltigste
Snob kein Haus kaufen, dessen Raume er nicht gesehen.
Aber man heiratet.

Leo: Erlaube mal, Maxim, man lebt doch in der Welt und
halt Umschau, man praft doch.

Maxim: Nach der lyrischen Methode. Zwei Augensterne:
O, dals sie mir ewig leuchten mogen! Ein hubschgewalbter
Mund: O, dals ich dich kissen kdnnte bis ins Jenseits



hintber! Allenfalls noch ein Auskunftsbureau, in dem man
erfahrt, dalS der Vater bis zu einer gewissen Summe
kreditwurdig sei. Fertig. Das Schicksal hat gesprochen, daf3
zwischen Nordpol und Stdpol keine vorhanden ist, die
besser zu dir palSt, die dir wertvollere Garantien gibt, die dir
mehr Enttauschungen erlalSt. Alle anderen lehnst du
unbesehen ab und unwiderruflich. Und nun stelle dir vor, du
sahest an der Spielbank einen stehen, der sein ganzes
Vermogen restlos auf eine einzige Nummer setzt. Ist der
wahnsinnig! wurdest du rufen; er pointiert auf einen
Gewinnfall und hat sechsunddreifSsig Chancen gegen sich,
gegen seine ganze materielle Existenz! Er wird mit grolster
Wahrscheinlichkeit in der nachsten Minute ein Bettler
werden. Ein Blodian! Ein Kretin! Na, und du, wenn du
heiratest? Du setzt nicht nur deine Habe auf die eine
Nummer, sondern dich selbst dazu, deinen Beruf, deinen
Charakter, deine ganze Personlichkeit, und hast nicht
sechsunddreiflig Chancen zu Feinden, sondern
sechsunddreiBigtausend. An der Roulette stimmt es doch
wenigstens in einem Falle.

Leo: Und im Leben doch auch manchmal.

Maxim: Mir nicht bekannt. Du zum Beispiel, bist du
glucklich?

Leo: In gewissem Sinne, ja.

Maxim: Das heilst, du zerbrichst dir den Kopf, wie du die
Eheliebste nach dem Suden spedieren kannst, moglichst
weit weg. Du leidest an ihrer Influenza, an ihren Nerven
wirst du gezwickt. Deine Kompositionen werden von Jahr zu
Jahr schwacher, weil die organischen Mangel deiner Frau
dich ablenken, beeinflussen und minderwertig machen. Du
bist ja nicht nur mit Klotilde, sondern auch mit Klotildens
Defekten verheiratet. Ihre geschwollenen Mandeln drucken
auf deine Melodie, ihr Husten durchschneidet deinen
Kontrapunkt. Und selbst wenn sie ausnahmsweise nicht
klagt, selten genug kommt'’s vor, so wurde die Monotonie
der Ehe keine Variation deiner kunstlerischen Erfindung



aufkommen lassen. Aber du bist glucklich, bravo!
Staatsburgerlich gltcklich, weil du der Staatsraison dienst.
Du erfullst eine Burgerpflicht, und das erhebt dich Uber alle
Misere, genau wie damals, als du mit dem gepackten Affen
in gliUhender Sonne uber den Sturzacker exerziertest und dir
sagtest: das ist sehr unangenehm, aber der Staat verlangt
es, folglich habe ich mich frohlich zu fuhlen, wenn ich der
groBen Rason opfere.

Leo: Du wirst doch das Gluck in der Ehe als eine mogliche
Erscheinung nicht dberhaupt leugnen wollen?

Maxim: | bewahre! Es ist ja so haufig, man braucht blof3
in seinen Bekanntenkreisen die Reihe abzuzahlen. Freund
Bernhard fuhrt eine zufriedene Ehe, weil er jetzt gltucklich so
viel verdient, um per Jahr funf Spezialisten und drei
Sanatorien fur seine Frau bezahlen zu konnen. Freund
Melchior ist gllcklich, weil seine Frau kongenial ist und ihm
vor den Dienstboten dieselben Flegeleien an den Kopf wirft,
mit denen er seine eigenen naturalistischen Stlcke pfeffert.
Freund Konrad ist glucklich, weil ihn seine dritte Frau um
flnfzig Prozent weniger betrugt als seine verflossene zweite.
Und wie glucklich ware erst Kuno mit seiner schonen,
gebildeten, eleganten, geistreichen Frau, wenn ihn sein und
ihr Intimus nicht vor drei Monaten glucklich Uber den Haufen
geschossen hatte. Wohin man nur blickt, es ist eine Pracht!

Leo: Sage mal, Maxim, findest du denn wirklich bei mir
einen Abstieg in meinen kunstlerischen Leistungen? Oder
sagst du das etwa aus dialektischer Bosheit, um in der Frage
Paar oder Unpaar ein personliches gewaltsames Argument
auszuspielen?

Maxim: Beruhige dich, Leo, die Sache stimmt, und sie
stimmt auf die naturlichste Weise. Die Gattenliebe ist an
sich eine schlechte Helferin bei der geistigen Produktion,
und in deinen Werken speziell hat sie geradezu feindlich
gewutet. Wenn ich mir deine letzten Schopfungen ansehe,
so muls ich aufrichtig sagen: aus diesen Stucken spricht eine



sehr intensive und liebevolle Beschaftigung mit der
angetrauten Frau, die Stlcke sind wirklich sehr schlecht.

Leo: Maxim, ich habe diese Sachen mit meinem Herzblut
geschrieben!

Maxim: So ist es; aber in deinem Herzblut kreisen ihre
Bazillen, und ihre Influenza steckt in deinen Kompositionen.
Produktion ist Kampf, und zum Kampf muls man die Ellbogen
frei haben. Hymen und Pallas Athene schlieSen einander
aus. Auch davon weils die Staatsrason ein Lied zu singen.
Ein Staatsgesetz der alten Israeliten verbot den jungen
Ehemannern die Teilnahme an den Feldzugen, weil man
annahm, dals die Liebe zur Gattin eine Kampfesenergie nicht
aufkommen lasse. Andere klassische Volker nahmen von
solchem Verbot Abstand, mit der Begrundung, dals der
Kampf im Felde lange nicht so schwer zu tragen sei, wie der
im Hause. So oder so: Elitetruppen sind ledig. Sieh mich an,
Leo. Ich bin frei, und meine Freiheit feiert ihre Triumphe auf
jedem Blatt, das ich der Offentlichkeit (ibergebe. Maxim
Freygang in allen Zeitungen, in aller Munde, in allen
Schaufenstern. Die Leute wissen: dem fallt fortwahrend
Neues ein, jedes Impromptu des Lebens findet ihn bereit
und aufnahmefahig; der Ehe ewig gleichgestellte Uhr
metronomisiert nicht seine Arbeit, sein Gehirn ist nicht mit
hauslichen Sorgen verkalkt. Nur ein einziges Werk ist mir
mit Pauken und Trompeten durchgefallen, und dieses Werk
habe ich wirklich genau in jenen drei Tagen konzipiert, die
fur mich die Flitterzeit bedeuteten. Wir sprachen ja bereits
davon. Niemand wird weise, ohne Lehrgeld zu zahlen. Aber
Lehrling auf Lebenszeit? Mir genugte eine halbe Woche,
dann zerbrach ich das Joch, der Hippogryph ward
ausgespannt, und lachelnd schwang ich mich auf seinen
Rucken!

Die Fortsetzung:



Im Namen des Konigs!

(Aktenzeichen.)

In Sachen des Tonkunstlers Leo Kern in Berlin und seiner
Ehefrau Klotilde, geborenen Leiden, hat die 30. Zivilkammer
des Koniglichen Landgerichts fur Recht erkannt:

Die Ehe der Parteien wird getrennt.

Statt jeder besonderen Meldung:

Maxim Freygang

Klotilde Kern, geb. Leiden,

Vermahlte.



Eine moderne Dame auf Reisen
Inhaltsverzeichnis

Sie kann nicht mit den Kindern reisen, da bringt sie der
Trubel um; sie kann nicht ohne die Kinder reisen, da bringt
sie die Sehnsucht um.

Sie kann nicht bei gedffneten Fenstern fahren, da erkaltet
sie sich; sie kann nicht bei geschlossenen Fenstern fahren,
da erstickt sie; sie kann nicht grolse Tagestouren leisten, da
weils sie nicht, was sie mit dem Rest des Tages anfangen
soll; sie kann nicht rickwarts fahren, da wird ihr schwindlig;
sie kann nicht vorwarts fahren, da bekommt sie Zugluft.

Sie kann nicht den D-Zug benutzen, da stort sie das
Gewimmel auf dem Korridor; sie kann nicht den Nicht-D-Zug
benutzen, da fehlt ihr der Korridor; sie kann wahrend der
Fahrt nicht essen, da wird ihr Ubel; sie kann wahrend der
Fahrt nicht fasten, da verhungert sie; sie kann im Fahren
nicht sprechen, das reizt ihr den Kehlkopf; sie kann im
Fahren nicht schweigen, das kann sie Uberhaupt nicht.

Sie kann nicht den Ecksitz einnehmen, da kommt ihr der
Rauch ins Gesicht; sie kann nicht den Mittelsitz einnehmen,
da ist sie zu sehr eingekeilt; sie kann nicht immer sitzen
bleiben, da schlafen ihr die Glieder ein; sie kann nicht
stehen, da verliert sie die Balance; sie kann sich nicht
anlehnen, das verdirbt ihr die Frisur; sie kann nicht gerade
dasitzen, das halt ihr Ruckgrat nicht aus.

Sie kann im Fahren nicht lesen, da flimmerts ihr vor den
Augen; sie kann dabei nicht auf Lekture verzichten, da halt
sie’s vor Langeweile nicht aus; sie kann im Kupee nicht
wach bleiben, dazu ist sie viel zu schlafrig; sie kann da nicht
einschlafen, dazu stuckert es viel zu viel.

Bei Seefahrten kann sie nicht auf Deck bleiben, da fliegt
sie uber Bord; sie kann nicht in der Kajute bleiben, da ist’s



ihr zu dumpf; sie kann sich nicht vorn aufhalten, da wird sie
seekrank; sie kann sich nicht in der Mitte aufhalten, da
riecht es nach Maschinendl; sie kann sich nicht hinten
aufhalten, da riecht es nach Teer; sie kann nicht im
Kabinenbett schlafen, da ist’s ihr zu eng; sie kann nicht im
Salon auf dem Sofa schlafen, da fallt sie herunter.

Im Gebirgswald kann sie nicht laufen, da verknaxt sie
sich den Ful3; lagern kann sie sich auch nicht, da kriechen
ihr die Ameisen an; steigen kann sie nicht, da bekommt sie
Herzklopfen; bergab gehen kann sie auch nicht, da zittern
ihr die Kniee.

Uber Gletscher wandern kann sie nicht, da angstigt sie
sich halbtot; auf Gletscher verzichten kann sie auch nicht,
da halt sie’s vor Neid gegen die Gletscherwanderer nicht
aus; in kleinen Hotels existieren kann sie nicht, da schlagt
ihr der Mangel des Komforts auf die Nerven; in grolsen
Hotels existieren kann sie auch nicht, da schlagen ihr die
Rechnungen auf die Nerven; im Hotel hochwohnen kann sie
nicht, da kriegt sie zu wenig Bedienung; im Hotel
tiefwohnen kann sie nicht, da ist zu viel Larm und Gelaufe.

Im Zimmer frahstlicken kann sie nicht, das ist ihr zu
langweilig: im Speisesaal frihstucken kann sie nicht, da wird
sie mit der Toilette nicht fertig; auf der Veranda frahstlcken
kann sie nicht, da kommen Wespen.

Tee fruhstlcken kann sie nicht, das ist ihr zu labbrig;
Kaffee frihstlcken kann sie nicht, der ist ihr arztlich
verboten; Schokolade frihstlicken kann sie nicht, das macht
sie dick.

Die Jalousie hochlassen kann sie nicht, da blendet sie die
Sonne; die Jalousie herunterlassen kann sie nicht, da kriegt
sie sie nicht mehr in die Hohe.

An der See bleiben kann sie nicht, da will sie ins Gebirge;
im Gebirge bleiben kann sie nicht, da will sie an die See; im
Meer baden kann sie nicht, da ist’s ihr zu kalt im Wasser,;
nicht-baden kann sie auch nicht, denn wozu ist sie da
uberhaupt hingefahren?



Aber sonst kann sie alles!



Der Neurosen-Kavalier
Inhaltsverzeichnis

Eine Wiener Maskerade, frei nach der beruhmten
Oper.

(Szene: Im Schlafzimmer der Feldmarschallin.)

Oktavian: Wie du warst! Wie du bist! Das weils niemand,
das ahnt keiner!

Marschallin: Du irrst dich, Bubi. Das ahnt jeder, das weil3
jeder, der eine angejahrte Furstin in zartlichem Geplauder
mit einem jungen Herrchen sieht, das Mezzosopran singt.
Erstens ahnt man und weils man, dal hier das gefahrliche
Alter mitspielt; zweitens, dals Hugo von Hofmannsthal, weil
er hier ohne Sophokles arbeitet, sich seine Kompagnieschaft
anderswoher besorgen mul. Ich zum Beispiel, die ich
beabsichtige, auf meine Liebe zugunsten einer jungeren zu
verzichten ...

Oktavian: Ach, ich weils schon: du stammst aus »Sodoms
Ende« von Sudermann; das macht die Frau Ada ja ebenso.

Marschallin: Richtig. Und du selbst, Bubi, Sopranistin im
Kavalierskostum, die sich nachher wieder als Madchen
verkleidet, du hast fruher als Page Cherubim in »Figaros
Hochzeit« gedient.

Oktavian: Aber seitdem ist die Entwicklung machtig uber
mich gekommen. Den Mozart habe ich mir grandlich
abgewohnt.

Marschallin: Ebenso wie der Falstaff, der nachher
auftreten soll, den Nicolai und Verdi abgestreift hat.

Oktavian: Was du sagst, Geliebte! Ein Falstaff kommt
auch vor?

Marschallin: Gewils doch! Wir sind doch hier die lustigen
Weiber von Wiensdor. Und auf Grund dieser drei bekannten



Figuren und Motive spielen wir nunmehr die herrliche Oper
von Strauls.

Oktavian: Gott, wie originell! Heilst denn diese dritte
Person wirklich Falstaff?

Marschallin: Nein, so komisch geht es hier nicht zu. Er
heit Ochs von Lerchenau. Ubrigens hat der erste Falstaff
doch noch immer einen Anstrich von Noblesse, wahrend
dieser Ochs sich wie ein Viechskerl erster Klasse benimmt.
Da er hier sofort auftrampeln wird, hast du dich hinter einen
Vorhang als meine Zofe umzukleiden und Mariandl zu
heillen.

Oktavian: Und auf diesen steinalten Buhnentrick soll er
hereinfallen?

Marschallin: Nicht blof8 der Ochs, sondern das ganze
Premierenpublikum. Weil die Musik dazu vom Komponisten
der »Elektra« ist, weil Elektra mit Sophokles
zusammenhangt, weil Sophokles zum klassischen Altertum
gehort, und weil trotzdem hier ein Wiener Walzer vorkommt.

Oktavian: Diese moderne Kunstasthetik schmeckt nach
Neurose. (Ab hinter den Vorhang.)

Marschallin: So ist es, lieber Neurosenkavalier.

Der Baron Ochs (tritt auf): Was mich hierher fahrt?
Erstens will ich meine Verlobung mit der steinreichen Sophie
Faninal anzeigen; zweitens will ich in Gegenwart der Frau
Flrstin mit dero Zofe scharmutziern; und drittens will ich
mich dabei so schafsdamlich und klotzig betragen, dafs
flnfzig Opern driber durchfallen kdnnten, wann se nit von
Straull komponiert war'n.

Marschallin: Mariandl, komm’ Sie her. Servier’ Sie Seiner
Liebden.

Baron Ochs (zur vermeintlichen Mariandl): Suler
Engelschatz, sauberer, hatt’ Sie Lust, mit mir in einem
Chambre séparé zu sumpfen?

Oktavian (als Zofe): Ich weils nicht, ob ich das darf.

Der Souffleur: Lokalkolorit! Weanerisch reden!

Oktavian (sich verbessernd): | weils halt nit, ob i dos derf.



Stimme im Parkett: Also horen’s, die Stelle allein
entschadigt fir zwanzig Mark Entree.

Stimme im ersten Rang: Die Fledermaus ist ein
Flederhund dagegen! Hier offenbart sich der echte Wiener
Hamur!

Stimme auf der Galerie: An Tusch flr Nestroy!

Baron Ochs: Aullerdem handelt es sich um eine
hochadelige Gepflogenheit: ich brauche fur meine Verlobte,
Jungfer Sophie Fananal einen Brautigamsfuhrer, der ihr die
neusilbernen Rosen uberbringt. Und deshalb bitte ich Sie,
liebe Marschallin, mir einen solchen Neurosenkavalier zu
verschaffen, namlich einen blutjungen und bildhibschen
Kerl, Hosenrolle, der mich saudummes Luder bei meiner
Braut sofort dermafien blamiert, dals der zweite Akt moglich
wird.

Marschallin: Dann brauchten wir ja diesen zweiten Akt
erst gar nicht zu spielen.

Baron Ochs: Und den dritten Akt noch weniger, dessen
Pointe darin besteht, dals ich meine Perlcke stundenlang
nicht finden kann. Daruber lacht sich aulSer Herrn
Hofmannsthal doch kein Mensch halbtot.

Marschallin: Es wird ja ohnehin in dieser Oper von Tag zu
Tag soviel gestrichen, dal8 der Intendant hierfur bereits ein
extra Streichorchester angeschafft hat. Bis jetzt sind schon
dreiviertel Stunden herausgebracht, und man verspricht
sich den grofSten Effekt davon, wenn aus diesem
Gesamtkunstwerk alles Uberfllissige entfernt ist.

Oktavian: O je, da spielen wir ja die ganze Kummedi in
finfzehn Minuten!

Marschallin: Alles, was fehlt, ist ein Glluck. Auf dem Zettel
befinden sich noch zwei ekelhafte Italiener; wenn die erst
herausgestrichen sind, fordern die Billetthandler das
Doppelte.

Baron Ochs: Aber die Ubergabe der Rosen muR stehen
bleiben, denn das ist eine uralte Wiener Kavalierssitte, die
bis auf Konig Pharao zurickgeht. Und auf das Frauenterzett



verzichten wir auch nicht, weil da plotzlich zur ungeheuren
Uberraschung aller Hérer Musik vorkommt.

Marschallin: Das sind so Entgleisungen, die heutzutage
bei den besten und berihmtesten Komponisten vorkommen.

Oktavian: Selbst bei den Kakophonikern von Gottes
Gnaden. Sie vergreifen sich ab und zu in den Mitteln und
geraten dann plotzlich in einen wahren Morast von
Wohlklangen.

Sophie (eintretend): Ich sei, gewahrt mir die Bitte, in
eurem Terzett die dritte.

Marschallin: Gut, dals Sie kommen, liebe Faninal. Das
kdrzt enorm. Da kann ich das Mariandl gleich mit der Sophie
verloben, und dem dreistimmigen Vokalsatz steht nun nichts
mehr im Wege.

Oktavian-Mariandl: Also setzen wir jetzt unser
Frauenstimmrecht durch!

Baron Ochs: Darf ich nicht mitsingen?

Marschallin: Das dlrften Sie, wenn Sie statt eines Ochs
von Lerchenau eine Lerche von Ochsenau waren. So aber
haben Sie jetzt zu schweigen; das ist die dankbarste Stelle
in Ihrer Partie.

(Frauenterzett.)

Stimme im Parkett: Also das ist unerhort wohlklingend,
das ist so schon wie Mozart und Lehar
Zzusammengenommen.

Stimme im ersten Rang: Solange eine Musikliteratur
existiert, ist ein solcher Melodiker seit funf Minuten noch
nicht dagewesen!

Strauld in der Loge: Horen Sie es, Intendant? und nun
verlange ich noch weitere finfzehn Prozent Tantieme, oder
ich entlasse Sie auf der Stelle.

Der Intendant: Alles bewilligt, nur lassen Sie mich
morgen noch wenigstens einen halben Akt streichen!



Hulda lernt tanzen
Inhaltsverzeichnis

Das mulste ihr der Neid lassen: sie war gut gewachsen und
besall eine gewisse Schmiegsamkeit des Korpers, die sich
nach auswarts gemessen von den Zehen bis zu den
Fingerspitzen erstreckte. Sie verstand auch lieblich und
grundlos zu lacheln. Kurzum, ein Talent. Und schon damals,
als sie den ersten Kursus unter Aufsicht einer gereiften
Ballettmama erledigte, war es ersichtlich: die bleibt
bestimmt nicht in der letzten Quadrille stecken, die schiebt
sich in den Vordergrund, zu eigenen Taten, zu besonderen
Leistungen.

Und so geschah es wirklich. Nicht, dal8 sie sich etwa in
raschem Gotterfluge die Fertigkeiten des klassischen
Meistertanzes, die Kunste einer Fanny ElRler und Marie
Taglioni angeeignet hatte. Das war ihr zu muhselig und
unbequem. Sie entsagte also diesen Anspruchen, denen sie
doch niemals gentgt haben wurde, schon aus dem
einfachen Grunde, weil sie eigentlich nicht sonderlich
musikalisch war. Nur ihre Muskeln, Knochen und
Sehnenstrange nahmen Anteil am getanzten Rhythmus,
wahrend ihre feineren Nerven davon unberuhrt blieben.

Aber je weniger sie es im Ohr hatte, desto erheblicher
hatte sie es im Gehirn. Sie las viel und wurde gebuldet. Und
aus den Einzelheiten dieser Buldung erwuchs ihr ein Plan.

Hulda wollte die Tanzkunst »erlosen«. Namlich aus den
Fesseln des Tanzes. Dieses sinnlose Gespringe und Gehopse
fuhre zu nichts. Ein Walzer, eine richtige Tanzpolonase, eine
Mazurka, ein Bolero, eine Sarabande, - wie fade!
Millionenfach war das dagewesen. Tausende konnten es, da
gab es nichts darzustellen, zu erlautern, korperlich zu
symbolisieren.



Also zunachst einmal andere Musik her!

Einige Nokturnos und Balladen von Chopin standen am
Anfang der neuen Ubungen, Tongewebe fir Ohr und
Kunstverstand, die sich absolut nicht tanzen lielsen. Eben
deswegen wurden sie nunmehr getanzt. Und da die Beine
hierfur nicht ausreichten, wurden die Arme zum
Erlauterungsdienst mit herangezogen. Hulda zupfte auf
einer unsichtbaren Harfe, fing mit einer nicht vorhandenen
Angel ratselhafte Fische in der Luft, hite unsichtbare Segel
und kletterte an geisterhaften Stangen. Manchmal, wenn die
Musik stirmte und gewitterte, warf sie sich auf den Boden,
wenn Chopin beschwichtigte, sprang sie empor und wenn
die Verlegenheit gar zu grols wurde, blieb sie stehen,
machte Kunstpause und lachelte. Das war ihre holde
Augendeutung zu dem Thema, dals sich ein
milverstandener und vergewaltigter Komponist im Grabe
herumdrehte.

Nach einigen Monaten tanzte und lachelte sie sich in
Beethoven hinein. Und als ihr dies mit mehreren Sonaten,
wie sie meinte, gegliuckt war, reifte in ihr der Plan, zu den
Symphonien Uberzugehen. Die Wahl konnte nicht
zweifelhaft sein. Hulda hatte das Wehen der Heldenzeit
verspurt, also entschied sie sich fur die heroische
Symphonie. Beethovens Eroica als Ballett, - das mufte ihr
vom Publikum ohne Zweifel als Tat und Schlager
angerechnet werden.

Nur ein Ubelstand war dabei. Als sie eben dabei war, in
stiller Probe den ersten Satz des heroischen Tonwerkes
anzuhupfen und anzulacheln, brachte man ihr eine
unbequeme Zeitungsnotiz; aus dieser war zu ersehen, dals
schon eine andere Mitstrebende auf denselben fabelhaften
Gedanken verfallen war; denn die Notiz lautete wortlich:

»Demnachst soll, wie wir erfahren, im Stadion
Beethovens Eroica getanzt werden. Mehr als 1200 Personen
sollen mitwirken. Die Tanzdichterin Rita Sacchetto an der
Spitze der Kunstlerschar, von denen ein grolser Teil ihrer in



Berlin ins Leben gerufenen Tanzhochschule entstammt... Die
Anmut wird sich im Dienst unserer Feldgrauen bewegen. Ein
Riesenorchester soll unter der FUhrung eines bekannten
Dirigenten den Uberwaltigenden Eindruck des Eroicatanzes
zur Geltung bringen.«

Also die Erstgeburt der Idee war dahin! Und dann: gegen
die Uberwaltigende Mehrheit von 1200 Mitwirkenden konnte
die Einheit der Hulda nicht aufkommen. So pocht das
Schicksal der Konkurrenz an die Pforte. Mit drohnenden
Rhythmen verkindete es die Mahnung: Hulda, verzichte!

Sie gehorchte der starren Notwendigkeit und gab diesen
heroischen Tanzplan auf. Desto eifriger begann sie auf
anderen Fahrten herumzuspuiren. MulSte es denn Uberhaupt
Musik sein? Hier setzte eine neue Erleuchtung ein: die letzte
Schranke, die sich der Befreiung der Tanzkunst
entgegenstellte, war zum Falle reif. Hinaus mit den
Tanzbeinen aus den beengenden Fesseln der Tone in das
Feld des reinen Gedankens!

Noch ist das Programm der begabten Dame nicht ganz
fertig zur Darstellung; aber sie studiert es bereits in
vielversprechenden Soloproben. Sie wird Fichtes Reden an
die deutsche Nation tanzen, ferner Bismarcks Gedanken und
Erinnerungen, Nietzsches Lehre vom Ubermenschen, Kants
Abhandlung vom ewigen Frieden und schliefSlich - allerdings
auf mehrere Tanzabende verteilt - Rankes Weltgeschichte.

Ubrigens ist es nicht ausgeschlossen, daR sie spater
einmal auf Beethoven zuruckgreift, nicht etwa aus Reue
uber das Einschlagen verkehrter Kunstwege; denn wer so
folgerichtig tanzt wie sie, ist Uber derartige Anwandlungen
erhaben. Aber das Publikum steckt doch voller
unberechenbarer Launen, konnte sich bei Gelegenheit der
Verwandtschaft zwischen Musik und Tanz erinnern und in
den vorzeitlichen Geschmack zuruckfallen. Sollte dies
eintreten, dann wird Hulda lachelnd bei Beethoven da
anknupfen, wo sie ihn verlassen hat. Naturlich abermals
reformatorisch: mit dem Taktstab in der Hand vor einem als



Ballettkorper gedachten Riesenorchester, dessen Streicher
und Blaser nach den Klangen der Eroica mittanzen mussen.
Beethoven wollte bekanntlich diese Symphonie urspriunglich
dem ersten Napoleon widmen und Hans von Bulow hat sie
spater zur Bismarck-Symphonie ernannt. Von diesen zwei
Sprungbrettern aus will die neugestaltende Tanzerin die
letzte Pirouette wagen, indem sie die Eroica ihrem eigenen
Tanzgenie widmet.



K-Reise eines Zerstreuten
Inhaltsverzeichnis

»Wohin so eilig, Zyprian?« Mit diesen Worten stellte ich
meinen alten Freund spat abends an der Strallenecke.

»Komm ein Stlickchen mit,« sagte der Angeredete; »oder
noch besser, begleite mich in meine Wohnung. Ich werde dir
unterwegs erzahlen. Ich komme namlich von meiner Reise.«

»Wo bist du denn gewesen?«

»Uberall und nirgends. Aber das |aRt sich nicht in zwei
Worten erledigen. Also unterbrich mich nicht. Ich bin noch
ganz voll von meinen Erlebnissen und freue mich wirklich,
einen getroffen zu haben, der gut zuhort.«

Ich schlo8 mich ihm an, und Zyprian legte los:

»Heut morgen reifte in mir der Plan. Seit Kriegsbeginn
bin ich ja in Berlin festgenagelt und argere mich uber die
sechzig Jahre, die ich auf dem Buckel trage. Nichts flrs
Vaterland geleistet! Denn dals ich fleilSig Liebesgaben
hinausschicke und tuchtig Kriegsanleihe zeichne, das wird
doch als Aktivposten der Tatigkeit nicht allzu hoch
gerechnet. Ich selbst empfand das schmerzlich genug, und
als der Sommer herankam mit seiner Reiseverfuhrung, da
sagte ich mir: es wird zu Haus geblieben! Kannst du nicht
ins Feld, so soll dich auch keine Sommerfrische, keine
Bergwanderung und kein Seebad erquicken! Kurzum, ich
blieb. Bis endlich heut frih die alte Gewohnheit und die
liebe Erinnerung durchschlugen. So eine Anwandlung
uberrumpelt einen, ehe man sich dessen versieht. Und im
Augenblick rief ich meine Wirtschafterin: »Packen Sie mir
meinen groRen Handkoffer; was man so fur ein bis zwei
Wochen braucht. Sie verstehen schon. Etwas Mundvorrat
nicht zu vergessen. Sie wissen ja, was ich gern habe. Und



