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Vorwort

Inhaltsverzeichnis

Bruchstlcke einer grolsen Konfession - so kann man mit
Recht auch die vorliegenden »Bekenntnisse eines
Ichmenschen« nennen. Sie sind fragmentarisch wie Beyle-
Stendhals ganzes Leben und Schaffen, nach Stimmung und
Gelegenheit begonnen und wieder abgebrochen, aber
gerade in diesem zwanglosen Aufnehmen und Fallenlassen,
dieser unstilisierten Naturlichkeit liegt eine Gewahr fur ihre
Ehrlichkeit. Wie zwei groRe Eckpfeiler stehen am Anfang und
am SchlulB »Das Leben des Henri Brulard«, die Darstellung
seiner Kindheit und Jugend bis zur Ankunft des
Intendanturvolontars in Mailand, und die »Bekenntnisse
eines Ichmenschen, die Erinnerungen an seine reife
Manneszeit, die sein Bewunderer Paul Bourget »neben
Shakespeares Sonette, das »Journal intime« von Benjamin
Constant, die Bekenntnisse des HI. Augustinus und etliche
andere erhabene oder siindhafte Meisterwerke von
hervorragender Gefuhlsverfeinerung« gestellt hat.

Zwischen ihnen, die fur eine spatere Veroffentlichung
bestimmt waren, liegen die regellosen Massen der
Tagebucher Beyles, die er nur fur sich geschrieben hat, in
denen er seine Erlebnisse a nu aufzeichnete, Kritik an Kunst,
Literatur und Philosophie trieb, in denen er andere
Menschen und vor allem sich selbst psychologisch
zergliederte und nach seiner eigenen, eigenwilligen
Wahrheit Uber Menschen und Dinge strebte. Sie sind noch
mehr als seine beiden grol3en autobiographischen
Fragmente unmittelbare Bekenntnisse, und als solche bilden
sie den wichtigsten Schlussel fur das Werden seiner
komplizierten und so scheu verschlossenen Personlichkeit.



Was er weder Mitlebenden noch seinen Werken
anzuvertrauen wagte, sich selbst gegentber hat er es hier
offen und ohne Scham gestanden.

Es gibt Kunstler und Schriftsteller, die ganz in ihrem
Werke verschwinden, deren Leben uns nur geringen Anteil
abnotigt. Es gibt andere, deren Leben, ganz unabhangig von
ihren Werken, selbst ein Kunstwerk oder ein spannender
Roman ist. Werk und Leben sind zwar auch bei ihnen aufs
innigste verknUpft, aber das Eigenste, Eigenartigste dieses
Lebens geht doch nur mittelbar in das Werk uber und wird
von ihm halb verschleiert. So ist uns der Mensch Goethe
heute ebenso fesselnd wie seine unsterblichen Werke; so
erweckt auch der Mensch Stendhal unsere hochste
Anteilnahme, selbst wenn er wenig oder gar nichts fur die
Offentlichkeit bestimmt hatte. Deshalb sind seine
personlichen Aufzeichnungen von so hohem Wert fur den,
Seelenforscher, ganz unabhangig von seinen Werken, so
sehr sie auch zu deren Verstandnis beitragen. Sie sind der
Niederschlag eines Lebensromans von kaleidoskopischer
Buntheit, dessen Held Soldat, Handlungslehrling,
Kriegskommissar, Auditor im Staatsrat und Hofmann,
Europawanderer, Schriftsteller und Diplomat gewesen ist,
die Beichte einer nach Paul Bourgets Wort
»verstandesscharfen, bis zur Narrheit zartlichen, bis zur
Grausamkeit ironischen, bis zur Tollkihnheit energischen
und bis zur naivsten Empfindsamkeit romantischen Seele,
der Seele eines Kindes, eines Soldaten und Dichters, eines
Weltmannes und Einsamen, eines Freidenkers und
Liebenden, kurz, der Seele eines Mannes, der im Alter Uber
vierzig Jahren eine Romanform ohnegleichen erfand«.

Es hat lange gewahrt, bis der Mensch Stendhal hinter
seinen Werken hervorgetreten ist, bis man ihn als solchen
zu wurdigen verstanden hat. Den ersten Versuch dazu
machte auf Grund langjahrigen personlichen und brieflichen
Verkehrs sein Freund Prosper Mérimée, der Carmendichter,
in seinen »Notes et souvenirs«, die die Erstausgabe seines



Briefwechsels (1855) einleiten und die im Anhang des
vorliegenden Bandes wiedergegeben sind. Einen Schritt
weiter tat dann Stendhals groRer Schuler Hippolyte Taine,
der ihn nicht mehr personlich gekannt hat, in seiner
Stendhalstudie, in der er Stendhal zuerst als Psychologen
feierte, der »unter dem Anschein eines Causeurs oder
Weltmanns die schwierigsten inneren Mechanismen
erklarte, der den Finger auf die grofSen Triebfedern legte, der
die wissenschaftliche Methode, die Kunst des Entzifferns,
Zergliederns und Deduzierens, auf die Geschichte des
Herzens anwandte«. Aber auch Taines geistvolle Analyse
konnte nur ein Versuch sein, solange Stendhals
Autobiographien und Tagebucher in seinem
handschriftlichen Nachlals schlummerten. Erst die
Veroffentlichungen des nach Stendhals Vaterstadt Grenoble,
dann nach Paris verschlagenen Sprachlehrers Casimir
Stryienski, eines Polen judischer Abkunft, der nach
jahrelanger muhevoller Entzifferungsarbeit der
Handschriften Stendhals »Journal«, sein Tagebuch von 1801
bis 1814 (1888), die »Vie de Henri Brulard« (1890) und die
»Souvenirs d’ Egotisme« (1892) herausgab, schufen die
Grundlagen einer psychologisch vertieften
Stendhalforschung, zu einer Zeit, wo die psychologische
Schulung des modernen Denkens weit genug gediehen war,
um den geistigen Vorsprung Stendhals vor seinen
Zeitgenossen einzuholen.

Seitdem haben sich die Stendhalveroffentlichungen aller
Art gehauft. Unter ihnen nehmen neben seinen
nachgelassenen Romanen »Lamiel« (1889) und »Lucian
Leuwen« (1894) sowie den von mir entdeckten Novellen vor
allem das von Paul Arbelet herausgegebene »Journal
d’ltalie« von 1801-1818 (1911) und die ebenfalls von
Arbelet besorgte erste vollstandige Ausgabe der »Vie de
Henri Brulard« (1913), die Stryienski nicht restlos
veroffentlicht hatte, die erste Stelle ein, daneben das
Braunschweiger Tagebuch (1913) sowie die zahlreichen



Briefveroffentlichungen, die uns in Band 8 beschaftigen
werden. Und doch sind auch dies alles nur Bruchstucke aus
der gewaltigen Hinterlassenschaft Beyles in den
Bibliotheken von Grenoble und Paris, von der uns der
verstorbene Adolphe Paupe eine summarische Ausstellung
gegeben hat und von der ein grolser Teil, darunter zahlreiche
Tagebucher und autobiographische Aufzeichnungen, noch
der Veroffentlichung harrt.

Erst neuerdings hat die franzdsische Stendhalforschung,
die so lange ein oft ruhrendes Dilettantenbemuthen oder
eine subalterne Verhimmelung war, und die ihre starksten
Anregungen einem Zugewanderten (Stryienski) verdankt,
ein ernsthaftes, wissenschaftliches Geprage angenommen,
und sie wird noch Jahrzehnte zu tun haben, um die
vorhandenen Schatze zu heben. Dazu kommt, dalS diese
Last bei dem franzosischen Nationalcharakter, dem
Stendhal, dieser Ausnahmefranzose, manche empfindliche
Seitenhiebe versetzt hat, immer nur auf wenigen Schultern
opferbereiter Manner ruhen wird, um so mehr als der
Weltkrieg auch auf diesem Gebiet zu einer Stagnation des
franzosischen Geisteslebens gefuhrt hat, als ware Frankreich
nicht als Sieger, sondern als geistig und materiell
zusammengebrochener Besiegter aus dem Volkerringen
hervorgegangen. Man kann also auch heute noch von
Stendhal das gleiche sagen, was Jakob Burckhardt von
Leonardo da Vinci gesagt hat, dall wir die Umrisse seines
Geistes bisher nur ahnen konnen. Immerhin ist die Fulle des
ans Licht Gekommenen gegenwartig grols genug, um ein
Gesamtbild zu gewinnen. Man ist ja bei Stendhals Natur an
das Fragmentarische und Problematische so gewohnt, dafls
man es auch hier angesichts der Fulle des Fesselnden und
Wertvollen, das darin liegt, gern hinnimmt.

Es konnte nicht der Zweck dieses Bandes sein, Stendhals
Autobiographien und Tageblcher mit dem ganzen Gewirr
ihrer fUr den Forscher wertvollen Einzelheiten restlos
wiederzugeben, zumal manches aus der damaligen



franzosischen Zeitgeschichte dem heutigen deutschen Leser
zu fern liegt und auch nur durch einen umstandlichen
Apparat von Anmerkungen lebendig zu machen ware. Eine
solche Fulle mosaikartiger Einzelheiten hatte zudem selbst
den weitgespannten Rahmen dieses Bandes gesprengt und
ware fur viele Leser durch ihre Breite verwirrend und
ermudend geworden. Ich habe mich daher bei dieser
Zusammenstellung von ahnlichen Gesichtspunkten leiten
lassen, wie bei der geklurzten Herausgabe seiner beiden
italienischen Reiseschriften, indem ich veraltete oder
fernliegende Einzelheiten unterdrickt und die groRen Zlge,
die bedeutsamsten Stunden von Stendhals Leben um so
starker herausgearbeitet habe. Insbesondere das »Journal«
ist stark geklrzt worden. Die zahlreichen Kritiken damaliger
Buhnenwerke und Schauspielerleistungen in seinem Pariser
Tagebuch sind fur die Geschichte von Stendhals
Geistesentwicklung gewils von Bedeutung, gehen aber uber
den gesteckten Rahmen weit hinaus, nicht minder die breit
ausgemalten taglichen Einzelheiten seiner aufkeimenden
Liebe zu Melanie Guilbert oder - in den spateren Partien -
seiner fluchtigen Liebeleien mit anderen Frauen, die sich bei
dem verstimmelten Zustand ihrer Namen nicht einmal mit
Sicherheit feststellen lassen. Somit bildet die vorliegende
Ausgabe nur Bruchstlcke aus Bruchstlcken, allerdings die
bedeutsamsten, die bisher veroffentlicht sind. Gut die Halfte
davon erscheint hier zum erstenmal in deutscher Sprache.
Neben dem »Journal« und dem »Journal d’ltalie« ist es
vor allem das »Braunschweiger Tagebuch«, das deutsche
Leser besonders fesseln durfte, zumal seine erste
franzosische Veroffentlichung (1913) sich lediglich mit der
Wiedergabe des Textes begnugt hat, ohne den zahlreichen,
darin vorkommenden Gestalten irgendwie nachzuspuren.
Durch Heranziehen der gedruckten Uberlieferung wie durch
Anfragen bei den Nachkommen der genannten Personen ist
es mir gelungen, die Umwelt, in die der junge franzosische
Kriegskommissar verschlagen wurde, lebendig zu machen.



Einen Vorganger habe ich hier freilich schon in dem
verdienten Stendhalforscher Dr. Arthur Schurig gehabt, der
zuerst den Lebensdaten von Stendhals deutschem Freunde
Friedrich v. Strombeck, dessen Schwagerin Philippine v.
Bulow und Stendhals platonischer deutscher Liebe,
Wilhelmine v. Griesheim, nachgegangen ist, auch Briefe
Stendhals an Strombeck entdeckt hat. Aufs hochste zu
beklagen ist gewil3, dald das erste Braunschweiger
Tagebuch, das die Anfange seiner Liebe zu Wilhelmine
enthalten muf, unwiederbringlich verloren ist: es fiel auf
dem Ruckzug aus RulBland mit Beyles ganzem Gepack in die
Hande der Kosaken.

Strombeck selbst hat in seinen »Darstellungen aus
meinem Leben und aus meiner Zeit« ein kurzes Lebensbild
Beyles entworfen. »Ich darf sagen«, schreibt er, »dald wir
Freundschaft fur einander empfanden. Er war ein
wissenschaftlich gebildeter junger Mann, bei aller echt
franzosischen Lebhaftigkeit von einer Gutmautigkeit, die
nicht Gbertroffen werden konnte. Fast taglich besuchte er
mich, begleitete mich auf meinen Spazierritten, verweilte
mit mir bisweilen auf meinem Landgute, und selbst auf
meinen Harz-und Brockenfahrten war er mein Gefahrte. Fur
den Nutzen meiner Furstin wachte er fast mit gleicher
Sorgfalt wie ich selbst, und seine Ratschlage fand ich immer
ausfuhrbar. Ich habe ihn im Jahr 1811 zu Paris wieder
gesehen, nach Napoleons Sturz noch einen Brief von ihm
erhalten, nachher aber nichts mehr von diesem treuen
Freunde gehort.«

Die moralische Quintessenz dieses Braunschweiger
Tagebuches, die Betrachtungen uber die deutsche Liebe und
Ehe, sind spater - mit veranderten Orts-und
Personennamen, um niemand bloBzustellen - in Stendhals
psychologisches Werk »Uber die Liebe« Gbergeflossen. Er
hat stets eine Art von Bewunderung fur die deutsche Liebe
und Ehe bewahrt, die freilich den lockeren franzosischen
Sitten seiner Zeit so vollig entgegengesetzt war.



Ebenso bekennt er spater, wie bedeutsam dieser
dreijahrige Aufenthalt in Deutschland und Osterreich fur
seinen musikalischen Geschmack gewesen sei. Er selbst
sollte 1814 eine freie Bearbeitung von Carpanis »Haydine«
herausgeben, und noch auf seinem Grabsteinentwurf setzt
er: »Quest’ anima adorava Cimarosa, Mozart e
Shakespeare«, d. h. seinen italienischen und deutschen
Lieblingskomponisten und neben ihnen den grofen Briten,
der schon damals zum deutschen Nationaldichter geworden
war, wahrend Beyle selbst noch 1823 und 1825 in seinen
Pamphleten »Racine und Shakespeare« den Versuch
machen mulite, seinen Landsleuten far Shakespeares Grolse
die Augen zu 6ffnen. Der im Anhang (Nr. 3) mitgeteilte Brief
der Philippine v. Blilow Uber die deutsche Musik und die
(damalige) deutsche Empfindungsart zeigt, wie lebhaft der
nach Ubernationaler Bildung strebende junge Franzose die
Eindricke der deutschen Umwelt in sich aufgenommen hat.
Allerdings zeigt sein Braunschweiger Tagebuch auch das uns
heute wieder gelaufige traurige Bild, dall deutsche Hande es
waren, die den Fremden ungunstige Bilder vom deutschen
Geistesleben zeichneten. Der ganz im franzosischen
Geschmack Friedrichs des Grolsen aufgewachsene alte
Baron v. Bothmer lielSs Beyle gegenuber kein gutes Haar an
der deutschen Literatur, die doch damals gerade ihren Zenit
erklomm, so dals Beyle von diesem Deutschen nur das Echo
des franzosischen Rokokogeschmacks vernahm, den er
selbst innerlich langst Uberwunden hatte. So glaubte er
denn sogar die deutsche Literatur nach dem wenigen, was
er aus Ubersetzungen davon kannte, gegen Bothmer in
Schutz nehmen zu mussen. Tiefer eingedrungen ist er in sie
freilich nie, und wenn er gerade damals sich mehr mit dem
englischen Schrifttum befalSte und zeitlebens das deutsche
geringschatzig behandelt hat, so mdogen dazu solche
abschatzigen Urteile, wie er sie von Bothmer gehort hat,
nicht weniger beigetragen haben als die Schwierigkeit des



Erlernens der deutschen Sprache, die er spater als
»Rabengekrachz« bezeichnet hat.

Vollends auf Kriegsful stand er sich zeitlebens mit der
deutschen Philosophie, deren schwere Terminologie und
metaphysische Spekulation seinem auf Klarheit dringenden
und auf Empirie fulBenden Geiste zu mystisch und
verschwommen erschien. Insbesondere mufte ihn Kant
abstolRen, vorausgesetzt, dals er ihn verstanden hat: war
dessen kategorischer Imperativ der Pflicht doch das gerade
Gegenteil von Beyles »egotistischer« Sittenlehre, dem
»Beylismus«, der Pflichten nur gegen sich selbst und gegen
Freunde anerkannte.

Dagegen hat er in spateren Jahren eine grolSe
Hochachtung vor der deutschen Wissenschaft zur Schau
getragen, obwohl er bei der Seltenheit von Ubersetzungen
wissenschaftlicher Werke nur wenig davon gelesen haben
mag. Vermutlich lobte er sie nur »aufs Wort«, d. h. ihrem
Rufe nach, was sonst bei ihm selten der Fall war, aber es
mag ihm ein boshaftes Vergnugen bereitet haben, die
Grundlichkeit und Gewissenhaftigkeit der deutschen
Wissenschaft gegen die Oberflachlichkeit der (damaligen)
franzosischen auszuspielen. So schreibt er in den
»Wanderungen in Rom«: »In Wahrheit findet man wahre
Wissenschaft nur jenseits des Rheins. In Paris druckt man
heute frischweg, was man gestern gelernt hat.« Dals
Stendhal damit bedeutenden franzosischen Gelehrten, wie
Cuvier, Ampere, Arago, mit denen er damals personlich
verkehrte, Unrecht tat, bedarf kaum des Hinweises.

Einen wirklich tiefen Eindruck haben ihm nur A. W.
Schlegels »Vorlesungen uber dramatische Kunst und
Literatur« (1805-11) hinterlassen, die er 1813 in
franzosischer Ubersetzung kennen lernte. Dies Buch hat ihn
im Verein mit der Beeinflussung durch die Mailander
Romantik (in den Jahren 1815-21), die sich gleichfalls an
deutschen Quellen inspiriert hatte, zum ersten Theoretiker
der nachhinkenden franzosischen Romantik gemacht, als



deren Vorkampfer er in seinen bereits genannten
Pamphleten »Racine und Shakespeare« aufgetreten ist.

Am meisten versundigt hat Stendhal sich durch
oberflachliche und schiefe Urteile an Deutschlands grofstem
Geist, Goethe, obwohl gerade er mit ihm zahlreiche
BerUhrungspunkte hatte: in seinem sinnenfrohen Realismus,
seinem Glauben an die Persdnlichkeit, seiner Bewunderung
Napoleons und Lord Byrons, seiner Kunstbegeisterung und
ltalienschwarmerei und schlielSlich auch in seiner Stellung
zum »Ewig-Weiblichen«; wie denn auch Goethe Stendhals
italienischen Reisebildern (in denen Entlehnungen aus
Goethes »ltalienischer Reise« vorkommen, die diesem nicht
entgingen) und seinem Roman »Rot und Schwarz«
aufrichtige Bewunderung gezollt hat.

SchlielSlich ist hier auch noch darauf hinzuweisen, dafd
Beyle sich sein bizarres Pseudonym de Stendhal, das zum
erstenmal in seiner »Reise in Italien« auftaucht, von dem
altmarkischen Stadtchen Stendal geholt hat, allerdings nicht
aus Begeisterung fur den von ihm wenig geschatzten
Winckelmann, der, wie er einmal schreibt, »in meinem
Lehen geboren ist«, sondern wohl eher aus Laune oder in
Erinnerung an irgendein Abenteuer in Stendal wahrend
seiner Braunschweiger Zeit. In seiner »Reise in Italien«, wo
er sich als »Kavallerieoffizier« einfuhrt, der »seit 1814
aufgehort hat, Franzose zu sein«, wollte er mit diesem
deutschen Decknamen wohl den Eindruck erwecken, als sei
er Angehoriger eines der fruheren Rheinbundstaaten
gewesen, wie denn jene Reise ja auch in Berlin beginnt und
in Frankfurt a. M. endet. Auf seinem Grabstein hat er sich
dann spater, wie wir sehen werden, als Italiener (Milanse)
bezeichnet.

Alles in allem ist Stendhal, wenn man von seiner
ehrlichen Liebe zur deutschen Musik, insbesondere zu
Mozart, und seiner halb widerwilligen Bewunderung der
deutschen Liebe und Ehe absieht, in deutsche Art und
Verhaltnisse bei weitem nicht so tief und mit so eifrigem



Streben eingedrungen wie in die italienische und selbst die
englische Wesensart. Aber er ist auch trotz seines traurigen
Amtes, das Braunschweiger Land durch
Kriegskontributionen auszupressen, nicht als uberheblicher
oder gleichgultiger Eroberer aufgetreten. Er ist vielmehr
stets bestrebt, Augen und Ohren aufzutun und sich ein
unvoreingenommenes Urteil zu bilden, freilich noch nicht
mit dem psychologischen Scharfblick seiner reifen
Mannesjahre, sondern haufig mit der fur seine Jugend
kennzeichnenden launischen Empfindlichkeit, mehr mit den
Nerven als mit dem Verstande, wie er selber sagt.

Eigenartiqg ist es, dals sein deutscher Freund Strombeck
wohl als einziger an dem jungen Beyle eine Gutmutigkeit
entdeckt, »die nicht Ubertroffen werden konnte«. Beyle hat
es in seinen spateren Denkwurdigkeiten oft bitter beklagt,
dal keiner seiner franzosischen oder italienischen Freunde
seine »tiefe Seelengute« erkannt habe, die er allerdings
spater unter der Maske geistreicher Spotterei zu verbergen
suchte. Der gutherzige Deutsche hat sie aus verwandter
Gemutsanlage heraus erkannt, und selbst von dem
alternden, kaltspottischen Stendhal sagt Ludwig Spacke,
ebenfalls ein Deutscher, Beyle gehore »zu den sonderbar
angelegten Naturen, die sich jeder idealistischen Regung
schamen und hinter diabolischem Spott oft nur ein
tiefverwundetes, flr innige Liebe angelegtes Herz bergen«.
Bei franzosischen Zeitgenossen wird man diese Einsicht in
eine Wesensseite Stendhals vergeblich suchen; sie wulsten
an ihm nur die Maske des Geistes zu schatzen, die er
seinem Herzen vorhielt, bestenfalls seine Rechtschaffenheit
und Offenheit gegen Freunde.

Zum Abschlul8 dieses Bildes »Stendhal in Deutschland«
seien noch ein paar Worte Strombecks uber das
Braunschweiger Leben in der Franzosenzeit zitiert. »Im
herzoglichen Schlosse«, schreibt er, »hauste der
Gouverneur, General Rivaud, im Bevernschen Palais der
Intendant Martial Daru. An beiden Orten drangten sich Balle



und Gastmahler. Die jungen Damen prangten in ihrem
schonsten Glanze und schienen zum grofSten Teil in den
Franzosen keine Feinde zu erkennen. Es schien nicht anders,
als waren unsere ungebetenen Gaste unsere Gastgeber.
Jedoch mufs man zu ihrer Ehre sagen, dals sie ihr boses Amt
unter den humansten Formen verwalteten. Vorzuglich
zeichnete sich in dieser Hinsicht der Intendant Martial Daru
aus, der die Aufmerksamkeit gegen meine, ihm doch
personlich unbekannte Furstin so weit trieb, dals er
gleichsam allen ihren Winschen, wenn er sie von mir nur
angedeutet vernahm, entgegenzukommen suchte.« ... Ein
Vergleich mit der Gegenwart liegt nahe, allerdings nicht zum
Vorteil der heutigen Franzosen.

Es kann nicht der Zweck dieses Vorworts sein, die
franzosische oder italienische Umwelt, in der Beyle den
grofsten Teil seines Lebens verbracht hat, in ahnlicher Weise
zu skizzieren, denn er hat beide in seinen italienischen und
franzosischen Reiseschriften und in seinen Romanen mit
Meisterhand selbst gezeichnet. Ebensowenig soll hier ein
Lebensabrild Beyles vorausgeschickt werden, um die
verschiedenen Teile seiner Selbstschilderung lickenlos
aneinander zu ketten. Dies wird vielmehr der Mitarbeit des
Lesers Uberlassen. Nur fur Stendhals Lebensabend, der hier
fast nur durch seine lakonischen Testamente vertreten ist,
soll weiter unten eine biographische Einstellung erfolgen.
Und hier mogen noch ein paar Betrachtungen uber seine
freudlose Kindheit und Jugend in Grenoble folgen, die er im
Leben des »Henri Brulard« so tiefbohrend geschildert hat.

»Die bedeutendste Epoche eines Individuums ist die der
Entwicklung« - dies Goethewort trifft auf wenige so zu wie
auf Stendhal. Seine Kindheit verstehen, heilst die Eigenart
seines Charakters verstehen. Er selbst hat sie geschildert,
als die Kindheitserinnerungen vor dem geistigen Auge des
alternden Mannes mit neuer Macht auftauchten, gebrochen
durch das Medium von funfzig inhaltsreichen Lebensjahren.
Ibsens Wort: »Das wiedergeborene Auge verandert die alte



Handlung«, konnte als Motto Uber dieser Darstellung von
Stendhals Kindheit stehen. Ware sein Leben anders
verlaufen - und das war ohne Napoleons Sturz
wahrscheinlich -, ware er Oberst oder Baron oder Prafekt
oder ein reicher Mann geworden, was er, wie er selbst
betont, leicht hatte werden kdnnen, er hatte uns gewild
andere Lebenserinnerungen hinterlassen als diese, die, wie
sein Kritiker Ernest Seilliere sagt, auf jeder Seite den
Jakobiner aus enttauschtem Ehrgeiz, den Bonapartisten aus
Widerspruchsgeist, den Anarchisten gegen die soziale
Ordnung verraten. Sein Biograph und Widersacher Arthur
Chuquet, dessen Hauptbestreben ist, Beyles
widerspruchsvolle Natur bei Selbstwiderspruchen, Irrtimern
und Unwahrheiten zu ertappen, hat sogar einen grofSen Teil
dieser Kindheitserinnerungen ins Fabelbuch geschrieben,
gestutzt auf Beyles eigne Worte: »Wahr sind darin nicht die
Tatsachen, sondern nur die Eindricke.« Oder: »Fur
Tatsachen hatte ich stets nur ein schwaches Gedachtnis.«
Nach Chuquets Meinung sind aber diese Eindricke vielfach
erst aus Beyles spaterer Lebensanschauung in seine
fernliegende Jugendzeit hineinprojiziert.

So meint er, Beyle habe seine freudlose Kindheit
absichtlich zu schwarz gemalt, um den Glanz der Mailander
Tage zu erhohen, die doch in seinem Jugendtagebuch selbst
so voller Schwermut und Weltschmerz erscheinen. Er weist
nach, dalS die tiefe Entfremdung zwischen Vater und Sohn
erst eintrat, als dieser seinen Sabel mutwillig an den Nagel
gehangt hatte, um in Paris seine eigenwillige
Selbstausbildung fortzusetzen und einer Schauspielerin
nach Marseille nachzureisen. Erst seit ihm der Vater wegen
dieser Durchbrennerei die karge Zulage entzog und der
Leutnant a. D., um seinen Lebensunterhalt zu fristen, als
Handlungslehrling in ein Engros-Geschaft eintreten und
»Schnapsfasser abwiegen mulSte«, schimpft er den Vater in
seinen Briefen an seine Schwester Pauline als »Bastard«.
Ebenso bezweifelt Chuquet den Atheismus des vierjahrigen



Knaben und das Jakobinertum des elfjahrigen. Seine
Verherrlichung der Gegenrevolutionarin Charlotte Corday
und ein (im Text fortgelassener) Dummjungenstreich, ein
Attentat auf den Freiheitsbaum, zeigen ihn vielmehr als
Antijakobiner, ebenso eine Stelle aus dem »Journal« von
1803, in der er ganz monarchistische Gesinnungen zeigt.
Nach Chuquet hatte Stendhal erst seit der Restaurationszeit
den Jakobiner hervorgekehrt, um seine legitimistischen
Freunde zu argern. Gesteht er doch selbst erst nach der
Ruckkehr der Bourbonen und dem endgultigen Sturze
Napoleons: »Zum erstenmal im Leben empfinde ich wahre
Vaterlandsliebe.«

Ebenso zweideutig erscheint seine Stellung zu Napoleon.
Seine Tagebuchaufzeichnungen von 1805, als Napoleon sich
die Kaiserkrone aufsetzte, sind gehassig; ja, er nimmt zu
jener Zeit offen Partei fiUr Napoleons Feind und Nebenbuhler
Moreau, als dieser als Verschworer angeklagt und
ausgewiesen wird. In einem seiner selbstverfaliten
Nekrologe behauptet er sogar, sich an der Verschworung
zugunsten Moreaus beteiligt zu haben. Erst als er selbst
unter Napoleon dient und dieser auf dem Zenit seiner Macht
und seines Glanzes steht, erscheint er ihm als »der grofSte
Mann«. Aber der Sturz Napoleons ist ihm, wie er selbst
versichert, ganz recht gewesen, und erst in der
Restaurationszeit wird er zum gluhenden
Napoleonschwarmer, besonders seit dem Tode seines
gesturzten Abgottes.

Weiter ficht Chuquet Beyles fruhe tiefe Abneigung gegen
Racine an, den er in seinem Tagebuch von 1804 noch
bewundert. Und schlieBlich bezweifelt er die
leidenschaftlichen Gefuhle des Knaben fur seine Mutter, die
Beyle aber nicht erst in seiner Autobiographie von 1832,
sondern schon in seinem selbstverfaSten Nachruf von 1821
mit einem Anflug von Zynismus gesteht. Aber gerade hier
durfte Beyle wohl die Wahrheit gesagt haben. Die Eifersucht
auf seinen Vater, die erotische Empfindung gegentber der



Mutter, ja spater selbst gegenuber seiner Todfeindin
Seraphie, das alles wurde fur die neuste Wiener
Psychologenschule vielmehr als Musterbeispiel von
Pubertatsregungen bei einem frahreifen Knaben von
nervoser Feinfuhligkeit erscheinen.

Aber Chuquet ist bei allem sachlichen Verdienst um die
Stendhalforschung, das ihm niemand abstreiten darf, kein
Psychologe; es genugt ihm, Widerspruche festzustellen, um
Beyle zu widerlegen und ins Unrecht zu setzen. Und so
kommt er zu dem lapidaren Schluf3: »Viele Einzelheiten sind
also eingebildet oder erfunden, oder, um mit ihm selbst zu
reden, die meisten Urteile sind fur sein damaliges Alter sehr
frihreif.« Selbst wenn man dies zugeben wollte, so haben in
dem widerspruchsvollen Knaben doch zweifellos manche
Gegensatze gelegen, die eine so glatte Losung wie die von
Chuquet ausschlieBen. Uber manches in seiner Kindheit ist
er sich, wie er selbst sagt, erst als gereifter Psychologe klar
geworden, und er mag oft nur das aufgezeichnet haben,
was in seiner Entwicklungslinie lag, seinen Eigenwillen,
seine Gegensatze zu seiner Umwelt, seinen selbstandigen
Geschmack, wahrend er das, was er mit andern teilte,
ubergangen hat. Ware sein auleres Schicksal und somit
auch seine innere Entwicklung anders verlaufen, er hatte,
wie bereits gesagt, manches anders gefalst. Die inneren
Gegensatze seiner Darstellung aber beweisen oft gewils
nicht seine Unwahrhaftigkeit, sondern vielmehr seinen
»ehrlichen Egotismus«. Dald er z. B. bei seiner liebeleeren
Erziehung und seiner inneren Auflehnung gegen alles von
seiner Familie Geachtete fur die Jakobiner und Konigsmorder
Partei nahm, schlieSt einen Dummenjungenstreich wie das
Attentat auf den Freiheitsbaum oder seine Begeisterung fur
die politische Mordtat der Charlotte Corday keineswegs aus,
denn die Taten und Meinungen des Knaben entsprangen aus
Geflhlen und Jugendlaunen, nicht aus politischem Urteil und
logischer Konsequenz. Ein riuckschauender Historiker mag
darin innere Widerspruche entdecken, die dem Knaben



damals gewils nicht voll zum Bewulstsein gekommen find;
sonst hatte er eben gerade jenes allzu frahreife Urteil
besessen, das Chuquet ihm abstreitet.

Uberhaupt 13Rt sich ein so schwieriger innerer
Entwicklungsgang nicht so kurz und so dogmatisch abtun,
wie Chuquet es bei seinem damals noch recht luckenhaften
Material getan hat. Dazu bedarf es einer feinen
Psychologenhand und eines auf zahlreiche Quellen
zuruckgehenden geduldigen Einzelstudiums, wie es
neuerdings der verdienstvolle Paul Arbelet in seiner
zweibandigen »Jeunesse de Stendhal« getrieben hat, vor
allem aber auch groRere Liebe zu seinem Gegenstand, als
der gestrenge Chuquet besitzt. Eine Untersuchung wie die
seine fuhrt nur zur Stellung des Problems, nicht aber zu
seiner Losung.

Auf einen Punkt von Arbelets Studie sei hier noch mit ein
paar Worten eingegangen: auf die italienische Abkunft der
mutterlichen Vorfahren Stendhals, auf die er sich kraft einer
alten Familientradition beruft. Man hat uber diesen
italienischen »Morderstammbaum« gespottelt und darin
nichts als eine Fabelei Stendhals gesehen, um sich seine
Wahlverwandtschaft mit dem italienischen Charakter
rationell zu erklaren. Erst die Nachforschungen Arbelets
haben seinem dunklen Instinkt und seiner Familientradition
recht gegeben. Die Spur seiner mutterlichen Vorfahren fuhrt
zunachst tatsachlich, wie er angibt, nach der Provence, und
zwar nach dem Dorfe Bédarrides bei Avignon, das
bekanntlich vom Mittelalter bis zur franzosischen Revolution
eine papstliche Enklave in Sudfrankreich war. Der
italienische Name dieser Vorfahren (Gaignoni oder Gagnoni),
der auch im florentinischen Mittelalter nachweisbar ist, legt
die Einwanderung eines Vorfahren aus Toskana nahe. Einer
dieser provenzalischen Gagnons wurde zu Anfang des 18.
Jahrhunderts nach Grenoble verschlagen: es war der Vater
von Beyles GrofBvater mutterlicherseits, Henri Gagnon. Wir
haben hier eins der seltsamsten Beispiele fur die Macht des



Blutes und der Vererbung vor uns. Durch eine lange Reihe
gekreuzter Geschlechter hindurch bricht in Beyle die
italienische Seele mit instinktiver Gewalt hervor. So erklart
es sich, dals dieser Ausnahmefranzose zu einem halben
Iltaliener werden konnte - ein im franzosischen Schrifttum
wohl einzig dastehender Fall. »Das wahre Vaterland ist das
Land, wo man die meisten Menschen trifft, die einem
gleichen, lautet eine seiner Maximen. In Italien fuhlte er
sich aus seiner moralischen Vereinsamung erlost und um
zehn Jahre verjungt. Und wenn er sich schlielSlich auf seinem
Grabstein als Sohn seines geliebten Mailand (Milanese)
bezeichnet hat, so ist auch das keine bloRRe Grille oder, wie
seine franzosischen Landsleute in ihrer empfindlichen
Nationaleitelkeit gemeint haben, eine absichtliche Krankung
fur sie, sondern der letzte, romantisch aufgehohte Ausdruck
seines tiefen Verwandtschaftsgefuhls fur das Land seiner
mutterlichen Voreltern.

Gerade solche Feststellungen erhohen das Vertrauen in
Stendhals Darstellung seiner Kindheit. Trotz aller Abstriche
und Fragezeichen bleibt sie ein menschliches Dokument
ersten Ranges und oft die einzige Quelle seiner
Lebensgeschichte, und als solche benutzt sie auch Chuquet
unbedenklich - besonders da, wo Stendhal gegen sich selbst
zeugt.

»Nicht aus Eitelkeit zu IUgenx, ist in der Tat sein
Grundsatz bei der Abfassung gewesen. Und der »ehrliche
Egotismus« erscheint ihm als ein gutes Mittel, »das
menschliche Herz zu schildern, in dessen Erkenntnis wir seit
Montesquieu Riesenfortschritte gemacht haben«.
Tiefbohrende Psychologenneugier ist es, die ihn das eigene
Herz mit Genuld und Staunen a nu studieren lafSt, vollig
jenseits von Gut und Bose, gewils manchmal nicht ohne
Zynismus, aber nicht aus Zynismus. Es »belustigt« ihn, »alle
Schwachen des Tiers schonungslos aufzudecken, ohne sich
Selbsttauschungen hinzugeben«. Er setzt sich selbst oft
genug ins Unrecht, wo ein anderer beschonigt, entschuldigt,



gelogen hatte. Insofern gehort er, um mit Nietzsche zu
sprechen, zum »Orden der heiligen TollkUhnheit«. Rousseaus
Lebensbeichte schwebt ihm als Muster vor, aber er nimmt
sich vor, freimutiger und ohne Rousseaus Schwulst zu
schreiben, und ebenso vermeidet er Rousseaus ruhrseliges
Tugendgeschwatz. Damit hat er Rousseaus »Ruckkehr zur
Natur« erst zu Ende gedacht. Hatte jener noch an die
»ursprungliche Gute der Menschennatur« geglaubt und die
Laster als Ausgeburt der Kultur gebrandmarkt, so sieht
Stendhals Psychologenauge die »ursprungliche Bestie«
durch allen Kulturfirnis hindurch und liebt sie just wegen
ihrer amoralischen Energie und Naturlichkeit.

Er war einer der ersten, die das Entkraftende,
Lebensfeindliche der Moral, die MittelmalSigkeit und
Unselbstandigkeit der »zivilisierten Menschheit« erkannten.
Und darum liebte er die »rauhen Sitten« des italienischen
Mittelalters und der Renaissance, weil sie die Tatkraft und
Selbstandigkeit des Menschen erhohten, liebte er die
Energie in all ihren Erscheinungsformen, auch im Denken,
auch in den Kunsten. Seine »Geschichte der italienischen
Malerei« bezeichnete er als eine »Geschichte der Energie in
ltalien«, und ebenso bildet die Bewunderung der Kraft den
Grundzug seiner Romanfiguren.

Die Kehrseite dieser Auffassung ist freilich seine
moralische Vereinsamung, seine Auffassung des Lebens als
einer »Wuste des Egoismus«, die er doch nur selbst um sich
geschaffen hat, sein Unverstand fur soziale Bindungen und
Institutionen, fur Familie, Gesellschaft, Religion und Sitte,
sein theoretischer Anarchismus. In dieser Einseitigkeit liegt
seine Beschrankung, aber auch seine Kraft. Er hat einmal
launig den Vergleich gezogen, dals er nur die eine Halfte
einer Orange sahe, seine Zeitgenossen dagegen die andere.
Und so konnte es denn nicht ausbleiben, dal8 er die
berufenen Huter der Moral gegen sich aufgebracht hat und
dals sie in ihren Biographien streng mit ihm ins Gericht
gegangen sind. Sie haben ihn des Zynismus, der Unmoral,



der Selbstsucht, der maflSlosen Eitelkeit bezichtigt oder ihn
als einen romantisch Erkrankten, einen »hoheren
Entarteten« hingestellt, dessen amoralische Sittenlehre
entsittlichend wirke und daher abzulehnen und zu
bekampfen sei. Fur die Vorzuge seiner ungeschminkten
Darstellung dagegen, ihre hohe psychologische Bedeutung
sind diese Kritiker blind gewesen. Und sie haben noch eins
vergessen: Stendhal, dessen MilStrauen so ausgepragt war,
hat seinen Lesern bisweilen auch das MilSstrauen gegen seine
eigenen Ansichten gepredigt. Nicht Nachbeter winschte er
sich, sondern scharfkantige Personlichkeiten wie er selbst,
die in allen Dingen ihre eigene Wahrheit suchen, fur die
Widerspruch keine unfruchtbare Negation, sondern eine
fruchtbare Anregung ist. So wird Stendhal bei aller Kihnheit,
ja verletzender Scharfe seiner Gedanken ein Erzieher zur
Personlichkeit und nicht eine »Gefahr«, wenn man nur selbst
sein eignes Zentrum besitzt. Auch wenn man ihm nichts
aufs Wort glaubt und alles, was er sagt, grundlich pruft, wie
er selbst es wunschte, wird man in Probleme hineingefuhrt,
deren Ergrindung unbedingt ein Gewinn ist. Darin liegt der
Wert und die Bedeutung jeder eigengesetzlichen Seele, die
ihre selbstgeschaffene Welt besitzt.

FUr solche Geister, fur die happy few (die wenigen
Glucklichen), denen er herausfordernd seine Blcher
widmete, hat er allein geschrieben. Und ebenso wie er sich
die Feindschaft jener andern zugezogen, hat er die
Anerkennung, ja Bewunderung der freien Geister gefunden,
die sich ihm verwandt fuhlten, wie Goethe, Hippolyte Taine,
Paul Bourget, Jakob Burckhardt, Friedrich Nietzsche,
Hermann Grimm, Paul Heyse, Wilhelm Weigand und viele
andere ... Gewils wird nicht jedem Leser alles in dieser
Lebensbeichte zusagen. Manchen wird seine »freie und
freche Art« verletzen, die Goethe schon bei seinem ersten
selbstandigen Werk, der »Reise in ltalien«, fand, aber er
wird auch mit Goethe fortfahren: »Er zieht an, stof3t ab,



interessiert und argert, und so kann man ihn nicht
loswerden.«

Die Darstellung dieser Lebensbeichte springt regellos
und unter Wiederholungen von Zeit zu Zeit, von Ort zu Ort,
von Thema zu Thema, ganz wie der Zufall des
Selbstgespraches es fugt. Und doch ist dieser skizzenhafte
Zustand nicht zu beklagen. Er ist zunachst, wie schon
gesagt, eine Gewahr fur die subjektive Ehrlichkeit des
Schreibers. »Vielleicht, wenn ich diesen Entwurf gar nicht
durchfeile, gelingt es mir, nicht aus Eitelkeit zu ligen«, sagt
er selbst. In der Tat hat er ihn nicht mehr durchgefeilt,
beschonigt, retouchiert. Und ein zweiter Vorteil: durch das
fortwahrende Hin-und Herspringen erfahren wir manches
aus anderen Lebensabschnitten Stendhals, was bei streng
chronologischer DurchfUhrung nie geschrieben worden ware
- lauter Bruchstucke oder Mosaiksteine seines Lebensbildes,
die wir sonst nicht besallen und die der geduldige Leser als
solche zu benutzen wissen wird. So tief es zu beklagen ist,
dals seine beiden groRen autobiographischen Fragmente
nicht weiter gediehen sind, so bietet doch gerade die
Sprunghaftigkeit ihrer Darstellung wertvolle Bestandteile zur
Erganzung klaffender Llcken seiner Lebensgeschichte.

FUr das zweite grofRe Bruchstlck, die »Souvenirs
d’'Egotismex, gilt das gleiche wie fur »Das Leben des Henri
Brulard«, nur mit dem Unterschiede, dals dort der zeitliche
Abstand zwischen Erlebnis und Niederschrift kaum ein
Dutzend Jahre betragt und daher Verschiebungen der
Perspektive und Gedachtnisfehler weit geringer sind als in
der Darstellung der fernliegenden Kindheuit.

Aulser den Uber beide Fragmente verstreuten
Bruchstucken anderer Lebensphasen bieten sich noch
zahlreiche andere Dokumente als Erganzung und teils auch
als Kontrolle und Berichtigung dar:

1. die zahlreichen Briefe, insbesondere die ehrlichen
Freundesbriefe, die in Band 8 in Auswahl veroffentlicht
werden;



2. die zwei selbstverfaSten Nachrufe am Schluld dieses
Bandes, die trotz einzelner Aufschneidereien (wie die
Teilnahme an der Schlacht bei Jena) manche wertvolle
AufschlUsse bieten;

3. die Testamente, deren wichtigste aus »den Zeiten
innerer und aullerer Krisen, wirtschaftlicher Note und
LebensUberdrusses, Selbstmordgedanken und Todesgefuhle
ebenfalls am Schluld dieses Bandes wiedergegeben sind; 4.
die Schilderungen von Zeitgenossen, von denen die seines
Freundes Prosper Mérimée, die sich auf sein Leben und
Schaffen in Paris seit 1822 bezieht, und die des Elsassers
Ludwig Spach, der ihn nach 1831 in Rom kennen gelernt
hat, im Anhang dieses Buches wiedergegeben sind
(Strombecks kurzer Bericht weiter oben auf S.XIl);

5. seine zahlreichen Tagebulcher, die in diesem Band
auszugsweise wiedergegeben sind.

Diese Tageblcher sind die wichtigste Quelle fur Beyles
Leben, denn sie zeigen uns Tag fur Tag das Werden seiner
Seele, das Aufkeimen, den Hohepunkt und den Abklang
seiner Leidenschaften, die bedeutsamsten aulSeren
Erlebnisse wie seine innersten Wunsche, seine geheimsten
Note und Gedanken, alles in unmittelbarer, durch keine
rickschauende Perspektive verschobener
Gegenstandlichkeit.

Allerdings sind auch sie keine »Schlussel fur alles«. So
erwahnt das erste italienische Tagebuch des Jinglings von
1801-02, das alteste erhaltene, mit keinem Wort seine
schwarmerische Liebe zu Angela Pietragrua, die wir erst aus
seinem italienischen Tagebuch von 1811 erfahren. So verrat
das Braunschweiger Tagebuch nichts von seiner liebevollen
Versenkung in die deutsche Musik, die wir aus spateren
Aufzeichnungen entnehmen mussen.

Um so breiter flielst das erste Pariser Tagebuch und das
seiner ltalienreise von 1811 dahin. Wahrend das erste
italienische Tagebuch von 1801-02 fast nur
dokumentarischen Wert besitzt und in seiner



Notizenhaftigkeit hochstens die altkluge Fruhreife des
eigenartigen jungen Offiziers verrat, ist das erste Pariser
Tagebuch die eigentliche Fundgrube fur Stendhals
eigenwillige Selbstausbildung. Deren Gesamtergebnis
erscheint freilich negativ, insofern nichts von dem, was
Stendhal sich damals vornahm und anfing - seine
dramatischen Versuche, seine Deklamations-und
Musikstunden, seine Traume von einer »goldenen« Zukunft
als Bankier - zu irgendeinem praktischen Ergebnis gefuhrt
haben. Seine wahre Begabung lag auf einem ganz andern
Gebiet und sollte sich erst viel spater entwickeln. Insofern
war diese Pariser Studienzeit nur eine negative
Orientierung. Wir kennen ahnliche Irrwege des Genies bei
Goethe, der sich bis in die Zeit seiner »ltalienischen Reise«
hinein zum bildenden Kunstler berufen fahlte. Aber wie fur
Goethe, so waren auch fur Stendhal diese Tastversuche
keineswegs umsonst. Seine Bekanntschaft mit Buhne, Musik
und Theaterwelt sollte ihm spater als Kunstkritiker und
Asthetiker mittelbar zugute kommen. Und wenn er auch
niemals eine Komodie beendet hat und seine
nachgelassenen Lustspielfragmente durchaus mittelmalig
sind, so hat er doch seinen Stil nach eigenem Gestandnis an
der Komodie geformt: nichtern und ironisch Gberlegen.
Nur ganz allmahlich bildete sich seine wahre Begabung
inmitten dieser dilettantischen Irrwege aus. Er hielt denn
auch selbst nichts von Wunderkindern mit frahreifer
Begabung. »Ach, nichts lalst das Genie ahnen, es sei denn
die Widerspenstigkeit!« ruft er im »Henri Brulard« aus.
Trotzdem war diese Pariser Zeit keineswegs nur mittelbar
von Wert flr seine Entwicklung. Instinktiv schlof$ er sich an
die von der Revolution jah verschittete Geisteskultur des
ancien régime an, studierte Montesquieu und Helvétius,
versenkte sich in die Memoiren und Briefwechsel der
Aufklarungszeit, schon hier als Psychologe forschend, noch
mehr aber in die Nachblute der materialistischen
Rokokophilosophie. Cabanis’: »Rapports du physique et du



moral« wurde seine »Bibel«, und Destutt de Tracy, der
Verfasser der »ldéologie«, erschien ihm spater als der
einzige, der ihn hatte umlernen lassen. In der Tat war sein
eigenes spateres Werk »Uber die Liebe« solch ein »Livre
d’idéologie«, das seine erste Anregung aus de Tracy
schopfte, und zugleich eine Untersuchung tUber die
»Beziehungen zwischen Seele und Leib«. Einige Aphorismen
dieses Buches werden sogar bereits in seinem Pariser
Tagebuch vorweggenommen. Auch in der »Geschichte der
italienischen Malerei« sahen wir ihn einen Gedanken von
Montesquieu und Cabanis, den von der beherrschenden
Macht des Klimas und des Milieus, auf einen konkreten Fall
anwenden und so Taines beriGhmte Milieulehre
vorwegnehmen. Die Wurzeln zu alledem liegen in seinen
Pariser Studienjahren. Die klare Verstandeskultur der
franzosischen Aufklarungszeit formte damals seinen Geist,
wie spater der leidenschaftliche Individualismus der
italienischen Renaissance und des zeitgendssischen ltaliens
sein Gefuhls-und Geschmacksleben gebildet hat.

In diesem Sinne ist das Tagebuch seiner Italienreise von
1811 ebenso grundlegend wie das erste Pariser Tagebuch.
Es steht zu seiner »Reise in Italien« (1817) in dem gleichen
Verhaltnis wie Goethes italienisches Reisetagebuch zu
dessen spaterer »ltalienischen Reise«. Es ist nicht nur deren
erste Skizze, sondern es erganzt sie auch in allem
Personlichen, dort Verschwiegenen, in seinen
Herzenserlebnissen. Und es enthalt ferner den ersten Keim
seiner »Geschichte der Malerei«. Allerdings sinkt dies
Tagebuch im Verlauf der Reise zum Notizbuch herab, weil
der Reisende sich schlieBlich nur noch in Stunden der
Erschopfung, wo er zu nichts anderm mehr fahig ist, kurze
Aufzeichnungen macht, und zweitens, weil er gltckliche
Stunden durch ihre Beschreibung zu entweihen flrchtet. Der
Gedanke: »Das Gluck beschreiben, heilst es verderben,
taucht bereits im ersten Pariser Tagebuch auf und kehrt zum
Schaden seiner Aufzeichnungen immer wieder. So bilden



seine Tagebulcher oft nur das Gerippe seines Lebens und es
bleibt der Phantasie des Lesers Uberlassen, sie mit Blut und
Leben zu erfullen. Aber selbst in diesem Zustand sind sie
von hohem Wert.

Ein anderer Mangel dieser Tagebuchaufzeichnungen ist
ihre Geheimniskramerei. Aus Sorge, sich oder andere
bloSzustellen, falls seine Herzensbeichten in falsche Hande
gerieten, spater auch aus Angst vor der Polizei, die ihn, wie
der Anhang (Nr. 4) zeigt, ja auch tatsachlich

(Revue bleue, 19. Juni 1909) nachgewiesen hat, die mir
leider erst nach Drucklegung dieses Bandes zu Hande
gekommen ist. Aber auch als solche behalten sie
dokumentarischen Wert flr die Geistesrichtung des
Junglings. bespitzelt, verfolgt und ausgewiesen hat, deutete
er Personennamen oft nur an, belegte namentlich seine
Geliebten mit allerlei Decknamen, die das Verstandnis der
Texte aulberst erschweren, ja teils unmoglich machen, und
verbarg sich selbst hinter allerlei Masken.

Den gleichen Mummenschanz hat Stendhal auch in
seinen beiden grofRen autobiographischen Fragmenten
getrieben, und so gilt das Obengesagte auch fur sie. Aber
nicht genug damit. Wie sein Geistesbruder Benjamin
Constant, der einzige ebenbdurtige Psychologe unter Beyles
Zeitgenossen (wie sein autobiographischer Roman
»Adolphe« beweist), sein Tagebuch in griechischen Lettern
schrieb, verschanzte Beyle sich hinter seiner schlechten
Handschrift, die »Indiskrete abschreckt«, wie er mit
Genugtuung sagt. Und um die Polizei vollends irrezufihren,
treibt er auch noch ein Versteckspiel mit Worten, besonders
mit gefahrlichen Worten. So schreibt er statt Religion
gionreli, statt prétre (Priester) repet, statt Rom Omar oder
Mero, statt Mailand (Milan) 1000 ans, statt Republikaner
Kainsrepubli; statt Gott und Konig gebraucht er englische
Vokabeln. Selbst sein Lebensalter geheimist er in
Rechenexempel hinein, wie 25 X ¥4 3 (53 Jahre) oder 52 X 2
1/;9 - lauter Anagramme, die ernster Prifung freilich nicht



standhalten, aber oberflachliche »Spione« abschrecken
mochten. Jedenfalls verraten sie seine fast krankhaft
gesteigerte Geheimniskramerei und Furcht vor der Polizei,
die freilich nach den Verfolgungen durch die Metternichsche
Polizei, die auch in Rom weitergingen, durchaus nicht
unbegrundet war, aber doch bisweilen groteske Formen
annahm, so wenn er auf jeden der drei Handschriftenbande
seiner Jugendbiographie noch eine besondere Erklarung »far
die Herren von der Polizei« setzt, wie: »Dies ist ein Roman
im Stil des Landpredigers von Wakefield. Der Held, Henri
Brulard, schreibt sein Leben mit 52 Jahren, nach dem Tode
seiner Frau, der beruhmten Charlotte Corday(!).« Allerdings
vergilst er dabei, dals er der Polizei sein Alter hatte
verheimlichen wollen. Solche kleine Schrullen, die der
Wiedergabe nicht wert scheinen, enthullen uns doch eine
Seite von Beyles eigenartigem Charakter, und eine andere
zeigt sich uns in den beiden klassischen Testamenten, die
am Schluls des Fragments abgedruckt sind. In dem ersten
bestimmt er, dals Exemplare derselben an die Bibliotheken
von Edinburg, Philadelphia, Neuyork, Madrid, Mexiko und
Braunschweig geschickt werden, und im zweiten vererbt er
die Handschrift einer ganzen Reihe Pariser Verleger, und
falls diese kein Interesse dafur haben, dem altesten
Londoner Verleger, dessen Namen mit einem C anfangt ...
Selbst in dieser grotesken Form verrat sich Beyles
brennende Sorge um seinen Nachruhm, den er sich an Stelle
des ihm versagten und teils mutwillig von ihm verscherzten
Tagesruhmes erhofft. Das Unterirdische, Scheue, Rebellische
eines neuen Menschentypus kommt in solchen
Bestimmungen ebenso zum Ausdruck wie in seiner heute
bewahrheiteten Prophezeiung: »Ich werde erst um 1900
gelesen werden.« Er schreibt mit BewulStheit fur die
Zukunft, wendet sich an Leser, deren Geistesart er nicht
kennt, malt sich mit geheimer Freude aus, wie sie seine
Lebensbeichte aufnehmen werden, und lebt als Toter unter
noch nicht Geborenen, wahrend er vor den Zeitgenossen



den Schliussel seines Wesens versteckt. Wahrlich »Memoiren
von jenseits des Grabes«, wie Chateaubriand seine schon
bei Lebzeiten veroffentlichten Denkwurdigkeiten nennt, und
zutreffender fur Beyles Fragment, das tatsachlich erst lange
jenseits des Grabes ein immer steigendes Interesse erweckt
hat, wahrend Chateaubriands »Mémoires d’outre-tombex«
langst der Literaturgeschichte verfallen sind.

Als Beyle seine beiden groRen autobiographischen
Fragmente schrieb, hatten seine Tagebuchaufzeichnungen
langst fast ganz aufgehort. In diesen Fragmenten erscheint
er als ruckblickender Geschichtschreiber seines eigenen
Lebens, der sich selbst historisch geworden ist und dessen
Urteil Gber Menschen und Dinge feststeht. Der Eindruck des
Augenblicks, das Erlebnis ist nicht mehr machtig genug, um
sich in Tageblchern zu entladen, und seine Vergangenheit
erscheint dem alternden Manne wichtiger als sein
gegenwartiges Sein. Trotzdem ware es falsch, ihn fur geistig
erstarrt zu halten. »lch brauche taglich drei bis vier Kubikful3
neuer ldeen, wie ein Dampfschiff Kohlen braucht«, schreibt
er damals aus ltalien. Aber diese Ideen wirft er nicht mehr in
Tagebuchform hin, sondern er verarbeitet sie schon seit
1817 in seine Werke hinein oder bringt sie in seinen Briefen
zum Ausdruck. So werden diese Werke und Briefe zur
letzten Quelle seines Lebensromans, und das Biographische
mundet schliel8lich in seine Schopfungen aus.

Vergleicht man z. B. seine beiden grofSen
Autobiographien mit »Rot und Schwarz«, so wird man darin
tausend kleine Zlge aus seinen personlichsten
Erinnerungen wiederfinden, wie ich dies in der Vorrede zu
»Rot und Schwarz« bereits ausgefuhrt habe. Insofern ist
Stendhal einer der ersten, bewulSt nach Modellen
arbeitenden Naturalisten, den der franzosische
Naturalismus (Zola) zu seinem Ahnherrn erklart hat, nur dafs
er seinen Personen oft mehr Geist gibt, als seine Modelle,
besitzen und sie psychologisch in einer Weise vertieft, die
dem konsequenten Naturalismus ganz fern lag, weswegen



ihn wiederum die franzosische Psychologenschule (Paul
Bourget) zu ihrem Ahnherrn erklart hat. Ebenso zahlreiche
Faden aber spannen sich zwischen Beyles personlichen
Aufzeichnungen und Erlebnissen und seiner »Kartause von
Parma«, so vor allem die hochst naturalistische und
originelle Schilderung der Schlacht bei Waterloo, zu der
offenbar sein Tagebuch der Schlacht bei Bautzen (in diesem
Bande) die Eindricke geliefert hat. Gestalten seiner
Jugendliebe, wie die holde Clelia Conti, deren Urbild
Mathilde Dembowska ist, die Herzogin von Sanseverina, zu
der die »erhabene Dirne« Angela Pietragrua Modell
gestanden hat, selbst Mathildes ihm verhalSte Kusine, Frau
Traversi, in dem Roman Signora Raversi, tauchen wieder
auf, daneben seine zahlreichen Erfahrungen mit dem
Kleinstaatdespotismus in Oberitalien nach Napoleons Sturz,
die sich in den (im Anhang Nr. 4) abgedruckten Wiener
Polizeiakten spiegeln. Es wurde zu weit fuhren, allen diesen
Parallelen hier nachzugehen; sie sind in der Einleitung zur
»Kartause von Parma« weiter verfolgt, und der grindliche
Leser wird sie selbstandig weiterspinnen. Hier handelte es
sich nur darum, auf den Zusammenhang mit seinen
personlichen Auszeichnungen hinzudeuten.

Uber die Testamente seien noch ein paar Worte
hinzugeflgt, da sie in ihrer geschaftlichen Klrze der
Erganzung bedirfen. Die erste Gruppe (1-3) fallt in die
letzten Monate des Jahres 1828. Was hatte zu dieser Krisis
geflhrt, in der Stendhal offenbar mit Selbstmordgedanken
spielte, wie die Worte der Entschuldigung an seinen Vetter
Colomb »flur all die Ungelegenheiten, die ihm dies bereiten
wird« beweisen? Mit dem Jahre 1826 hatte eine neue Reihe
von Schicksalsschlagen begonnen, ahnlich der Krisis von
1819 bis 1821, die mit dem Tod seines Vaters begann, der
bei Beyle jede Hoffnung auf das erwartete Erbteil
vernichtete, und die mit seiner Verdachtigung als
Karbonaro, dem Bruch mit Mathilde und dem Abschied von
seinem geliebten Mailand endete. Die Krisis von 1826



