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1. Die Alterthumer

Inhaltsverzeichnis

Mit dem an der Spitze dieses Buches stehenden lateinischen
Spruche des seligen, nunmehr langst vergessenen
Egesippus fuhre ich die Leser in das Buch und mit dem
Buche in mein altes fern von hier stehendes Vaterhaus ein.
Der Spruch spielte einmal eine Rolle in einer meiner
Auszeichnungen in der Schule, und schon delShalb hatte ich
ihn mir fur alle meine Zukunft gemerkt; allein er fiel mir
nachher immer wieder ein, wenn ich so in den Raumen
meines Vaterhauses herum ging; denn das Haus stak voll
von verschiedenen Dingen unserer Vorfahren, und ich
empfand wirklich, in den Dingen herum gehend, die
seltsamliche Freude und das Vergnugen, von denen
Egesippus in seinem Spruche sagt. Dieses Vergnugen
haftete aber nicht etwa blos in dem Geiste des Kindes,
sondern es wuchs mit mir auf, der ich noch immer alte
Sachen gerne um mich habe und liebe. Ja ich denke oft jetzt
schon, da ich selber alt zu werden beginne, mit einer
Gattung Vorfreude auf jene Zeit hinab, in der mein Enkel
oder Urenkel unter meinen Spuren herum gehen wird, die
ich jetzt mit so vieler Liebe grinde, als mufsten sie fur die
Ewigkeit dauern, und die dann doch, wenn sie an den Enkel
gerathen sind, erstorben und aus der Zeit gekommen sein
werden. Das hastige Bauen des Greises, die Storrigkeit auf
seine Satzungen zu halten, und die Gierde auf den
Nachruhm zu lauschen sind doch nur der dunkle ermattende
Trieb des alten Herzens, das so sufSe Leben noch Uber das
Grab hinaus zu verlangern. Aber er verlangert es nicht;
denn so wie er die ausgebleichten geschmacklosen Dinge
seiner Vorganger belachelt und geandert hatte, so wird es
auch der Enkel thun, nur mit dem traurig stfSen Gefuhle, mit



dem man jede vergehende Zeit ansieht, wird er noch die
Andenken eine Weile behalten und beschauen.

Diese Dinge empfindend erschien es mir nicht zwecklos,
den Spruch des Egesippus an die Spitze eines
Gedenkbuches zu stellen, das von meinem UrgroRvater und
seiner Mappe handelt.

Ich will die Erzahlung von ihm beginnen.

Mein Urgrolsvater ist ein weitberUhmter Doctor und
Heilkinstler gewesen, sonst auch ein gar eulenspiegliger
Herr, und wie sie sagen, in manchen Dingen ein Ketzer. Das
alles ist er auf der hohen Schule zu Prag geworden, von wo
er aber, da er kaum den neuen Doctorhut auf hatte, seinem
eigenen Ausdrucke nach wie ein geschnellter Pfeil
fortschiefRen mulite, um sein Heil in der Welt zu suchen. Die
Ursache, warum er so schnell fort gemulSt hatte, hat er, der
Erzahlung meines GrofRvaters zu Folge, nie dazu gesetzt,
Welche sie auch gewesen ist, so hat sie ihn doch zu jener
Zeit in die schone Waldeinsamkeit seiner Heimat geflhrt,
wo er sofort viele Meilen in der Runde kurirte. Vor wenigen
Jahren erzahlte von ihm noch manche verhallende Stimme
des Thales, ja in meiner Knabenzeit kannte ich noch
manchen verspateten Greis, der ihn noch gekannt, und mit
seinen zwei grolsen Rappen herum fahren gesehen hatte.

Als er uralt und wohlhabend geworden war, ging er
endlich auch den Weg von manchem seiner einstigen
Pflegebefohlenen, und hinterliels meinem GrofRRvater
Ersparnisse und Hausrath. Das Ersparte ist zuerst fort
gekommen, und zwar im PreulRenkriege; der Hausrath aber
ist noch stehen geblieben. Von der Art und Weise des
Doctors, die sehr abweichend von der der andern gewesen
sein soll, haben sich nach seinem Tode noch lange die
Bruchstlicke im Munde der Leute erhalten; aber die
Bruchstucke schmolzen wie Eisschollen, die im Strome hinab
schwimmen, zu immer kleineren Stucken, bis endlich der
Strom der Ueberlieferungen allein ging, und der Name des
Geschiedenen nicht mehr in ihm war. Die Gerathe und



Denkmale sind auch immer verkommener und traber
geworden. Von diesen Denkmalen mochte ich sprechen, da
sie einst meine schauerliche innere Freude waren.

Aber seltsam, wenn ich recht weit zuruck gehe, so ist es
eigentlich Trodel, der gar so tief wirkte, nicht Dinge, denen
ich heute mein Augenmerk schenke. Da ist tief in dem Nebel
der Kindheit zuruck eine schwarze Weste, die so wundersam
war; ich hore noch heute die Leute staunen und rufen, wie
nun gar kein so unverwdustlicher Levantin mehr gemacht
werde, und wie man das alte aufbewahren und achten soll -
dann trieb sich unter unsern Spielsachen, eine dunkle
verwitterte Hutfeder herum, deren Ruckgrat geknickt war -
aus den Spanen und Splittern der Holzlaube blickte einmal
eine geschundene Deichsel hervor - im Garten wucherte
noch unausrottbar die Angelikawurzel; daneben stand ein
grauer Stamm, dessen zwei einzige grune Aeste noch
alljahrlich schwarze Vogelkirschen trugen, und im Herbste
blutrothe Blatter fallen lieBen; - dann waren zwei
himmelblaue Wagenrader, die ich als Knabe einmal sauber
abzuwaschen strebte, weil sie von darauf geworfenen
Pfligen und Eggen voll Koth geworden waren; - dann
bestand, weil man sagt, dals der Doctor ein vornehmes
Fraulein soll geheirathet haben, auf Diele und Scheune noch
allerlei den jetzigen Bewohnern unbekannter Kram, der wohl
nicht aller von ihm herrGhren mochte; aber wenn unter die
berechtigten Hausdinge etwas Wunderliches gerieth, das
niemand erklligeln konnte, sagte man immer: »Das ist vom
Doctor;« denn obwohl wir ihn als unsern reichsten Vorahn
sehr ehrten, so hielten wir doch insgeheim sammtlich dafur,
dals er ein Narr gewesen sei.

Es mochte damals noch viel mehr Alterthumliches
gegeben haben, wenn wir Kinder den Schauer vor so
manchem unrichtigen Winkel hatten Gberwinden konnen,
der noch bestand, und wohin sich seit Ewigkeit her der
Schutt gefluchtet hatte. Da war zum Beispiele ein holzerner
dunkler Gang zwischen Schuttboden und Dach, in dem eine



Menge uraltester Sachen lag; aber schon einige Schritte tief
in ihm stand auf einem groRen Untersatze eine
goldglanzende heilige Margaretha, die allemal einen so
drohenden Schein gab, so oft wir hinein sahen; - dann waren
die unentdeckten allerhintersten Raume der Wagenlaube,
wo sich verworrene Stangen straubten, alternde Strohbunde
bauschten, noch bekannte Federn langst getodteter Hihner
staken, tellergroRe schwarze Augen aus den Naben alter
Rader glotzten, und daneben im Stroh manch tieferes Loch
gohr, so schwarz wie ein Doctorhut. Ja die Scheu steigerte
sich, da einmal der Knecht gesagt hatte, dals man durch die
Sachen hindurch in die Haberstelle der Scheune kriechen
konne, was wohl bestaunt, aber nicht gewagt wurde.

In der Finsternils der Truhe bewahrte auch lieb Mitterlein
manche Kostbarkeiten auf, die keinen andern Zweck hatten,
als dals sie immer liegen blieben, und die wir gelegentlich zu
sehen bekamen, wenn sie einmal etwas Seltenes suchen
ging, und wir die Kopfe mit in die Truhe steckten. Da war
eine Schnur angefalSter rasselnder silberner Gupfknopfe, ein
Bundel Schnallen, langstielige Loffel, eine grofRe silberne
Schale, von der sie sagten, dals der Doctor das Blut der
vornehmen Leute in dieselbe gelassen habe, - dann waren
zwei hornerne Adlerschnabel, einige Bundel von
Goldborden, und anderes, was in der Dunkelheit so
geheimniflvoll leuchtete, und worin wir nie kramen durften,
weil die Mutter bei solchen Gelegenheiten stets nicht Zeit
hatte, sondern zusperren und fort gehen mufste. Zuweilen
aber, wenn die obere Stube, wo die Gastbetten standen und
die Festkleider hingen, einmal geluftet und abgestaubt
wurde, und die Mutter eben bei Laune war, zeigte sie wohl
gerne etwa einer Nachbarin und auch uns Kindern, die
immer dabei standen, manches von der Ahnentafel
burgerlicher Hauser, die ich so liebe, der Truhe der
Brautkleider. Wie Reliquien pflegte man sonst derlei Kleider
aufzubewahren und bei Gelegenheiten vorzuzeigen; aber
diese Ehrfurcht nahm in den Zeiten ab, und endlich kam der



schwarze Frack, in dem wir zur Trauung, zum Besuche, zum
Spaziergange gehen - was soll daher an ihm sein, das der
Aufbewahrung wurdig ware? Wenn Mutterlein nun die
steifen eckigen Dinge herauszog und in der Sonne spielen
liel$, da standen wir dabei und staunten die verschossene
Pracht an. Da kamen sammetne, seidene, goldstarrende
Dinge zum Vorschein, die da rauschten und knisterten und
unbekannt waren. Vom Doctor ist noch der ganze
veilchenblaue Sammetanzug ubrig, mit den vielen Schleifen
und unten Goldblumchen, dann mit den Bandschuhen, und
schwarzem Barett. Das aschgraue Seidengewand seiner
Braut hatte hinten einen Zipfel als Schleppe hinaus, es war
ein goldener Saum da, und aus dem Innern lauschte das
schwefelgelbe seidene Unterfutter. Insonderheit war auch
der Rock der GroBmutter, der melRgewandstoffig und
unbiegsam war, mit den vielen Falten und grofRen
Seidenblumen. Des Vaters langer rothlicher Brautrock, in
dem ich ihn oft an Oster- und Pfingsttagen zur Kirche gehen
sah, hatte schon das Schicksal, dals er zerschnitten wurde;
denn als der Vater todt war, und ich in die Abtei studieren
ging, da wurde fur mich ein neues Rocklein daraus gefertigt,
in welcher Gestalt er aber von meinen Mitschulern stets nur
Hohn und Spott erntete, obgleich mir mein kleines Herz
jedesmal um den verstorbenen Vater sehr weh that, wenn
ich an Sonntagen das so oft verehrte Tuch auf meinen
Armen sah.

Friher mochten noch mehrere Gedenksachen allgemach
den Weg der Zerstorung und Vergessenheit gegangen sein.
Ich denke noch klar eines Wintermorgens, an dem man
daran ging, das Ungeheuer eines weichen Schreines mit
Aexten zu zerschlagen, das seit Kindesdenken prangend mit
dem eingelegten Worte »Zehrgaden« wie ein SchloflS neben
der Kiche gestanden war, und ich weils noch heute recht
gut, wie ich damals als winziges Kind einen beinahe bitteren
Schmerz empfand, als der wunderbare kaffeebraune Berg
vor mir in lauter schnode Spane zerfiel, im Innern zu



hochster Ueberraschung so gewohnlich weils, wie die
Tannenscheite im Hofe. Lange nachher hatte ich immer ein
Gefuhl verletzter Ehrfurcht, so oft ich die grofSe lichte Stelle
an der Mauer sah, wo er gestanden war.

Und wie Vieles mochte in der vordenklichen Zeit verloren
sein. Wie oft, wenn wir Wallfahrer spielten, und ein Fahnlein
auf einem langen Stabe trugen, dazu wir einen Lappen aus
dem Kehrichte gezogen hatten, mochte der Lappen aus
einem schmeichelnden Kleide gewesen sein, das einst die
Glieder eines lieben Weibes bedeckt hat. Oder wir sallen im
Grase, streichelten mit den Fingern an den schillernden
Faden des hingesunkenen Fahnleins und sangen:
»Margaretha, Margaretha;« denn die Mutter hatte uns oft
von einer Margaretha erzahlt, die eine schone weiche Frau
unserer Vorfahren gewesen sein soll. - Wir sangen:
»Margaretha, Margaretha,« bis wir selber eine Art Furcht vor
dem Lappen hatten.

Wie der Mensch doch selber arbeitet, dals das vor ihm
Gewesene versinke, und wie er wieder mit seltsamer Liebe
am Versinkenden hangt, das nichts anderes ist, als der
Wegwurf vergangener Jahre. Es ist dies die Dichtung des
Plunders, jene traurig sanfte Dichtung, welche blos die
Spuren der Alltaglichkeit und Gewohnlichkeit pragt, aber in
diesen Spuren unser Herz oft mehr erschuittert, als in
anderen, weil wir auf ihnen am deutlichsten den Schatten
der Verblichenen fort gehen sehen, und unsern eignen mit,
der jenem folgt. Darum hat der Grolsstadter, der stets
erneuert, keine Heimath, und der Bauerssohn, selbst wenn
er Grolsstadter geworden ist, hegt die heimliche sanft
schmerzende Rickliebe an ein altes schlechtes Haus, wo die
Bretter, Pfahle und Truhen seiner Voreltern standen und
stehen. Wenn die Gebeine eines Gewesenen schon
verkommen sind, oder zerstreut in einem Winkel und im
Grase des Kirchhofes liegen, stehen noch seine bleichenden
Schreine in der alten Wohnung, sind zuletzt die beiseite



gesetzten altesten Dinge, und werden so wieder die
Gespielen der jungsten, der Kinder.

Es ist etwas Ruhrendes in diesen stummen unklaren
Erzahlern der unbekannten Geschichte eines solchen
Hauses. Welches Wehe und welche Freude liegt doch in
dieser ungelesenen Geschichte begraben, und bleibt
begraben. Das blondgelockte Kind und die neugeborne
Fliege, die daneben im Sonnengolde spielt, sind die letzten
Glieder einer langen unbekannten Kette, aber auch die
ersten einer vielleicht noch langern, noch unbekannteren;
und doch ist diese Reihe eine der Verwandtschaft und Liebe,
und wie einsam steht der Einzelne mitten in dieser Reihe!
Wenn ihm also ein blassend Bild, eine Trimmer, ein
Staubchen von denen erzahlt, die vor ihm gewesen, dann ist
er um viel weniger einsam. Und wie bedeutungslos ist diese
Geschichte; sie geht nur zum Grol3vater oder UrgrolSvater
zuruck, und erzahlt oft nichts als Kindtaufen, Hochzeiten,
Begrabnisse, Versorgung der Nachkommen - aber welch ein
unfallbares Mals von Liebe und Schmerz liegt in dieser
Bedeutungslosigkeit! In der andern, grollen Geschichte
vermag auch nicht mehr zu liegen, ja sie ist sogar nur das
entfarbte Gesammtbild dieser kleinen, in welchem man die
Liebe ausgelassen, und das Blutvergielsen aufgezeichnet
hat. Allein der grolSe goldene Strom der Liebe, der in den
Jahrtausenden bis zu uns herab geronnen, durch die
unzahlbaren Mutterherzen, durch Braute, Vater,
Geschwister, Freunde, ist die Regel, und seine Aufmerkung
ward vergessen; das andere, der Hals, ist die Ausnahme,
und ist in tausend Buchern aufgeschrieben worden.

Da der Vater noch lebte, durfte von des Doctors
Habschaften nichts verrickt werden, da er ihn hoch
verehrte und fast ausschlieBlich immer in einem ledernen
Handschriftenbuche desselben las, welches Buch aber
spater ganz abhanden gekommen war. In jener Zeit stand
der alte Hausrath noch wie eine eherne Chronik umher; wir
Kinder lebten uns hinein, wie in ein verjahrtes Bilderbuch,



dazu der GroRvater die Auslegung wulste, und erzahlte, er,
der der eigentlichste lebendigste Lebensbeschreiber seines
Vaters des Doctors war.

Wenn er manchen Abend zwischen diesen Denkmalen
niedersal und in dem Buche seiner Jugend nachsann,
dessen Zeichen blos tiefe Stirnrunzeln und weilSe
Haupthaare waren, und von den Thaten und Abenteuern des
Doctors erzahlte, von seiner Furchtlosigkeit bei Tag und
Nacht, in Wald und auf Haiden, wenn er so zu seinen
Kranken fuhr - wie er Scherze und Schnurren trieb - wie er
Arzneiglaser hatte, die roth und blau glanzten, wie Karfunkel
und Edelstein - wie er Macht hatte Uber die Dinge auf der
Erde und in der Luft - - und wenn nun das eine und andere
Gerathstlck, wie es ja noch leibhaftig vor uns stand, anfing
in der Geschichte mit zu spielen, bald, weil es in einem
bedeutungsvollen Augenblicke in ihm krachte, oder plotzlich
ein Glas den Platz wechselte - bald, weil ein
Schwerverwundeter darauf achzte, wie ihm der Doctor den
Korper wieder fugte, den ein Waldbaum ganzlich
auseinander geschlagen hatte - bald, weil ein unergrundlich
Geheimnils der Heilkunde darinnen verschlossen gewesen:
so ergols sich eine unsagliche Bedeutung und Zauberei um
die veralteten Gestalten; wir getrauten uns kaum
hinzusehen, wie alles in hellem Kerzenlichte umher stand,
und entschiedene Schatten warf; tief hinten ein Schrank,
hoch und dunn, wie Ritterfraulein, die in ein Leibchen
geprelt sind; es war, als stinden Dinge auf ihm, die am
Tage gar nicht dort stehen - dann der Arzneischragen, der
gleichsam heimlich immer glanzender wurde - der
Ahorntisch mit dem eingelegten perlenmutternen
Osterlamme - die Uhr mit der Spitzhaube - der lange
Lederpolster auf der Bank mit Barentatzen, die wie
lebendige griffen - endlich am Fenster, mit bleichen Tropfen
des hereinscheinenden Mondes betupft, das Schreibgeruiste,
vielfachrig, gothisch, mit einem kostbaren Gelander, auf
dem braune Frosche palsten und gleilsten, die Schreibplatte



uberwdlbt mit einem holzernen Baldachine, wie mit einem
Herdmantel, darauf oben ein ausgestopfter Balg sal3, den
man nicht mehr kannte, und den wir jedes Abends
fGrchteten - und wenn der einzige Hort, der Vater, der auf
diese Erzahlungen nichts hielt, in der Ofenecke
eingeschlummert war, und der Mondenglanz der scharfen,
taghellen Winternacht in den Ecken der gefrierenden
Fensterscheiben starrte, so wehte ein solches Geisterfieber
in der Stube, es hatte selbst die Mutter so ergriffen, und war
uber die Magde hinaus gekommen, die gerne in der
Kichenstube daneben salen und spannen, dals, wenn jetzt
jemand am aulleren Thore geklopft hatte, es unmaoglich
gewesen ware, sich ein Konigreich zu verdienen, blos
dadurch, dal eines hinaus gehe, und schaue, wer es sei.

Ich dachte mir damals oft, wie denn ein so unsagliches
Gewimmel von uberirdischen Dingen und ganz unerhorten
Ereignissen in dem Leben eines einzigen Menschen, dieses
meines UrgroRvaters, gewesen sein konne, und wie jetzt
alles so gewohnlich und entblofSt ist - kein Geist [akt sich
mehr sehen oder horen, und wenn der Vater in der Nacht
von etwas aufgehalten wird, so sind es schlechte Waldwege
gewesen, oder es ist ein Regen eingefallen.

»Ja wohl,« pflegte die GroBmutter zu sagen, wenn auf
diese Dinge die Rede kam, »alles nimmt ab, der Vogel in der
Luft und der Fisch im Wasser. Wenn sonst in den Losnachten
oder Samstag Abends aus den Pfingstgraben oder der
Hammerau deutlich ein Weinen oder Rufen gehort wurde, so
ist heute in den Gegenden alles stille und ausgestorben,
selten, dals einem noch ein Irrlicht begegnet, oder der
Wassermann am Ufer sitzt. Die Leute glauben auch heut zu
Tage nicht mehr so fest, wie sonst, obwohl die Alten, die
dies erzahlten, ebenfalls keine Thoren waren, sondern
furchtlose aufgeklarte Manner. Wie gerne will die Jugend
alles besser wissen, und kommt doch mit den Jahren immer
wieder auf die Reden der Alten, und gesteht es ein, dals sie
darauf kommt.«



So pflegte meine Grolmutter zu sagen, ich aber horte ihr
mit begierig hingerichteten Augen zu, und brauchte gar
nicht auf ihre Worte zu kommen; denn ich glaubte ohnehin
alles gerne und fest.

So war es in meiner Kindheit und so flossen die Jahre
dahin.

Die Jahre waren damals sehr, sehr lange, und es verging
ungemein viele Zeit, ehe wir ein wenig grofSer geworden
waren.

Da endlich ich als der Aelteste ziemlich heran gewachsen
war, starb der Vater, und ich muflSte bald darauf in die Abtei
in die Studien. Spater kam ein Stiefvater und eine neue
Regierung in das Haus. Es wurden neue schone Gerathe
gemacht, und alle die alten Dinge, die friher da gewesen
waren, mufSten in die braungebeizte Hinterstube zurlck, die
gegen den Garten lag und unbewohnt war. Dort blieben sie
in Raschheit hingestellt und in Verworrenheit stehen. Auch
in mein Haupt waren nach und nach andere Gedanken und
andere Bestrebungen gekommen. Aber einmal in den
grolsen Herbstferien besuchte ich die alten Sachen wieder.
Mir kam bei, dals ich sie ordnen konnte. Ich that es, richtete
die braune Stube mit ihnen ein, und stand dabei, wie der
sanfte schwermuthige Herbstglanz der Sonne so an ihnen
hin streichelte und sie beleuchtete. Allein ich mulSte wieder
in die Abtei, und wie die Zeit der dort festgesetzten Studien
vergangen war, kam ich gar in die grofRe ferne Stadt.

Nun erschienen harte Jahre, die Bestrebungen des
Mannes kamen, und verdeckten wie mit Nebel das
fernabliegende Land der Kindheit. Viele Dinge wurden
erstrebt und gelitten, und da endlich die Zeit eingetreten
war, in der der Mensch die Sehnsucht hat, den sachte
vergehenden Lebensstrom in holden Kindern wieder
aufquellen zu sehen, mochte es ein liebes Weib mit meinem
Herzen wagen, und wir traten vor den Altar der Ehe. Dieses
Ereignild fUhrte mich wieder in mein Kindheitsland zuruck.
Da nemlich Mutterlein zu Hause sehr betrubt war, dals sie



wegen Kranklichkeit nicht kommen konnte, die Brautkrone
flechten zu helfen, und den heiligen Kirchengang zu sehen,
beschlossen wir, um ihr Ersatz zu geben, die ersten Tage
unseres neuen Standes in der Heimat zuzubringen. Wir
packten auf, Walder, Berge gingen an uns voruber, und
eines schonen Sommertages kamen wir in dem langst
verlassenen Hause an.

Mdutterlein war ein altes Weib geworden, die neuen
schonen Gerathe, die zu meiner Studienzeit gekommen
waren, waren jetzt auch alt und verschossen; keine
GroReltern gingen mehr im Hause herum, aber dafur
spielten die kleinen Kinder der Schwester, die selbst ein
Kind gewesen, da ich fort ging, an der Stelle, wo wir einst
gespielt hatten - nur die Liebe und Gute ist jung geblieben.
Mit dem gewohnten Sonnenscheine der Freundlichkeit in
den verfallenen Zugen, mit den gewohnten guten Augen
nahm die Mutter jetzt die junge blihende Tochter an,
verehrte sie und that ihr Gutes. Es kamen Tage, die einzig
unvergelSlich sind, Tage unter Menschen desselben Herzens,
und derselben unverfalschten Liebe. Ich fuUhrte meine Gattin
durch alle Walder meiner Kindheit, ich fuhrte sie an
rauschende Bache und an ragende Klippen, aber ich fuhrte
sie auch durch die schonen Wiesen, und durch die
wogenden Felder. Hier ging Mutterlein mit, und zeigte der
fremden Tochter, was von all den Dingen unser sei, und was
eben darauf wachse.

Alles war so herrlich und prangend, wie sonst, ja es war
noch prachtvoller und ernster, als ich es einst begreifen
konnte. Nur das Haus war kleiner geworden, die Fenster
niedriger und die Stuben gedruckt. Alles, was sonst
unendlich war, die dunklen Gange, die gahnenden Winkel,
das war nun klar, und was darinnen lag, war Wust. In der
braunen Stube standen die alten Dinge in der Ordnung, wie
ich sie einstens hingestellt hatte, oder eigentlich, sie hingen
kaum mehr an den Wanden herum. Das einzige
Schreibgeriste stand noch dicht und fest mit allen seinen



Zierrathengelandern und Froschen da, ein wahres Kunstwerk
in uralter Eichenschnitzerei. Die Mutter gab es mir auf
meine Bitte gerne zum Hochzeitsgeschenke. All das Andere
aber waren gewohnliche Trimmer und Reste; die Fugen
klafften, das Licht schien durch sie, der Holzwurm hatte die
Balken angebohrt und der Staub rieselte heimlich in seine
Gange. Als ich weiter durch das Haus wandelte, war hier
eine Holztreppe weggenommen, dort eine andere
aufgestellt - ein Gelander war hier herabgebrochen, dort
eines befestiget worden - das Brunnenwasser rann in eine
neue Kufe, die Gartenbeete waren in einer anderen
Richtung, verschiedene Dinge standen darauf, und der
graue Baum war gar nicht mehr da - in der Holzlaube war
manches anders, aber hinten standen genau noch die alten
Stangen und staken die alten Strohbunde: aber ein
schwermuthig klares Licht der Gegenwart lag auf allen
Dingen, und sie blickten mich an, als hatten sie die Jahre
meiner Kindheit vergessen. - So verging Woche um Woche
in den neuen erst wieder bekannt werdenden Raumen. Aber
eines Tages, da eben ein grauer sanfter Landregen die
Berge und Walder verhing, verschaffte mir das Haus etwas,
das ich nicht suchte, und das mich sehr freute, weil es mir
gleichsam das ganze versunkene aufgehobene Marchen
darin gab.

Mutterlein, Gattin und Schwester sallen im Hofstubchen,
und verplauderten die Zeit, weil drauRen StraSe und Garten
in Wasser schwammen; ich, gleichsam aus einem alten
Zuge der Kindheit, der gerne das sanfte Pochen des Regens
auf Schindeldachern horte, war fast bis auf den aulSersten
Boden emporgestiegen und gerieth auch in den Gang
zwischen Schuttboden und Dach. Da stand noch die
goldglanzende heilige Margaretha auf demselben Platze, auf
dem sie vor so vielen Jahren gestanden war. Eine Menge
weggeworfener Sachen lag, wie einst, um sie herum. Jetzt
furchtete ich den dusteren Goldschein nicht mehr, sondern
ich holte die Gestalt hervor, um sie zu betrachten. Es war



ein sehr altes gut vergoldetes holzernes Standbild, halb
lebensgrol3, aber in dem Laufe der Zeiten war es bereits
vielfach abgerieben und zerschleift worden. Ich dachte mir,
dals es etwa von einer eingegangenen Feldkapelle unserer
Besitzungen herruhre, aus Zufall in den Gang gekommen,
und hier vergessen worden sei. Aber fast sollte man
glauben, dalS es keinen Zufall gabe. - Dal das Bildnifl§ hier
stand, dal es heute regnete, dals ich herauf stieg und es
wegnahm - das sind lauter Glieder derselben Kette, damit
das werde, was da ward. Als ich nemlich die Bildsaule
wieder auf ihr Untergestelle setzen wollte, horte ich, dals
dieses keinen Ton gab, wie ein Block, sondern wie ein hohler
Raum; ich untersuchte es naher, und fand in der That, dal
es eine sehr alte verschlossene Truhe sei. Ich war neugierig,
holte mir in der Wohnung unten Brechwerkzeuge, stieg
wieder in den Gang hinauf, befreiete zuerst den Deckel von
dem zollhohen Staube, der darauf lag, sprengte mit dem
Eisen seine Bande, und offnete ihn. Was sich mir nun zeigte,
war ein Knauel von Papieren, Schriften, Packchen, Rollen,
unterschiedlichen Handgerathen, Bindzeugen und anderem
Gewirr - aber weit hinaus herrschten die Papiere vor. Es gibt
in jedem Hause Dinge, die man nicht weg wirft, weil doch
ein Theil unseres Herzens daran hangt, die man aber
gewohnlich in Facher legt, auf welche dann nie mehr ein
Auge fallt. Dals es hier so sei, begriff ich augenblicklich, und
sogleich im Gange sitzen bleibend, neben mir den
schwachen Goldschimmer der Bildsaule, ober mir das
leichte Trippeln des Regens, fing ich die Untersuchung an,
und nach einer Stunde sals ich schon bis auf die Knie in
Papieren.

Welch' seltsame sonderbare Dinge! Da waren ganz
unnutze Blatter, dann andere, auf denen nur ein paar Worte
standen, oder ein Spruch - andere mit ausgestochenen
Herzen und gemalten Flammen - meine eigenen
Schonschreibblcher, ein papierner Handspiegel, von dem
aber gerade das Spiegelglas herausgebrochen war -



Rechnungen, Recepte, ein vergelbter Prozel Uber eine
Hutweide - dann unzahlige Blatter mit langst verklungenen
Liedern, Briefe mit langst ausgebrannter Liebe, nur die
schon gemalten Schafer standen noch am Rande und
stellten sich dar - dann waren Schnitte fur Kleider, die jetzt
niemand mehr tragt, Rollen Packpapiers, in das nichts mehr
gewickelt wird - auch unsere Kinderschulblicher waren da
aufbewahrt, und das Innere der Deckel trug noch die Namen
von uns allen Geschwistern; denn eines hatte sie von dem
andern geerbt, und gleichsam als sei es das letzte und
ewige, hatte es den Namen des Vorgangers mit fester Linie
ausgestrichen, und den seinigen mit der grolsen
Kinderschrift darunter gesetzt. Daneben standen die
Jahreszahlen mit gelber, schwarzer und wieder gelber Dinte.
Als ich so diese Bucher heraus legte, und der Blatter, auf
denen viel hundertmal die Kinderhande geruht haben
mochten, sorgsam schonte, dald sie mir nicht auseinander
fielen, kam ich auch auf ein anderes Buch, das diesen gar
nicht glich, und von jemanden ganz andern herruhren
mulste, als von einem Kinde. Durch Zufall lag es hier unter
den Buchern der Kinder, aber es war von einem Greise, der
langstens gelebt hatte, und der langstens schon in die
Ewigkeit gegangen war. Das Buch bestand aus Pergament,
hatte die HOhe von vier an einander gelegten SchulbUlchern,
und war eigentlich aus lauter ungebundenen Heften
zusammen gelegt. Ich schlug sie auf, aber nichts war da, als
die Seitenzahlen, mit starken Ziffern und rother Dinte
hingemerkt, das Gbrige war weilses Pergament, nur von
Aullen mit dem gelben Rande des Alters umflossen. Im
einzigen ersten Hefte war ungefahr die Dicke eines
Daumens mit alter, breiter, verworrener Schrift besetzt,
aber auch die Lesung dieser Worte war gleichsam verwehrt;
denn immer je mehrere der so beschriebenen Blatter waren
an den Gegenrandern mit einem Messer durchstochen,
durch den Schnitt war ein Seidenband gezogen und dann
zusammen gesiegelt. Wohl fUnfzehn solcher Einsieglungen



zeigte der Anfang des Buches. Die letzte leere Seite trug die
Zahl achthundert funfzig, und auf der ersten stand der Titel:
»# Calcaria Doctoris Augustini tom. Il.#«

Mir war das Ding sehr seltsam und rathselhaft, ich nahm
mir vor, nicht nur das Buch in die Wohnung hinab zu tragen,
und bei Gelegenheit die Blatter auf zu schneiden und zu
lesen, sondern auch von den anderen Sachen dasjenige,
was mir gefiele, zu nehmen und zu behalten; aber ehe ich
dieses thate, mulite noch etwas anderes ausgefuhrt werden;
denn bei Herausholung dieser Pergamente war mir
augenblicklich das alte Lederbuch eingefallen, in dem der
Vater vor mehr als fUunfundzwanzig Jahren immer gelesen
hatte; ich dachte, dal8 dieses offenbar der erste Theil der
Calcaria sein mufste, und wollte sehen, ob ich es nicht auch
in diesen Dingen finden konnte. Das andere war aber nicht
lose, sondern in dunkelrothem Leder gebunden und mit
messingenen Spangen versehen gewesen, was uns Kindern
immer so sehr gefallen hatte. Ich nahm nun Blatt fur Blatt,
Bundel fur Bundel heraus, Ioste alles auf, und durchforschte
es; allein ich gelangte endlich auf den Boden der Truhe,
ohne das Gesuchte zu finden. Aber als ich alles wieder
hineingelegt hatte, als ich den Knecht rufen wollte, dald er
mir die Truhe sammt den Papieren in mein Zimmer
hinabtragen helfe, und als ich sie zu diesem Zwecke ein
wenig naher an das Licht rackte, horte ich etwas fallen - und
siehe, es war das gesuchte Buch, das an der hintern Wand
der Truhe gelehnt hatte und von mir nicht bemerkt worden
war. Tiefer Staub und Spinnenweben umhiullten es - der
Vater, den ich noch so deutlich vor mir sitzen sehe, als ware
es gestern gewesen, modert nun schon ein
Vierteljahrhundert in der Erde - tausendmal hatte ich die
Mutter um das Lederbuch gefragt, sie wulste es nicht, und
sie hatte vergebens oft das ganze Haus darnach
durchforscht. Wer mag es hieher gelehnt, und auf ewig
vergessen haben?



Ohne nun die Einsamkeit des Bodens zu verlassen, da
mich unten niemand vermilste, und gewild alle in ihre
Gesprache vertieft sein mochten, nahm ich das Buch vor,
ich reinigte es zuerst ein wenig von dem schandenden
Staube, der wohlbekannte rothe Deckel kam zum
Vorscheine, ich druckte an die Federn, mit veraltetem
Krachen sprangen die Spangen, die Deckel legten sich um
und ich sah hinein. Das ganze Pergament war beschrieben,
die rothen Seitenzahlen liefen durch das Buch, aber hier nur
bis auf fUnfhundertundzwanzig, es war dieselbe alte, breite,
verworrene Schrift, schlecht aus lateinischen und deutschen
Buchstaben gemischt, dieselbe seltsame Fel8lung der Blatter
mulSte auch hier statt gehabt haben, aber gelost worden
sein; denn an allen Randern war deutlich der gewesene
Messerschnitt sichtbar, und als ich das erste Blatt umschlug,
stand der Titel: »#Calcaria Doctoris Augustini tom. |.#« - Ich
blatterte vorne, ich blatterte hinten, ich schlug hier auf und
dort auf, uberall dieselbe Schrift mit den starken
Schattenstrichen und den in einander flieBenden
Buchstaben, und die ganzen groRen Pergamentblatter
waren von oben bis unten voll geschrieben. Aber auch
etwas anderes kam zum Vorscheine: ich fand nemlich viele
zerstreute Blatter und Hefte in dem Buche liegen, die
sammtlich die Handschrift meines verstorbenen Vaters
trugen. Ich sah sie naher an und dachte mir: also darum war
nichts von ihm in der Truhe zu finden gewesen, weil er alles
hieher gelegt hatte und weil alles vergessen worden war.

Bevor ich in dem Buche las, wollte ich eher diese Dinge
des Vaters anschauen, Blatt nach Blatt ging durch meine
Hande, da waren Lieder, ferner Bemerkungen und
Abhandlungen - auch ein Mahrchen war da - Erzahlungen
aus seinem Leben - Worte an uns Kinder - ferner ein
morsches zerfallendes Kalenderblatt, darauf mit
zerflossener entfarbter Dinte geschrieben stand: »Heute mit
Gottes Segen mein geliebter erster Sohn geboren.« - - Ich
las in Vielem und es dauchte mir, das Herz, dem ich zwanzig



Jahre nachgejagt hatte, sei gefunden: es ist das meines
Vaters, der vor Langem gestorben war. Ich nahm mir vor,
von diesen Schriften der Mutter nichts zu sagen, sondern sie
in mein Denkbuch zu legen, und sie mir da auf ewig
aufzubewahren.

Ich konnte nun in dem Lederbuche nichts lesen - es
klangen mir langst vergessene Worte in den Ohren, von
denen mir die Mutter erzahlt hat, dals er sie einstens gesagt:
»ich darf es dem Knaben nicht zeigen, wie sehr ich ihn
liebe.« Ich ging in den Hof hinab und sah trotz des Regens,
der niederstromte, auf jedes Brett, das er einst befestigt,
auf jeden Pflock, den er einst eingeschlagen, und im Garten
auf jedes Baumchen, das er gesetzt, oder sonst mit Vorliebe
gehegt hatte. Die Kiste mit den Buchern des Doctors und
mit den anderen Dingen hatte ich in mein Zimmer hinab
bringen lassen.

Als ich wieder in die Wohnung zurtuck kam, saRen die
Mutter und die Gattin noch immer in dem Hofstubchen
beisammen, und redeten. Die Mutter erzahlte mir, wie so
gut meine Gattin sei, dalS sie nun schon so lange hier sitzen
und von allem Erdenklichen geplaudert haben, und dals sie
gar nicht geglaubt hatte, wie eine Stadtfrau gar so gut, lieb
und einfach reden kdnne, als sei sie hier geboren und
erzogen worden.,

Spat am Abende, da sich die Wolken zerrissen hatten,
und, wie es gewohnlich in unserer Heimath ist, in dichten
weillen Ballen uber den Wald hinaus zogen, als schon im
Westen hie und da die blassen goldenen Inseln des heitern
Himmels sichtbar wurden, und manche mit einem Sternchen
besetzt waren, salsen wir wieder Alle, auch der Stiefvater
und der Schwager, die am Morgen weggefahren und nun
wieder gekommen waren, in der Wohnstube an dem grofSen
Tische beisammen, man ztndete nach und nach die Lichter
an, und ich erzahlte ihnen von meinem Funde. Kein Mensch
in unserem Hause hatte von der Truhe gewult. Die Mutter
entsann sich wohl, daf8 ein solches Ding, da wir noch kaum



geboren waren, immer auf der Diele gestanden, und dafld
alter Kram darin gewesen sei; aber wie es fortgekommen
und was damit geschehen sei, konne sie sich nicht erinnern,
habe auch in ihrem ganzen Leben nicht mehr an die Truhe
gedacht. Wer das Lederbuch hinzu gelehnt, sei ganz
unbegreiflich, wenn es nicht etwa der GrofBvater gewesen,
der es in der ersten Verwirrung bei des Vaters Tode, um es
den Augen der Mutter zu entziehen, an die Truhe legte und
dort vergals. Auch auf die Bildsaule kam die Rede, und als
ich um ihren Ursprung fragte, wulSste ihn niemand, sie sei
eben immer in dem Gange gestanden, und keiner habe
darauf gedacht, warum sie da stehe, und auf welchem
Untersatze sie stehe. Nur konne sie aus keiner unsrigen
Feldkapelle herrihren, weil unsere Felder nie eine Kapelle
gehabt hatten.

Wahrend wir so sprachen, standen die winzig kleinen
Kinder der Schwester herum, horchten zu, hielten die
trotzigen Engelskdpfchen ganz stille, und Manches von
ihnen hatte ein altes Blatt aus der Truhe in der Hand, auf
dem Blumen oder Altare abgebildet waren, die einst ihre Ur-
Ur-GrolBmutter in geheimer Wonne an das Herz gedruckt
hatte, oder auf dem Verse standen, die von Schmerzen und
Unthaten sangen, Uber die hundert Jahre gegangen waren.

Das Lederbuch lag aufgeschlagen auf dem Tische, und
bald das Eine, bald das Andere von uns blatterte darinnen,
und sah neugierig nach. Aber Keinem war es fur den
Augenblick moglich die Schrift zu entziffern, oder die
Gedanken zu reimen, die einzeln herausfielen. Es musse des
Doctors Leben darin sein, sagte die Mutter, denn in
manchen Abenden, wo der Vater darinnen gelesen, indels
sie mit den Kindern und der Hauswirthschaft zu thun
gehabt, habe er ausgerufen: welch ein Mann! Sie selber
habe das Buch nie zur Hand genommen, weil sie doch zum
Lesen nie Zeit gehabt, und ihr die Kinder mehr Arbeit
gegeben haben, als sie kaum zu verrichten im Stande
gewesen sei. Ich aber dachte mir; wenn nun das Leben des



Doctors darinnen ist, so muls sich ja zeigen, ob es von jenen
Geistern und Uberirdischen Gewalten beherrscht war, wie
die Sage geht, oder ob es der gewohnliche Kranz aus
Blumen und Dornen war, die wir Freuden und Leiden
nennen. Meine Gattin bewunderte die schonen mit der
Kunst des Pinsels gemalten Anfangsbuchstaben und die
brennend rothen Titel, hinter denen aber allemal die
abscheulichste Schrift kam. Man wollte, ich solle ein wenig
vorlesen, allein ich konnte es eben so wenig, als die Andern;
weil mir aber die Mutter erlaubt hatte, dals ich die
Doctorbucher behalte, so versprach ich, dals ich jeden Tag
darin studiren und dann des Abends davon erzahlen werde,
so lange ich noch zu Hause sei. Man war damit zufrieden,
und einmal durch alte Sachen angeregt, redete man noch
vieles in langst vergangenen Geschichten, und der Mutter
kamen alle Erinnerungen bei, was wir in unserer ersten
Kindheit und Jugend gethan und gesagt, und was sich
Merkwurdiges zugetragen hatte, als sie mit dem Einen oder
dem Andern gesegnet gegangen war.

Sehr spat gingen wir in jener Nacht schlafen, Jedes seine
Kammer suchend, und ich die schweren Pergamentbucher
des Doctors im Arme tragend.

Des andern und die folgenden Morgen sals ich nun
manche Stunde in der braunen Stube, und las und grubelte
in dem alten Buche, wie einst der Vater. Was ich da gelesen
hatte und zusammenstellen konnte, erzahlte ich gerne
Abends im Kreise unserer Angehorigen, und sie wunderten
sich, dalS bisher alles so gewohnlich sei, wie in dem andern
Leben der Menschen. Wir dachten uns hinein, so dals wir
schon immer auf den nachsten Abend neugierig waren, was
da wieder geschehen sein werde.

Aber wie alles im menschlichen Dasein vergeht, und
dieses selber dahinflieht, ohne dals wir es ahnen, so
vergingen auch allmahlig die Tage, die uns in meiner Heimat
gegonnt gewesen waren, und wie nach und nach der letzte
heranruckte, wurden wir allgemach alle stiller und trauriger.



