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Stern der Damonen
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Erster Teil

Inhaltsverzeichnis

1

Cyrill D. entstammte einer Familie von armen Bauern, die an
der ungarischen Grenze des Landes Mahren
zusammenwohnten. Da der kimmerliche Boden nicht alle
erhalten konnte, wanderten viele nach Amerika aus, kamen
aber in spaterem Alter zuruck und bebauten den Boden
weiter. Es gab in der Familie viel fanatisch fromme
Katholiken, Vater, die sich fur ihre Kinder, Bruder, die sich
fur ihre Schwestern aufopferten, aber auch viel Habsucht,
Geiz, Jahzorn und andere Leidenschaften, die sich oft erst in
hoherem Alter zeigten. So hatte Cyrills Vater mit sechzig
Jahren seine dritte Frau geheiratet. Diese Frau, obwohl
selbst kinderlos, machte den Kindern aus fruheren Ehen das
Leben so schwer, dalS der alteste Bruder Cyrills, Johann, der
kiinftige Erbe des Hauses und der Felder, sich als
Ackerknecht verdingte. Cyrill ging in die Stadt, um als
Lehrling bei einem Tapezierermeister, einem entfernten
Verwandten der zweiten Frau einzutreten, Mathias, der
jungste, wurde vom Pfarrer des Ortes wegen seiner
besonderen Begabung und seines FleilSes zum geistlichen
Stande bestimmt. Die zwei jungeren Bruder kamen
gleichzeitig in die Stadt. Der alteste Bruder, schwachlich von
Gesundheit und durch den Kummer gebrochen, starb bald
darauf. Als der Vater Cyrills im Alter von weit Uber siebzig



Jahren die Augen schlol3, fiel der ganze Besitz der Witwe zu,
welche die Kinder aus den andern Ehen durch List und
Niedertracht sogar um ihren Pflichtanteil gebracht hatte.
Aber sowohl Cyrill als Mathias waren damals schon viele
Jahre von Hause fort und konnten sich nicht wehren.

Cyrill hatte, damals schon Gehilfe und kinftiger
Nachfolger des Tapezierermeisters, ein Madchen aus einem
Nachbarorte kennengelernt, Fanny, das als Dienstmadchen
in derselben Stadt diente, in der er lebte. Auch sie war sehr
fromm und verbrachte ihre freie Zeit gern in der Kirchs. lhre
einzige Liebe war Cyrill. Aber ihre Ehe war nicht gltcklich.

Sie war um zwei Kopfe grolser als er, sie erdruckte ihn
beinahe mit ihrer animalischen Schonheit, mit ihren dunkel
glanzenden Augen, mit ihren dicken, schweren Haaren, und
doch hatte sie vor ihm, dem kleinen blonden Mann, tiefe
Angst. Sie vergals nicht, sie dachte immer daran, obwohl sie
nie davon sprach: nur aus Zwang, im letzten Augenblick
hatte er sie zur Frau genommen, von Sorgen, gemeiner Not
getrieben, wie sie selbst durch den ordinaren Zwang des
schweren Lebens zum Dienstboten getrieben war. Sie hatte
an die Ehe wie an etwas Gottliches geglaubt, an die Trauung
in der Kirche, die leere, einsame Kirche, die beiden goldenen
Ringe, die hohe goldene Zeit.

Cyrills jungerer Bruder hatte lange an der Universitat
studiert in der Hoffnung, es dann um so schneller zu hohen
Wurden zu bringen. Er hatte viel Geld gebraucht, fur Bucher,
fur Wasche, Kleidung, er trug einen Zylinderhut, wahrend
Cyrill, klein und abgeschabt, mit einer niedrigen, staubigen
Sportmutze neben ihm einherlief. Beide waren schwachlich,
aber der jiungere machte sich schwacher, als er war. Alle
sollten ihm helfen. Er arbeitete viel, seine Studie Uber den
Erzvater Moses im Evangelium Lukas erregte Aufsehen,
doch davon konnte er nicht leben. Oft war er kranklich, Cyrill
wollte ihm nicht zumuten, im Alumnat mit den anderen
jungen Geistlichen zu wohnen, die Luft sollte dort erstickend



sein, ohnehin hatte der arme Bruder Atembeschwerden und
ebenso wie er selbst oft grauenhafte Traume.

Cyrill verdiente schon damals als Tapeziergehilfe etwas
Geld, aber es war nicht genug. Die Eltern lebten nicht mehr.
Cyrill lernte Fanny kennen; gequalt von seinen Sorgen,
erzahlte er ihr von seinem Bruder. Fanny, das
Dienstmadchen, hatte ein kleines Vermdgen, sie war eine
Waise, aber keine »ganz abgerissene Waise«, wie sie sagte;
und da sie ihm das Geld immer wieder anbot, nahm er es
schlielSlich mit abgewandten Augen. Daheim staunte er, es
war viel. Der Bruder kam jetzt vorwarts, er bat, Cyrill solle
nur nicht drangen. Bald feierte er das Primiziat. Er wurde
einem Pfarrer zugeteilt. Bis zum Bischof, ja auch nur bis zum
Vikar war es weit. Die Bruder sahen einander oft, alles Leid
klagten sie einander. Cyrill hatte viel Mitleid. Wozu waren
alle MUhen auf der Universitat gut gewesen? Beide
lachelten, aber Cyrill fiUhlte mit Freude das eine, dals der
Bruder sich nicht Gberhebe, dall er nicht viel mehr sei als er
selbst. Cyrill kehrte zurtck. Er schamte sich, Fanny die
Wahrheit zu gestehen: statt ihr das Geld heimzubringen,
hatte er dem armen Bruder auch noch den letzten
Wochenlohn gegeben. Er war Sonntags dort gewesen, nun
hatte er nichts fur die ganze Woche. Fanny sagte, er solle
sich das nicht so zu Herzen nehmen, das Geld sei einmal
dahin und verloren, es sei schon gut, ihre goldenen Pfennige
hatte der liebe Gott zu sich genommen. Die selige Tante,
von der sie geerbt waren, hatte sie ohnedies der Kirche
weihen wollen. Sie selbst brauchte ja nichts, wozu denn
auch? Sie pries lange ihre Herrschaft, das ruhige Leben, die
viele gute Kost. Sie lachte jetzt Uber sich selbst, Uber ihre
gar zu groflSe Figur, vor der die Herrschaften erschraken, weil
sie dachten, die Riesin wlrde zu viel essen, oder, wenn man
sie allzusehr plagte, jemand mit der Hand erdrlcken. Sie
erzahlte unaufhorlich, so sehr war sie bezaubert von Cyrills
zarter Figur, seinen tiefliegenden Augen und ihrem Blau. Sie
konnte sich von ihm nicht trennen, sich nicht sattsehen an



ihm. Lange gingen sie vor ihrem Hause hin und her. Er war
mude und hungrig. Ihre Herrschaft sei nicht zu Hause,
meinte sie, er solle nur schnell mitkommen, am Gasherd
werde sie ihm guten Kaffee kochen. Warum nicht auf dem
Ofen, fragte er auf der Treppe. Die gnadige Frau sei so
genau, sagte sie, sie kame zwar an Sonntagen erst spat in
der Nacht, sie sitze bei Verwandten und spiele dort Karten,
bis sie mude sei zum Umfallen, aber bevor sie sich
niederlege, musse sie erst den Ofen abfuhlen, ob er nicht
geheizt worden sei.

Cyrill ahnte etwas von Fannys Elend. Das Geld, angeblich
von der Tante der Kirche bestimmt, hatte sie selbst bitter
verdient. Er liel8 nicht zu, dal8 sie vorher etwas koche, er
drangte sie in ihr kleines Magdezimmer, in dem auch die
Badewanne stand. Taghell war es; die am Vormittag
gebrauchte Brause tropfte schwer, jenseits der Mauer horte
er daheimgebliebene Magde laut singen, drohnender Larm
sturmte plotzlich von allen Seiten, dann Totenstille auf einen
Schlag.

Nach einer Stunde ging er fort, ganz ohne Freude.

Drei Monate spater sagte ihm Fanny, ganz ohne
Erschitterung: »Ich bin doch in der Hoffnung.« Er wollte es
nicht glauben. »Noch zwei Monate bleibe ich im Dienstx,
sagte sie.

Gutmachen konnte man nichts mehr, aber jetzt mufte
sie ihr Geld haben. Nur so blieb ihr das Aergste erspart: dals
sie ins Findelhaus gehen mufl3te. Wenn sie dort auch
unentgeltlich verpflegt wurde, hatte doch ihre
Heimatgemeinde die Kosten zu tragen. Auf immer war sie
dann in ihrem Zuhause, bei ihren Geschwistern »verredet
und verschandet«. Der Mann wulste, man hatte ihr ein
uneheliches Kind verziehen, aber dal$ sie nicht einmal die
zur Geburt notigen Groschen haben sollte, das niemals.
Wozu war sie Dienstmadchen, hatte »umsonst« Essen,
Trinken, Kleider, Heizung? Bei dem letzten Gedanken wurde
er von dummer Wut ergriffen. Er hatte nie mit ihr



hinaufgehen sollen, was sollte das Gerede vom Gasherd?
Sollte er das sein Leben lang buRen? Er mulSte Geld haben.
Der Bruder war schon lange genug im Amt. Cyrill reiste zu
ihm, deutete sein seine Notlage an, der Bruder tat, als
verstunde er nicht. Cyrill wurde deutlicher, der Bruder
sprach vom Beistand des Allmachtigen. Cyrill schrie endlich
ganz roh, iUberschwemmt von plotzlichem Zorn: »Geborgtes
Geld war es, nicht geschenktes. Bist du ein Bruder oder
nicht?« Der Bruder sagte ihm, es sei alles gut, er werde das
Geld aufbringen, er habe viel zu verkaufen, die Uhr, das
goldene Kreuz, aber nur still, er solle nur ja nicht schreien.
Der andere sagte, er lasse sich nicht das Maul verbieten, er
wolle wissen, wann. »Bald bald!« sagte der Bruder. »Was,
bald?« sagte Cyrill, »bald? Ja, wo ist denn dein Lohn hin?« Er
wulste nicht, wie er die Einklnfte eines Geistlichen nennen
sollte. »Du selbst brauchst nichts, hast nichts fur Heizung zu
bezahlen, das Essen hast du hier. Du it ja ohnehin so
wenig. Das Ornat hast du umsonst, sogar den MelSwein!« Er
versuchte zu lachen, obwohl er zitterte. »Sogar den
MelRwein?« sagte der Bruder mit sonderbarem Lacheln.
Dieses Lacheln emporte Cyrill, schon warf er sich auf den
Bruder. »Das Kleid! Vergreif dich nicht am heiligen Kleid!«
sagte der Geistliche. Cyrill trat zurick und sah den Bruder
an, der weils war wie die Wand, vor der er stand. Er bat ihn
um Verzeihung, halb verzweifelt kam er heim. Er lieS Fanny
warten. Sie war schuld an allem. Mit Ekel erinnerte er sich
ihres Zimmers, ihres harten, jungfraulichen Korpers, vor
dem noch jeder andere gewichen war, ihres weilslackierten
Bettes, das sich in der hohen Zinkbadewanne gespiegelt
hatte. Beinahe war ihr Zimmer ein Abort gewesen. Er weinte
Uber den armen Bruder, den bleichen Schwachling, der sich
pflegen muflite und eben jetzt nicht »bluten« konnte. Sie
schrieb ihm nicht. Am nachsten Tage sandte ihm der Bruder
das Geld, auch er schrieb nicht ein Wort, auch er hatte es
auf ihn abgesehen.



Cyrill ging seiner Arbeit nach, holte sich am Samstag
seinen Lohn, am Sonntag betrank er sich schon vormittags,
er wollte endlich seine Freiheit genielSen. Er wollte fur sich
arbeiten, nicht fur den Bastard, nicht fur sie. Aber der Wein
bekam ihm schlecht. Er schrie, man hatte ihm den Rachen
verbrannt, man hatte ihm Vitriolschnaps statt Wein
gegeben, vergifteten Sprit, in »doppelter Mischung«. Schon
begann er Lieder zu singen, ohne dals er es wollte. Heulend
entrollten seinem kleinen Munde Melodien von
Kirchenliedern. Er sah alte Weiber, hoch im Staub, sie
stieBen diese Lieder vor sich her, und auf ihnen, wie auf
wirklichen Stangen, sah er seinen Bruder vorangetragen,
einen Laib ungebackenes Brot auf beiden Handen,
rackwarts im Zuge verbarg sich Fanny, aus der hohlen Hand
Tapezierernagel einem kleinen Kinde tUber den Kopf rollend;
schon turmte sich der Staub zu ihrem weilsen
Dienstmadchenzimmer und drang ihm in die Kehle. Doch
schrie er auf, als er mitten durch den Staub, wie in der
Sonne feurig beleuchtet, Fanny wieder sah, wie sie mit
weilem Hammer etwas niederschlug, das nur ihr Kind sein
konnte, zerknittert wie ein Blatt Papier, unter der
Badewanne verborgen.

Bei seinem Schrei erwachte er. Er begriff, dall er
betrunken war. Zorn und Wut taten ihm wohl. Das war gut,
dachte er. Nun war er nuchtern, aber noch nicht ganz.

Schmerzen fuhlte er nicht, zum Spals schlug er seinen
Kopf gegen die Wand, wurde tuckisch gegen die andern
Gaste. Er wurde hinausgeworfen, kam sehr schwer heim,
schlief sehr tief.

Abends erwachte er, zog ein weilles Hemd an und ging
zu Fanny. Sie war zu Hause. Er warf sich ihr zu Fulsen, statt
sie zu kussen, da er furchtete, sie konnte den Weingeruch
aus seinem Munde spuren.

Sie war sehr verlegen und begann zu weinen. Er wollte
sie trosten, er wollte sie in das kleine weilSlackierte Zimmer
hineinschleppen, dorthin, wo sich das Bett in der



Badewanne spiegelte. Aber sie liel8 sich nicht zerren. Er trat
beleidigt fort und wollte ihr schon mit giftigen Worten
drohen, da erblickte er solches Grauen um ihren Mund, dal3
er ganz zu sich kam.

Nach vier Monaten wurden sie getraut, im dritten Monat
der Ehe kam das erste Kind zur Welt und wurde auf den
Namen der Mutter getauft.

2

Nach der Hochzeit zeigten sich sonderbare Eigenschaften an
Cyrill; wie seinen Bruder plagten ihn schwere Traume.
Wahrend einer ganzen Nacht schrie er, warf sich schrag
uber die Kissen und lachte. Starrend blieben die weilRen
Reihen der Zahne geodffnet im matten Schwarz der endlosen
Nacht. Seine Frau sah es mit Grauen. Am nachsten Tag
erwachte er ohne jede Erinnerung und ging an die Arbeit,

Die Frau dachte daran, wieder eine Stelle als
Dienstmadchen anzunehmen, damit es leichter fur ihn
wurde, damit er aufatmen konne. Wohl liebte sie ihn, jetzt
aber ware es ihr genug gewesen, ihn einmal in der Woche
zu sehen, beim freien Ausgang frei mit ihm zu sein,
Sonntags von drei nachmittags bis zwolf Uhr nachts. Aber
sie konnte das Kind nicht allein lassen, das arme Kind mufSte
gewartet werden. Der Mann trank nicht mehr; wenn sie
Ausfluge machten, vertauschte er sein volles Bierglas mit
ihrem leeren, denn er schamte sich seiner Schwache. Viel
Freude hatte er am Rauchen, selbst abends rauchte er noch
im Bett. Die Frau, todmude von der Arbeit des Tages,
leergesaugt von dem ungewohnlich starken, ewig hungrigen
Kinde, wulste nicht, wie sie die Augen offen behalten sollte.
Der Feuersgefahr wegen durfte sie nicht einschlafen. Endlich
lielS er die Zigarre aus der Hand fallen. Sie aber, sich
nochmals zusammenraffend vor drohnender Mudigkeit,
beugte sich mit schwer mutterlichem, weils quellendem Leib
aus dem Bett, raffte den Stummel auf, behielt ihn in der



geballten Faust, bis sie ihn am Morgen auf einem frisch
gehobelten Brett mit dem Zuckerhackmesser in kleine
Stlcke hackte fur die Pfeife der Werkstatt. So ganz weich, so
vollig willenlos gab sie ihm in allem nach, nie horte er von
ihr »ein anderes Wort«. Gerade das emporte ihn, er hatte
sie zertreten mogen. Aber er konnte nichts tun als seine Wut
in sich hineinschlingen, Schimpfworte gegen sie tuckisch
erfinden: »dreistockiges Ludermensch, gefahrliches
Riesenaas«, nie aber wagte er, ihr diese Worte zu sagen. So
viel Angst hatte er vor ihr, er dachte, sie, die Riesin, wirde
doch einmal nachts uber ihn herfallen. Inre Hande waren
blutig gewesen bei der Geburt des Kindes. Mit dem
Zuckermesser spielte sie gern, lauerte darauf, dalS er aus
Dummbheit, zum Spals seine Finger unter die Schneide
bringe. In dieser Zeit wandte er sich an den jungeren Bruder
um Rat, aber der Geistliche antwortete nicht. Auch bei der
Taufe des Kindes hatte er sich verleugnet, nur Geld
geschickt. Alles, der heilige Bruder, der liebe heilige Herr in
dem abgeschabten, schwarzen Gewand, durch das seine
abgemagerten Hungerknochen im Traume deutlich zu sehen
waren, das viele Geld, das sich im Traume vermehrte,
dessen Scheine, wie Schienen der Lange nach
aneinandergelegt, sich endlos zogen, von der Hutte des
Bruders bis an Fannys Haus, alles schlang das
Riesenmensch ein. In dem lustlosen, ungeheuerlich weit
geoffneten roten Eingeweideschlund versank alles ohne
Rettung. Der kleine Mund des Kindes war gar kein
Kindermund, sondern nur ein kleines Abbild des
Mutterschlundes, des unersattlichen. Ihm selbst nahm es
jeden Hunger, wenn er sehen mulfSte, wie das Kind, ohne zu
kauen, fast ohne zu atmen, mit geschlossenen Augen aus
der Mutter ungeheure Massen von Lebensnahrung in sich
hineingeiferte. Und wahrend das Kind, wie gelahmt, mit
lauem Atem, mit schlaff niedersinkenden Handchen wie tot
zu schlafen begann, schien die Mutter statt entleert, nur
noch doppelt geflullt und von dem strotzenden Kind mit



neuer Fulle und Gesundheit aufgeschwellt, so dals sie
strahlte.

Durfte Cyrill nicht mit Geld knausern, durfte er, der halb
vertrocknete, es nicht an Geld fehlen lassen fur die zwei
strotzenden Weiber, so hielt er mit Worten an sich, sparte
sie sich am Munde ab, regte den Mund zu nicht mehr als
achtzig Worten am Tag, und als das zu zahlen zu schwer
war, nur zu dreilSig, die er bis zum Abend manchmal kaum
erreichte. Er konnte darauf warten, dals Fanny ihm Vorwdurfe
mache, aber sie schwieg und fuhlte nichts. Es gab Dinge,
die ihm unertraglich waren, so der Geruch von Petroleum an
den Handen oder Watte, die beim Zusammendrucken wie
zusammengeprelite Zahne knirschte. Aerger als alles aber
war ihre Stimme, die ihm das Herz abprefSte. Die Frau litt
seit der Geburt des Kindes an Zahnschmerzen: er zupfte ihr
die Watte schweigend aus den Ohren, drohte schweigend
mit Schlagen. Aber das Kind, plotzlich erwachend, haschte
mit teuflischem Lacheln aus zahnlosem Mund nach seiner
Faust. Cyrill legte sich ins Bett, rauchte. Die Frau richtete die
Petroleumlampe an ihrer Wand, knirschend rollte der Docht
empor, denn nur im Hellen konnte sie die langen Stunden zu
Ende wachen. lhre Hande, die ihm vom Petroleum geradezu
zu triefen schienen, in deren oligem Glanz sich das ganze
Zimmer spiegelte, wischte sie an der Bettdecke ab. Wie die
Bettdecke an dem Mann rif3, erblafSte er, stierte seine Frau
an mit einem Blick, nicht gut, nicht bose, aber grauenhaft,
wie damals, vier Monate vor der Hochzeit. Das Zimmer war
zu klein fur diesen Blick. Die Frau verkroch sich unter die
Bettdecke, in ein kleines Bundel ihren ungeheuren Leib
zusammenpressend.

Der Mann stand auf, kleidete sich wortlos an, ging fort.
Als der Mann weg war, dachte die Frau: ich bin gerettet, es
ist nichts geschehen. Sofort aber fihlte sie, es war das
FUrchterlichste geschehen. Gekrimmt blieb sie unter ihrer
Decke, ihr Atem, zwischen den schweren Brusten gleitend,



machte die Leinwand rascheln, die sich um ihre Huften
spannte. Unbewegt blieb sie so die ganze Nacht.

Cyrill ging in einen Schnapsladen. Oft schon war er
vorbeigestrichen, hatte die Manner beneidet, die sich vor
dem Schanktisch drangten. Ein magerer Glatzkopfiger, fast
zum Umfallen ricklings Uber einen Stuhl gestreckt, von zwei
schweren Flaschen die beiden Hande herabgezogen, so dals
sie den Fullboden streiften, schien ihm besonders herrlich,
noch herrlicher aber die Flasche in der linken Hand, von
einer Gasflamme obenher mit 6ligem Licht betraufelt, ein
mattgeschliffenes, traubenartig gebauchtes Gefals, die
Glasgestalt eines dicken Mannes mit hohem Hut, dessen
fetter Bauch bis oben zum kropfigen Halse mit rosarotem
Schnaps gefullt war.

Nun trat er ein. Die Verkauferin, ein gutgenahrtes
Judenmadchen, wunderte sich, sehr selten wurden solche
Flaschen gekauft, und jener magere Saufer hatte sie am
ersten April erhalten, ein Geschenk, das man ihm
spalleshalber mit Weinessig gefullt hatte. Es gab aber noch
ein Gegenstuck dieser Flasche fur Cyrill. Seine Hande
schienen ihm warm angehaucht von der heiser glucksenden
Flasche, als er sich vor dem Schnapsladen auf eine Bank
setzte. Die Bank war verrufen, denn der Besitzer des
Geschaftes hatte sie fur seine Kunden aufstellen lassen,
damit sie sich nicht in ihrer Trunkenheit vor der Schwelle
umherschmieren sollten.

Wie vor Zeiten glaubte Cyrill auch jetzt, er sei innerlich
angebrannt, man hatte auch ihm, als verspateten Scherz,
Saure in seinen Rausch gefullt. Aber dann schmeckte es so
mild, eigentlich gar nicht nach Schnaps, eher nach
Zuckerzeug, wenigstens jetzt hatte er die SuRigkeit auf der
Zunge, wenn auch scharfe Eisen unabwendbar hinterher
drohten.

Wohl rollte er seine Zunge wie eine Blechrohre rund um
den guten Schnaps, der nach guten Kinderjahren
schmeckte, die Bitternis kam doch, jetzt schon, viel zu frah.



Ein betrunkener Bettler tappte heran mit schweren
FGUBen, mit ganz platten FUlBen, auf denen hatte einer stehen
konnen, aber daran dachte der Bettler gar nicht, sondern er
wollte vielmehr seine ins Ungeheure verbreiterten FulRe auf
Cyrills Schenkel legen, um dann durch ganz miheloses
Rucken nach der Seite auch Cyrills Korper und sein armes
Herz und seine muden Augen und seinen schweren Hals und
seine abgearbeiteten Hande flach zu drucken, denn nichts
anderes war der von Kot ganz hell lackierte, aus einem Loch
triefende Schuh des Bettlers als die Badewanne, in Fannys
Dienstbotenzimmer stehend, unsichtbar in der Finsternis,
die sich jetzt nachts auf die Reise machte. Alle Gewalt
nutzte nichts, mit schrecklicher Freundlichkeit, mit einem
wie Schnaps sufSlichen Grinsen trat der betrunkene Bettler
immer wieder von frischem an und drohte. Der Bettler
versank unter die Erde, und doch schrie er zu ihm, leitete
bose Drohungen durch den hohlen Laternenpfahl und schrie
ohne Aufhoren, wie Licht ohne Aufhdren scheint.

Cyrill stand auf, tastete alles ab, die Augen vor Angst
geschlossen, aber niemand war neben ihm, und plotzlich
erkannte er sich selbst.

Ein Bahnhof war in der Nahe, Zuge rollten ein,
Dampfwolken walzten sich gegen ihn. Nur durch die Zweige
einer Platane, die neben der Bank stand, war er geschutzt.
War er geschatzt, so durfte er weinen. Durfte er weinen, so
war er noch da. Mit Liebe streichelte er den dicken Bauch
der Flasche, sie war ja so gut, sie war so gut rot, nur der
Kopf war durchsichtig, der Kopf der Flasche war wie
Bernstein, aber der ubrige Leib war rot. Nun erkannte er es
klar, das war ja der arme Bruder, nun hatte er es, es war der
einzige Bruder, der den Zylinderhut des jungen Theologen
trug, o so blal3, so ohne Leben, ausgedurstet, am langen
Kreuz verhungert, das tUbrige war rot, weil er geblutet hatte,
um Fanny, der heimtuckischen Frau, alles Geld zu geben.
Das Ubrige war rot, weil er sich den roten MelSwein
abgespart hatte, um Fanny, das elende kleine Kind zu



fattern und wider Willen grol8 zu machen, bis es, der Mutter
gleich, mit riesenhaftem, bosem Leib die arme Welt in der
Hand zerdruckte.

Er, rief die anderen zu Zeugen an, den Bruder: Bruder
Matthias; die Flasche: rote Flasche auf der Erde, halb
bernsteingelb, halb weils, ganz ausgeleert; die Frau: Frau
Fanny; er selbst: Cyrill, Cyrill zuerst, Cyrill allein, alle mulSten
her, alle mulsten Zeugenschaft geben.

Er stand auf, eine farchterliche Last klammerte sich an
seine Brust, das war seine Frau, die sich Uber ihn walzte,
Zwar konnte er sie nicht fassen, denn in einem Knauel
gewunden, von der rauhen Bettdecke Uberall scheulSlich
umhaart, war sie nicht zu erkennen, und wenn er den
Knauel wurgte, so erwurgte er nur ihr FulSgelenk oder des
kleinen Kindes wutend zu Faustdicke angeschwollenen
kleinen Finger, der ihn verhohnte.

Aber plotzlich war alles voruber: hier war der weite,
winterliche Platz, die Wolken der Lokomotive, wie Milchglas
ganz sein, die Schnapsbude geschlossen, der Bettler
verschwunden, der Bruder gerettet. Die Pflastersteine
glanzten, die ausgeflossene Schnapsflasche hatte alles
uberstromt, es hatte also sehr geregnet, er hatte also sehr
viel geweint. Cyrill hatte ja so guten Willen. Wie hat Cyrill
den Bruder gepflegt, als er krank war: »Cyrill, der einzige
Bruder, mit bloSen Handen in der eiskalten Wasserleitung
hat er mir stundenlang den Reis gewaschen, als ich am
Magen so sehr litt. Ich werde es nie vergessen, dals Cyrill
meinetwegen gehungert hat. Nicht ich, du bist der heilige
Cyrill, den sie im Bette gekreuzigt haben, da du lang
ausgestreckt liegst, wahrend deine bose Frau sich quer tUber
dich walzt ...«

Cyrill stieg die Treppe hinauf und wieder herab, endlich
hielt er vor seiner Tur, endlich sprach er im Zimmer mit der
Frau zahllos viel Worte, so viel Worte, wie sonst in einem
ganzen Tag, in einem halben Jahr.



Die Frau lachelte ihn sehr demutig an. Er Uberfiel sie mit
Liebkosungen, zeigte beide Hande, er wolle sie mit Watte
fallen, auch das Petroleum solle sie nur ausgielRen, wie und
wo sie nur konne, er brachte das Weihwasserkesselchen,
auch dahinein, dielleicht auch in die Badewanne, auf einmal
sei es zu viel, aber mit der Zeit? In die Kirche gehe er nie
mehr. Er lebe nur fur sie und das Kind. Er hatte sie ja noch
far lange lieb, sie solle nur nicht weinen, wenn auch der
Bruder ihretwegen zugrunde gegangen ware, aber das hatte
ja jeder voraus gewult, er ware so schwach gewesen, ich
weils selbst nicht wie, wir sind doch beide Menschen. Am
Tags bin ich fleiBig, aber nachts, ich weils es nicht, warum
bin ich ganz gestort? Aber du und ich, weil wir eins sind.
Nein, nicht schlafen gehen. Es ist ein, Tag in der hohen
Woche. Eine Woche ist im goldenen Jahr.

Ein verrufenes Jahr ist im ganzen Leben. »Dux, er atmete
auf, sein Gesicht war verzuckt, aber ganz fremd, »so war es
schon, da muls es sein, wie es war, roter Konig vom Himmel,
damals, wie es war.«

Die Frau glaubte, er wirde umsinken, aber er keuchte
sich nur hoher auf, umschlang sie. Von Grauen gepackt,
gegen ihren Willen nahm ihn die Frau in sich auf.

Am nachsten Tage erwachte er, wulste nichts von dieser
Nacht. In dieser Nacht wurde Slawa gezeugt.

3

Wahrend der Kinderjahre der zweiten Tochter, des guten
Kindes, lebte der Vater auf. Mit diesem Kind zusammen zu
sein tat ihm wohl. Slawas schmale Augensicheln entzuckten
ihn. Das Kind war so zart, wie eine Linie gezogen, wie eine
dunkle Ader im hellen Holz. Die Haare wuchsen dicht auf
dem Kopfchen, oft schwitzte das Kind, dann rollten sie sich
zu vielen dunklen Locken, die wie aus Horn gedreht waren.
Was sie tat, erfullte ihn mit viel Gluck.



